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新 知 文库 


出 版 说 明 


在 今天 三 联 书 店 的 前 身 一 生活 书店 、 读 
书 出 版 社 和 新 知 书 店 的 出 版 史上 ， 介 绍 新 知识 
和 新 观念 的 图 书 曾 占有 很 大 比重 。 熟 悉 三 联 的 
读者 也 都 会 记得 ，80 年代 后 期 ， 我 们 曾 以 “新 
知 文库 ”的 名 义 ， 出 版 过 一 批 译 介 西方 现代 人 
文 社会 科学 知识 的 图 书 。 今 年 是 生活 读书 . 新 
知 三 联 书店 恢复 独立 建制 20 周 年， 我 们 再 次 推 
出 “新 知 文库 ”， 正 是 为 了 接续 这 一 传统 。 


近 半 个 世纪 以 来 ， 无 论 在 自然 科学 方面 ， 
还 是 在 人 文 社会 科学 方面 ， 知 识 都 在 以 前 所 未 
有 的 速度 更 新 。 涉 及 自然 环境 、 社 会 文化 等 领 
域 的 新 发 现 、 新 探索 和 新 成 果 层出不穷 ， 并 以 
同样 前 所 未 有 的 深度 和 广度 影响 人 类 的 社会 和 
生活 。 了 解 这 种 知识 成 果 的 内 容 ， 思 考 其 与 我 
们 生活 的 关系 ， 固 然 是 明了 社会 变迁 趋势 的 必 


需 ， 但 更 为 重要 的 ， 乃 是 通过 知识 演进 的 背景 和 过 程 ， 领 悟 和 体会 隐 
藏 其 中 的 理性 精神 和 科学 规律 。 





“新 知 文库 ” 拟 选 编 一 些 介绍 人 文 社 会 科学 和 自然 科学 新 知识 及 
其 如 何 被 发 现 和 传播 的 图 书 ， 陆 续 出 版 。 希 望 读 者 能 在 愉悦 的 阅读 中 
获取 新 知 ， 开 阅 视野， 启迪 思维 ， 激 发 好 奇 心 和 想象 力 。 


生活 ， 读书 .新知 三 联 书店 
2006 年 3 月 
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在 本 书 的 编写 过 程 中 ， 很 多 人 都 为 我 付出 
了 宝贵 的 时 间 并 提供 了 慷慨 的 帮助 ， 其 中 特别 
应 该 提 到 的 是 : 泰晤士 警察 局 的 托尼 卡 西 迪 、 
苏 融 . L: 道 、 罗 纳 德 ， 密 尔 维 斯 、 肯 尼 思 ' 鲁 
道夫 、 马 特 . 斯 卡 兰 、 和 詹妮弗 希 扎 斯 、 山 姆 
绍 、 帕 特 . 斯 洛 安 、 帕 特 . 斯 莫 尔 、 戴 维 . 泰 
勒 、 安 : 沃 尔 丁 一 菲 利 浦和 皮尔 斯 . 温 萨 。 我 
尤其 感谢 伦敦 国王 学 院 的 林 奇 * 科 尔 斯 女士 在 
研究 方面 所 提供 的 协助 。 

其 次 我 要 感谢 给 予 了 我 无 穷 无 尽 帮助 的 
大 英 图 书馆 和 位 于 科 林 戴 尔 的 报纸 图 书馆 的 
工作 人 员 ， 以 及 许多 耐心 回答 我 的 各 种 问题 ， 
并 引导 我 的 写作 朝 着 正确 的 方向 发 展 的 参考 
图 书馆 员 。 

戴 维 . 安德森 又 一 次 将 他 的 私人 图 书馆 提 
供给 我 任意 使 用 ， 而 格雷 格 ' 曼 宁 则 为 我 提供 
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了 有 关卡 尔 维 案 的 大 量 信息 。 

像 以 往 一 样 ， 我 要 感谢 我 的 经 纪 人 埃 德 . 克 纳 普 曼 以 及 新 英格兰 
出 版 经 纪 公司 的 所 有 工作 人 员 。 

最 后 ， 我 还 要 对 威 利 出 版 社 的 相关 人 员 表 示 谢 意 ， 其 中 包括 出 色 
地 完成 了 本 书 编辑 工作 的 金伯利 : 门 罗 一 希 尔 和 威廉 . 德 雷 纳 以 及 
最 初 建议 我 撰写 此 书 并 且 向 我 提供 了 在 本 书 创作 过 程 中 不 可 缺少 的 
建议 和 评论 的 杰 夫 ' 戈 里 克 。 


uononponul 
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法 医科 学 的 发 展 历史 是 一 个 漫长 、 复 杂 而 
又 令 人 神往 的 历程 。 总 的 来 说 ， 它 是 一 个 成 功 
的 故事 ， 是 人 类 在 弥补 法 网 中 的 漏洞 、 防 止 犯 
罪 分 子 逃 脱 惩罚 这 一 永 无 止境 的 斗争 中 所 取得 
的 一 个 又 一 个 胜利 一 这 些 胜利 中 有 的 非常 重 
大 ， 而 有 些 则 小 到 几乎 无 法 察觉 。 人 类 虽然 里 
在 18 世纪 就 开始 尝试 利用 科学 方法 侦破 刑事 案 
件 ， 但 是 直到 第 二 次 世界 大 战 之 后 才 在 这 一 领 
域内 取得 长 足 的 进步 。 原 子 时 代 的 到 来 导致 了 
技术 发 展 重心 的 转移 一 没有 比 原子 武器 所 带 
来 的 敌对 双方 同归于尽 的 威胁 更 值得 科学 家 关 
注 的 问题 了 。 更 重要 的 是 ， 在 西方 世界 犯罪 已 
经 取代 战争 而 成 为 最 大 的 社会 问题 。 这 是 由 许 
多 原因 所 造成 的 : 战争 结束 之 后 ， 社 会 上 充斥 
了 从 战场 上 回来 的 退役 军人 ， 对 于 这 些 人 来 说 
暴力 是 他 们 生活 的 一 部 分 ， 社 会 财富 的 增加 意 
味 着 人 们 的 家 中 有 比 以 前 更 多 值得 盗 闪 的 财 














物 ， 而 人 口 的 流动 性 一 一 其 主要 形式 为 廉价 的 交通 工具 一 一 的 增加 为 
那些 有 创新 精神 的 违法 者 提供 了 更 好 的 “工作 场所 " 。 随 着 犯罪 对 人 
们 生活 的 影响 越 来 越 大 ， 那 些 曾经 在 大 萧条 时 期 因 其 被 夸大 的 “事迹 ” 
而 在 报纸 上 大 出 风头 的 罪犯 ， 如 今 已 经 不 能 再 吸引 人 们 的 注意 了 。 过 
去 的 人 们 所 一 直 依靠 的 那些 刑侦 技术 ， 如 老式 的 调查 方法 、 告 密 者 、 
逻辑 排除 法 等 等 已 无 法 对 付 日 益 高 涨 的 犯罪 浪潮 〈 虽 然 这 些 方法 如 今 
仍然 是 大 多 数 刑事 调查 的 基石 ) ， 我 们 需要 新 的 武器 。 

走 进犯 罪 实验 室 去 看 看 吧 。 你 会 突然 发 现 ， 电 子 显微镜 、 光 谱 、 气 
体彩 色 成 像 、DNA 鉴定 以 及 上 百 种 其 他 法 医学 分 支 科学 已 成 为 刑事 
侦查 人 员 不 可 缺少 的 帮手 。 

只 有 白痴 才 会 否认 法 医科 学 为 案件 侦破 工作 所 带 来 的 巨大 的 利 
益 。 我 们 真 的 应 该 感谢 法 医科 学 ， 因 为 如 果 没 有 它 ， 如 今 关 在 监狱 中 
的 无 数 恶 棍 就 会 仍然 道 遥 法 外 。 我 以 前 写 过 一 本 名 为 《法 医 刑侦 案例 》 
的 书 ， 其 目的 就 是 揭示 法 医学 的 这 一 进步 。 从 读者 的 反应 来 看 ， 该 书 
所 采用 的 方法 是 正确 的 ， 受 到 了 广泛 的 赞同 。 然 而 ， 在 我 所 收 到 的 大 
量 的 读者 来 信 中 ， 有 一 两 封 表达 了 对 这 种 进步 所 带 来 的 负面 影响 的 担 
忧 : 我 们 是 不 是 仅仅 因为 科学 家 们 所 穿 的 那 身 白 大 衬 而 太 相信 他 们 所 
说 的 话 呢 ? 他 们 是 不 是 也 偶尔 会 犯错 误 呢 ? 没有 人 能 够 连续 击 一 千 次 
球 而 没有 一 次 失误 ， 对 不 对 ? 这 些 来 信 引 起 了 我 的 深思 ， 而 本 书 正 是 
我 的 这 种 思考 的 结果 。 





本 书包 括 了 从 中 世纪 到 当代 所 发 生 的 一 系列 重大 疑难 案件 。 这 些 
案件 是 “法 医学 丛林 ”中 的 猛兽 ， 是 肯定 会 引发 激烈 争论 的 案例 。 其 
中 大 多 数 都 是 众所周知 的 ， 而 另 一 些 则 不 是 那么 著名 ， 但 是 它们 都 充 
满 了 科学 争议 ， 不 管 这 些 争议 源 于 拙劣 的 试验 、 错 误 的 数据 、 明 目 张 
胆 的 证 据 造 假 、 狂 万 自 大 还 是 纯粹 的 思 塞 。 上 述 最 后 一 个 原因 的 普遍 
程度 令 人 吃惊 。 这 使 得 有 关 “ 科 学 的 任务 就 是 将 情感 从 等 式 中 抹 去 ”这 
一 说 法 听 上 去 非常 媚 寒 。 你 可 以 将 人 们 培养 成 科学 家 ， 但 是 他 们 还 是 
具有 人 的 本 能 以 及 这 种 本 能 所 带 来 的 各 种 弱点 。 对 于 很 多 法 医学 专家 
来 说 ， 他 们 的 弱点 就 是 不 惜 一 切 代 价 地 坚持 自己 的 观点 。 一 旦 他 们 对 
有 关 案 件 的 证 据 形 成 了 自己 的 立场 ， 他 们 就 会 寸步 不 让 ， 而 不 管 相反 
的 证 据 是 如 何 的 令 人 信服 。 当 有 人 嘲笑 伟大 的 经 济 学 家 约翰 梅 纳 德 - 
凯恩斯 的 观点 前 后 不 一 致 时 ， 凯 恩 斯 回答 道 :“ 当 事实 发 生变 化 时 ， 我 
的 观点 也 随 之 发 生变 化 。 要 是 换 了 你 ， 你 又 会 怎么 做 呢 ， 先 生 ? "* 但 
是 法 医学 专家 们 并 不 信奉 凯恩斯 的 这 一 原则 。 

在 许多 方面 ， 法 医学 为 其 自身 的 成 功 所 累 。 如 今 它 实 际 上 已 经 成 
为 上 层 法 律 制度 发 展 的 瓶颈 。 在 每 一 次 重大 的 审判 中 ， 控 辩 双 方 都 试 . 
图 尽 可 能 地 找到 有 利于 自己 的 科学 证 据 ， 因 为 他 们 知道 ， 科 学 证 据 最 
受 陪审 团 的 欢迎 。 他 们 知道 ， 那 些 将 要 决定 案件 结果 的 人 们 肯定 在 报 








* Economist, (December 18, 1999), p.47. 
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纸 或 杂志 上 读 过 有 关 刑 侦 方 面 的 文章 或 者 至 少 看 过 一 个 有 关 破 案 的 电 
视 节 目 ， 并 且 对 科学 在 这 一 领域 所 取得 的 无 可 否认 的 杰出 成 就 赞叹 不 
已 。 一 滴 血 、 一 小 片 肉眼 几乎 无 法 识别 的 斑痕 、 可 以 揭示 死亡 时 间 的 
某 种 昆虫 的 生命 周期 ， 等 等 ， 等 等 一 所 有 这 些 都 可 以 通过 科学 加 以 
分 析 。 犯 罪 实验 室 似乎 无 所 不 能 。 

以 上 这 些 科学 进步 尽管 令 人 欣慰 ， 但 是 与 之 俱 来 的 是 一 种 危险 一 一 
陪审 团 不 加 质疑 地 接受 专家 证 人 所 告诉 他 们 的 一 切 的 危险 。 人 们 都 认 
为 ， 科 学 是 用 来 侦破 刑事 案件 而 不 是 用 来 帮助 罪犯 的 。 但 是 我 们 也 都 
知道 ， 即 使 是 最 伟大 的 专家 也 远 非 一 贯 正确 。 例 如 在 一 个 案件 中 ， 一 
个 法 医科 学 界 的 巨人 一 一 他 在 其 所 在 的 时 代 被 认为 是 该 领域 内 的 最 高 
权威 一 -所 做 出 的 错误 的 证 言 不 仅 使 一 个 凶残 的 杀人 犯 获 得 了 自由 
而 且 还 直接 导致 了 另外 两 名 妇女 遭 到 谋杀 。 

错误 是 一 回 事 ， 而 不 诚实 则 是 另 一 回 事 。 一 个 经 常 出 现 的 令 人 不 
安 的 问题 就 是 专家 证 人 往往 受到 他 人 操纵 。19 世纪 末 的 法 医学 专家 P . 
CH， 布 劳 加 戴尔 博士 曾经 写 过 这 样 的 话 :“ 即 使 法 律 使 你 成 为 一 个 
证 人 ， 你 仍然 应 该 保持 一 名 科学 家 的 良心 。”* 这 话说 得 很 好 。 但 是 正 

“如 读者 们 将 要 发 现 的 ， 本 书 中 有 充分 的 证 据 显示 ， 在 专家 证 人 这 一 非 
常 有 利 可 图 并 且 充 满 激烈 竞争 的 行业 内 ， 专 家 的 证 言 往往 取决 于 谁 给 























* Milton Helpen and Bernard Knight, Autopsy (London: Harrap, 1979), p.65. 


10 证 据 


他 们 开支 票 ， 而 不 是 不 偏 不 倚 的 分 析 。 

腐败 并 不 是 一 件 新 鲜 事物 。 在 19 世纪 后 半 叶 ， 当 科学 开始 在 法 庭 
上 占据 一 席 之 地 的 时 候 ， 陪 审 团 成 员 都 对 那些 手持 显微镜 和 几 张 照片 
的 “医生 ”充满 了 敬畏 。 那 时 就 有 大 量 的 唯利是图 的 人 随时 准备 利用 
人 们 对 法 医学 的 这 种 轻信 大 捞 一 把 。 如 今 法 医学 的 一 些 新 的 进展 ， 尤 
其 是 试图 再 现 某 些 犯罪 场景 的 计算 机 辅助 设计 技术 以 及 被 称 做 法 律 雷 
区 的 罪案 心理 分 析 ， 也 同样 存在 各 种 问题 。 以 上 这 两 门 学 科 ， 无 论 其 
外 部 包装 多 么 华丽 ， 其 实质 只 不 过 是 戴 着 科学 面具 的 主观 猜测 ， 并 且 
应 该 被 如 此 对 待 。 

选择 本 书 所 要 讨论 的 案件 并 非 易 事 。 我 有 意 避 开 了 最 近 几 年 来 
DNA 匹配 技术 所 揭示 的 几 十 个 由 司法 不 公所 导致 的 悲剧 〈 仅 在 2000 
年 这 一 年 之 中 ， 美 国 就 有 6 名 死因 犯 被 DNA 技术 证 明 是 被 冤枉 的 并 因 
此 而 获释 )， 而 是 集中 讨论 那些 至 今 仍然 存在 很 大 疑点 的 案件 。 这 么 
做 有 两 个 原因 。 首 先 ， 人 们 对 这 些 案件 更 感 兴趣 ， 其次， 本 书 所 要 讨 
论 的 就 是 法 医学 领域 有 争议 的 问题 。 你 将 会 在 本 书 中 发 现 深 深 的 忧 
虑 、 激 烈 的 争论 、 长 期 的 敌对 以 及 使 科学 所 能 够 提供 的 利益 丧失 至 尽 
的 、 根 深 蒂 固 的 情感 一 -无论 这 种 情感 是 好 是 坏 。 由 于 本 书 中 的 许多 
案件 至 今 仍 无 定论 ， 所 以 我 估计 有 些 读者 肯定 会 形成 与 我 本 人 完全 不 
同 的 观点 。 而 这 正 是 有 争议 的 问题 的 特性 和 吸引 人 的 地 方 。 这 也 正 是 
我 写 这 本 书 的 目的 。 
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第 一 章 


都 灵 训 尸 布 


(1355 年 ) 


是 真正 的 圣 物 还 是 中 世纪 的 履 品 ? 


如 今 我 们 对 各 种 严重 的 犯罪 已 经 见怪 不 怪 
了 。 每 天 的 电视 晚间 新 闻 里 充斥 着 有 关 飞 车 枪 
击 、 持 械 抢 动 以 及 其 他 城市 暴力 的 画面 。 这 很 
容易 使 我 们 觉得 我 们 正 生 活 在 一 个 历史 上 最 无 
法 无 天 的 时 代 。 事 实 绝 非 如 此 : 如 今 我 们 只 不 
过 比 以 往 消息 更 灵通 婴 了 。 要 说 彻头彻尾 的 暴 
力 和 欺诈， 没有 任何 时 代 能 够 比 得 上 中 世纪 。 
除了 血腥 的 战争 和 肆虐 的 瘟疫 外 ， 在 那个 时 代 
谋杀 是 家 常 便 饭 ， 强 奸 根 本 不 受 惩罚 ， 而 乱伦 
则 在 偏远 的 农村 盛行 。 那 是 一 个 人 身 和 财产 遭 
受 极度 暴力 、 盗 贼 横行 的 时 代 。 从 国王 到 农夫 ， 
没有 人 能 够 逃避 犯罪 的 侵害 一 一 即使 教会 也 不 
例外 。 

在 中 世纪 ， 罗 马 天 主 教会 是 一 个 庞大 的 、 
四 处 蔓延 的 公司 ， 是 地 球 上 最 大 的 商业 组 织 。 
就 像 大 多 数 跨国 组 织 一 样 ， 天 主教 会 内 部 也 充 
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满 了 各 派 之 间 的 长 期 敌对 和 自 相 残杀 。 他 们 之 间 的 争端 并 不 都 是 宗教 
性 质 的 。 那 时 虽然 可 以 说 条 条 财 路 最 终 都 通 向 罗马 ， 但 是 欧洲 各 地 精 
明 的 牧师 们 也 都 在 算计 着 如 何 得 到 他 们 的 那 份 蛋糕 。 争 夺 法 郎 、 弗 罗 
林 、 达 克 特 、 金 币 和 银币 的 竞争 异常 激烈 ， 每 个 牧师 都 试图 将 更 多 的 
教徒 吸引 到 自己 的 教堂 里 来 。 他 们 都 寻求 自己 的 竞争 优势 ， 而 最 大 的 
优势 无 疑 就 是 拥有 一 件 圣 物 。 一 个 教堂 如 果 拥 有 某 个 与 《圣经 》 相 联 
系 的 物品 ， 那 无 疑 就 拥有 了 一 棵 吸引 大 批 朝 圣 者 的 摇钱树 一 如果 要 
是 能 够 拥有 某 个 《圣经 》 人 物 的 遗 山 残片 ， 那 当然 就 更 好 了 。 仅 仅 是 
某 个 教堂 拥有 这 些 圣 物 的 谣言 就 足以 吸引 大 批 虑 诚 的 朝圣 者 蜂拥 而 
至 。 而 随 着 这 些 朝圣 者 而 来 的 就 是 滚滚 财源 。 其 结果 是 ， 那 些 拥有 最 
有 名 的 圣 物 的 教堂 逐渐 发 展 成 了 中 世纪 的 主题 公园 ， 不 仅 为 教会 带 来 
了 源源 不 断 的 收入 ， 而 且 还 带动 了 其 所 在 地 区 的 经 济 发 展 。 不 用 说 ， 
在 如 此 巨大 的 金钱 的 诱惑 之 下 ， 有 人 决定 伪造 圣 物 是 迟早 的 事情 。 结 
果 一 个 繁荣 的 造假 市 场 就 应 运 而 生 了 。 

从 地 中 海地 区 到 巴尔 干 半岛 再 到 伊比 利 亚 ， 各 种 “ 圣 物 ” 开 始 像 
雨后春笋 一 般 到 处 冒 了 出 来 : 耶稣 被 钉 上 十 字 架 时 所 戴 的 “荆棘 之 
冠 "、 各 种 圣 予 、 甚 至 还 有 耶稣 在 作 割 礼 时 留 下 的 一 两 片 包 皮 ， 据 称 
是 “ 真 十 字 架 ”的 银 器 多 得 可 以 用 来 建造 一 只 诺 亚 方舟 ， 而 在 意大利 
的 洛 雷 托 ， 人 们 更 是 突 发 奇想 。 他 们 吹牛 说 ， 一 群 长 着 翅膀 的 天 使 在 
1294 年 将 据 称 为 耶稣 、 玛 丽 和 约瑟夫 所 居住 过 的 整 座 房子 从 拿 撒 勒 
“空运 ”到 了 他 们 那里 。 在 12 世纪 ， 位 于 德国 科隆 的 “三 王 天 主教 
堂 ”供奉 着 据 称 是 属于 寻访 初生 耶稣 的 那个 博士 的 遗 骨 。 另 一 个 德 
国 城市 -一 特 里 尔 一 声称 拥有 一 件 “ 圣 衣 ”， 即 耶稣 在 被 钉 死 在 十 字 
架 上 时 所 穿 的 那 件 没有 缝合 口 的 宽 外 衣 。 不 幸 的 是 ， 在 巴黎 以 北 的 一 
个 名 叫 阿 让 特 伊 的 城市 的 教堂 也 声称 拥有 那 件 著名 的 圣 衣 。 

说 到 寻求 圣 物 的 执著 程度 ， 这 方面 的 冠军 恐怕 当 数 英格兰 林肯 镇 
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一 个 名 叫 圣 休 的 牧师 了 。 据 说 当 他 在 法 国 普 罗 旺 斯 参观 时 ， 有 人 向 他 
展示 了 一 条 据 称 是 “ 抹 大 拉 的 对 玛丽 ”的 脂 膊 。 他 先是 试图 用 刀 从 这 
只 用 晴 上 割 下 一 块 肉 来 带 回 到 他 的 教堂 里 去 。 在 这 一 尝试 失败 之 后 ， 
他 于 脆 用 牙齿 从 这 具 介 户 用 膊 上 哨 下 了 一 些 碎片 ， 并 把 它们 带 回 家 
中 。 但 是 这 种 令 人 毛骨悚然 的 寻求 纪念 品 的 行为 并 没有 减损 这 一 牧师 
在 当地 人 心中 的 神圣 形象 ， 他 在 林肯 天 主教 泻 中 庄严 的 院 幕后 来 也 成 
了 人 们 朝圣 的 对 象 一 -直到 在 宗教 改革 期 间 晶 到 抢 动 和 破坏 。 

在 整个 中 世纪 ， 各 种 骗术 在 欧洲 盛行 。 无 数 圣 物 先是 被 盗窃 ， 然 
后 被 作假 者 买 走 ， 最 后 在 被 复制 无 数 次 之 后 又 悄悄 地 回 到 了 市 场 。 在 
那个 时 代 威 尼斯 可 以 被 当之无愧 地 称 为 “作假 之 都 "。 作 为 地 中 海 最 
强大 的 海 商城 市 ， 威 尼斯 控制 了 东西 方 贸易 的 主要 通道 。 该 城市 中 的 
工区 们 以 仿造 从 小 亚细亚 掠夺 来 的 珍宝 而 著称 。 他 们 所 制作 的 仿制 品 
被 贩运 到 整个 欧洲 。 

有 些 圣 物 可 能 是 真品 。 而 大 多 数 明显 是 假 的 ， 但 是 这 并 不 影响 它 
们 的 销路 。 人 们 往往 从 向 于 相信 他 们 想 要 相信 的 东西 ， 而 置 事实 和 理 
智 于 不 顾 。 因 此 造假 者 们 永远 也 不 用 担心 没有 生意 可 做 。 这 即使 在 今 
天 也 是 如 此 。 在 1988 年 ， 一 个 名 叫 约 输 . 埃 利 斯 的 天 主教 堂 历史 学 家 
曾 怀 着 厌恶 的 心情 回忆 他 参观 意大利 帕 多 瓦 圣 安 东 尼 教 党 的 经 历 。 在 
那里 ， 一 个 导游 指 着 一 个 小 瓶子 告诉 他 说 ， 那 里 面 装着 “处 女 玛丽 的 
乳汁 "。 埃 利 斯 说 :“ 有 些 圣 物 完全 是 为 了 迎合 人 们 的 好 奇 心 或 宗教 狂 
热 而 炮制 出 来 的 。 我 不 能 说 这 个 世界 上 没有 圣 物 ， 但 是 由 于 伪 制 品 太 
多 了 ， 你 永远 也 不 能 确定 娜 一 件 是 真 的 ”1 

6 个 世纪 以 来 ， 可 以 被 称 为 “ 圣 物 之 王 ”的 无 疑 就 是 “都 灵 襄 忆 
布 ”了 。 它 长 14 英尺 多 ， 宽 3 英尺 ， 是 所 有 据 称 为 耶稣 庄户 布 的 “对 


























1 Albuqucrque Journal (October 22, 1988). 
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物 ” 中 最 大 的 一 块 。 它 用 上 好 的 斜纹 亚麻 布 做 成 ， 制 作 精 良 。 无 数 的 
人 都 相信 ， 囊 稣 被 从 十 字 架 上 放下 来 之 后 ， 就 是 用 它 来 包 庄 人 葬 的 。 
都 灵 囊 尸 布 并 不 是 唯一 被 声称 为 耶稣 豆 尸 布 的 东西 。 研 究 人 员 在 世界 
各 地 找到 了 大 约 和 0 块 所 谓 的 耶稣 里 尸 布 。 但 是 这 块 里 尸 布 的 特别 之 处 
就 在 于 它 的 细节 。 在 所 有 声称 的 里 尸 布 中 ， 只 有 这 一 块 在 其 深 褐 色 的 
背景 上 显示 着 一 个 淡淡 的 、 可 以 辨认 的 人 像 。 

自从 在 16 世纪 被 转移 到 都 灵 之 后 ， 这 块 庄 尸 布 就 成 为 世 世 代 代 虔 
诚 的 天 主教 徒 顶礼 膜拜 的 对 象 。 成 百 万 的 信徒 来 到 这 块 误 尸 布 面前 参 
拜 和 祈祷 。 有 些 时 候 参 观 的 人 群 是 如 此 的 拥挤 ， 以 至 于 有 的 朝圣 者 因 
窒息 而 死 。 但 是 1898 年 5 月 28 日 所 发 生 的 事件 使 得 这 块 里 尸 布 从 一 
个 被 人 膜拜 的 偶像 变 为 一 个 引起 全 世界 广泛 兴趣 的 物品 。 

那天 ， 都 灵 市 一 个 名 叫 斯 贡 达 ' 皮 亚 的 声名 显赫 的 议员 受命 为 这 
块 悬挂 在 教堂 中 的 囊 尸 布 拍摄 第 一 张 官方 照片 。 为 了 避免 人 群 的 骚 
扰 ， 他 选择 在 晚上 进行 这 项 工作 。 由 于 照相 设备 很 粗 笨 ， 光 线 也 非常 
不 好 ， 他 费 了 很 大 的 劲 才 成 功 地 拍摄 了 两 张 带 有 模糊 人 像 的 襄 尸 布 
照片 ， 一 张 是 正面 的 ， 另 一 张 是 背面 的 。 当 皮 亚 回 到 他 的 暗室 中 去 
冲洗 那 两 张 底片 的 时 候 ， 他 对 照片 的 效果 并 不 抱 有 太 大 的 希望 。 但 
是 ,使 他 感到 大 为 惊奇 的 是 ， 当 他 仔细 察看 底片 的 时 候 ， 他 发 现 底 
片 中 于 尸 布 上 那个 人 像 竞 然 要 比 人 们 在 误 尸 布 上 用 肉眼 看 到 的 清晰 
得 多 。 

这 个 人 像 的 细节 令 人 称奇 : 一 个 几乎 有 6 英尺 高 ， 长 发 、 裸 体 、 长 
着 胡须 的 男子 闭 眼 躺 在 那里 。 他 的 双手 交叉 放 在 腰部 ， 右 脚 微 旋 。 在 
他 的 胸口 靠近 心脏 的 地 方 看 上 去 有 一 个 很 大 的 、 开 放 的 伤口 ， 他 的 双 
腕 和 双 脚 有 类 似 伤口 的 地 方 ， 在 他 的 背部 有 许多 看 上 去 像 是 由 鞭打 所 
造成 的 条 纹 状 的 损伤 。 即 使 你 不 是 一 个 《圣经 》 学 者 ， 你 也 会 意识 到 
这 些 伤痕 与 《福音 》 中 所 记录 的 耶稣 受难 的 故事 完全 吻合 。 
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都 灵 裹 尸 布 : 这 是 耶稣 基 
督 的 脸 吗 ? 





对 于 皮 亚 来 说 ， 那 一 刻 耶 稣 在 他 面前 显灵 了 。 他 在 其 有 生 之 年 一 
直 坚信 ， 那 时 他 所 看 到 的 正 是 耶稣 刚刚 被 钉 死 在 十 字 架 上 时 的 脸 孔 。 
有 关 他 的 发 现 的 消息 立刻 传 遍 了 整个 城市 ， 然 后 又 传 闹 了 整个 世界 。 
结果 是 更 多 的 人 群 蜂拥 而 至 ， 争 相 目 睹 这 一 在 他 们 看 来 是 奇迹 的 里 己 
布 。 而 其 他 一 些 人 ， 主 要 是 宗教 领袖 和 科学 家 ， 则 怀疑 这 是 一 个 恶 作 
剧 。 他 们 对 皮 亚 开展 了 一 系列 严格 的 讯问 ， 但 是 这 个 顽强 的 议员 始终 
坚持 其 照片 的 真实 性 。 

那么 ， 这 到 底 真 的 是 一 个 奇迹 ， 还 是 像 许 多 人 坚持 的 那样 ， 是 历 
史上 最 大 的 、 最 持久 的 艺术 诈骗 案 呢 ? 
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第 一 个 采用 科学 方法 研究 这 一 疑案 的 是 伊 夫 德 拉 热 ， 一 个 宣布 
自己 为 不 可 知 论 者 的 法 国 解剖 学 教授 。 他 和 他 的 助手 保罗 . 威 尼 翁 博 
土 花 了 整整 18 个 月 的 时 间 对 底片 和 右 尸 布 本 身 进行 了 详细 的 检查 ， 对 
其 每 一 平方 毫米 的 地 方 都 进行 了 研究 。1902 年 4 月 21 日 ， 德 拉 热 在 巴 
黎 科 学 院 的 一 次 讲座 中 公布 了 他 的 研究 结果 。 他 说 ， 他 认为 庄 尸 布 上 
的 人 像 和 伤口 从 生理 学 的 角度 来 看 毫 无 破绽 ， 因 此 他 认为 这 不 可 能 是 
某 个 艺术 家 所 伪造 的 。 另 外 ， 通 过 用 显微镜 对 衷 尸 布 的 观察 ， 他 发 现 
了 他 认为 是 血液 的 明显 证 据 。 他 说 ， 印 在 囊 己 布 上 的 人 像 是 由 人 体 的 
汗液 和 用 来 涂抹 尸体 的 香料 所 造成 的 。 在 牙 洛 无 声 的 礼堂 中 ， 德 拉 热 
的 演讲 达到 了 一 个 戏剧 性 的 高 潮 : 他 宣布 ， 他 毫 不 怀疑 这 块 歌 尸 布 中 
包 衷 的 正 是 耶稣 的 遗体 。 听 到 这 一 结论 后 ， 听 众 中 爆发 出 一 阵 热 烈 的 
欢呼 。 

人 们 一 定 会 认为 ， 教 堂 对 这 一 毫 无 保留 的 确认 的 反应 肯定 是 欣喜 
若 狂 。 但 事实 却 完全 不 是 那样 。 对 于 都 灵 庄 尸 布 ， 林 蒂 冈 的 态度 总 是 
小 心机 机 ， 宁 愿 与 之 保持 一 定 的 距离 。 也 许 他 们 害怕 这 是 一 块 宗教 香 
攀 皮 ， 正 等 着 不 小 心 的 人 踩 上 去 呢 。 


右 书 布 的 起 源 


要 理解 教会 这 种 模棱两可 的 态度 ， 我 们 还 需 追 溯 到 14 世纪 中 叶 以 
及 被 证 实 最 早 提 到 庄 尸 布 的 时 间 。 在 1389 年 ， 当 时 法 国 特 鲁 瓦 市 的 主 
教 皮 埃 尔 . 达 西 斯 给 在 阿 维尼 翁 市 的 教皇 克 菜 芒 七 世 写 了 一 封 信 ， 愤 
她 地 提 到 了 他 在 其 所 管辖 的 利 瑞 市 的 一 个 小 教堂 所 发 现 的 一 起 丑闻 。 
使 他 感到 非常 气愤 的 是 ， 该 教堂 的 牧师 “出 于 贪 焚 和 私欲 ， 采 用 欺骗 
手段 为 他 们 的 教堂 获得 了 一 块 画 有 图 案 的 布 。 这 块 布 被 狭 独 的 工匠 夯 
上 了 一 个 双 面 人 像 ， 即 一 个 正面 像 和 一 个 背面 像 。 他 们 虚假 地 声称 这 


18 证 据 


就 是 当年 用 来 包 庄 救世 主 耶 稣 基督 下 项 的 庄 己 布 ”?。 

通过 对 右 尸 布 的 批评 ， 达 西 斯 得 罪 了 很 多 人 。 当 时 的 利 瑞 是 各 种 
圣 物 的 出 产地 。 有 许多 朝圣 者 到 这 里 来 购买 各 种 徽章 作为 纪念 品 。 当 
地 很 多 人 都 因此 发 了 大 财 。 有 人 在 私下 声称 ， 达 西 斯 批评 里 尸 布 是 出 
于 嫉妒 ， 因 为 他 没有 从 中 捞 到 油水 。 这 种 说 法 根本 站 不 住 脚 ， 因 为 作 
为 这 一 教区 的 主教 ， 达 西 斯 有 着 几乎 不 受 任何 限制 的 权力 。 如 果 他 想 
要 的 话 ， 他 毫 无 疑问 可 以 得 到 利 瑞 囊 尸 布 收入 的 全 部 或 者 至 少 是 很 大 
一 部 分 。 但 是 他 似乎 不 想 与 这 块 里 尸 布 有 任何 瓜葛 。 

他 在 一 份 备忘录 中 进一步 表达 了 他 的 担忧 。 他 写 道 ， 这 块 里 尸 布 最 
早 是 在 1355 年 左右 他 的 前 任 亨利. 德 普 瓦 捷 在 职 期 间 被 展示 出 来 的 。 当 
时 这 事 引 起 了 主教 的 关注 。 他 展开 了 调查 并 且 “ 揭 露 了 这 个 骗局 以 及 人 
像 是 如 何 被 巧妙 地 夯 到 布 上 去 的 。 当 时 伪造 这 一 庄 尸 布 的 画 匠 证 实 了 这 
一 点 。 也 就 是 说 ， 这 是 一 件 手工 作品 ， 而 不 是 什么 奇迹 ”3。 

由 于 德 沙 尔 尼 家 族 一 一 庄 尸 布 的 原始 所 有 人 ， 人 恰巧 也 是 利 瑞 教 堂 
的 创始 人 一 一 在 相关 文件 中 也 没有 称 这 块 布 为 基督 的 囊 尸 布 ， 而 是 仅 
仪 称 其 为 “很 像 ” 或 “代表 ”该 里 尸 布 的 东西 4， 按 理 说 这 一 故事 应 
该 就 此 结束 了 。 但 是 在 1453 年， 这 块 庄 尸 布 按照 一 份 遗 嘱 被 赠与 了 萨 
伏 伊 的 一 个 意大利 皇室 家 族 。 正 是 这 一 跨国 旅行 使 得 这 块 囊 尸 布 的 命 
运 和 作为 圣 物 的 地 位 发 生 了 变化 。 

11 年 之 后 ， 未 来 的 教皇 西 克 斯 特 斯 四 世 非 常 自信 地 声称 这 块 庄 己 
布 上 “ 染 有 基督 的 鲜血 ”。5 不 久之 后 他 甚至 专门 为 这 块 庄 尸 布设 立 了 
一 个 裔 日 。1532 年 12 月 这 一 囊 尸 布 险些 在 火灾 中 被 烧毁 。 在 起 火 的 
时 候 ， 它 被 放置 在 一 个 锁 在 铁 栅栏 后 面 的 银 制 圣 物 盒 中 。 当 地 的 一 个 














2 The D'Arcis Memorandum，p.11，1389. 

也 情诗 < 

4 Ian Wilson, The Evidence of the Shroud (London: O'Mara, 1986), p.12. 
5 同上 。 
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铁匠 迅速 援 开 了 铁 栅栏 并 从 火 中 取出 了 那个 盒子 ， 这 才 使 得 这 块 庄 己 
布 幸免 于 难 。 但 是 它 因 水 火 而 受到 了 一 些 损坏 。1534 年 一 群 修女 对 它 
作 了 修复 并 且 通 过 给 它 增加 一 块 衬 布 的 方法 对 它 进行 强化 处 理 。1578 
年 这 块 误 尸 布 被 转移 到 都 灵 天 主教 堂 中 专门 为 它 所 修建 的 小 教堂 中 ， 
从 而 结束 了 它 的 旅行 生涯 。 如 今 它 仍然 被 存放 在 那里 。 

这 块 庄 尸 布 的 所 有 权 直 到 1983 年 才 被 转 到 梵蒂冈 。 从 那 以 后 ， 只 
有 在 少数 场合 它 才 被 从 木 盒 中 取出 来 展示 于 众 。 但 是 它 仍然 对 人 们 具 
有 魔力 。 上 一 次 展示 是 在 1998 年 。 在 仅仅 8 个 星期 的 时 间 内 ， 大 约 有 
300 万 人 列队 从 它 前 面 经 过 。 其 中 很 少 有 人 怀疑 它 的 真实 性 ， 他 们 宁 
可 让 别人 去 讨论 这 一 问题 。 

有 关 这 块 里 尸 布 的 讨论 往往 火药 味 十 足 。 通 常 镇 静 而 又 理性 的 科 
学 家 们 只 要 讨论 到 都 灵 囊 尸 布 的 真 伪 问 题 就 往往 变 得 激动 不 已 ， 无 论 
他 们 是 站 在 哪 一 边 。 这 就 使 得 我 们 很 难 从 他 们 激烈 的 辩论 中 找 出 可 靠 
的 证 据 。 

在 伊 夫 ' 德 拉 热 的 努力 之 后 ， 第 一 件 新 的 证 据 出 现 于 20 世纪 70 
年 代 。 一 个 名 叫 马 克 思 ' 弗 赖 一 叙 尔 泽 的 瑞士 犯罪 学 家 发 表 了 一 个 变 
动 性 的 声明 : 他 从 衷 尸 布 的 表面 刊 取 到 了 来 自 至 少 58 种 不 同 的 中 东 植 
物 的 花粉 颗粒 。 由 于 花粉 颗粒 耐久 性 极 强 一 一 它们 可 以 生存 数 千年 的 
时 间 一 一 这 使 它们 成 为 极为 有 用 的 法 医 考古 学 工具 。 弗 赖 一 叙 尔 泽 的 
声明 似乎 对 那些 嘲笑 里 尸 布 真实 性 ， 并 声称 它 从 来 没有 到 过 法 意 边 界 
以 东 的 地 方 的 怀疑 论 者 给 予 了 致命 的 一 击 。 

但 对 于 弗 赖 一 叙 尔 泽 来 说 很 不 幸 的 是 ，1983 年 5 月 ， 由 他 “确认 
为 真实 的 ”臭名 昭著 的 《希特勒 日 记 》 被 证 明 是 一 个 彻头彻尾 的 恶 作 
剧 。* 从 此 他 作为 一 个 分 析 家 的 可 信 度 就 像 一 个 漏 气 的 降落 伞 一 样 一 落 











* 有 关 他 的 这 一 惨败 经 历 的 详细 介绍 ， 见 Colin Evans，TPe Casebook of Forensic Detec- 
tion (New York: John Wiley & Sons，1996)。 


千丈 。 弗 赖 一 和 氢 尔 泽 死 于 这 一 年 的 3 月 ， 这 虽然 使 他 得 以 逃避 《和 希特勒 
日 记 》 丑 闻 所 带 来 的 烛 熔 ， 但 却 并 未 能 够 阻止 人 们 听 到 有 关 这 个 华 而 不 
实 的 苏黎世 犯罪 学 兼 植物 学 家 的 传言 ， 即 他 经 常 到 土耳其 和 巴勒斯坦 去 
旅行 ， 并 将 其 亲自 从 那里 弄 到 的 花粉 摊 和 到 庄 尸 布 的 样品 中 去 了 。 
即使 在 《希特勒 日 记 》 丑 闻 东 窗 事 发 之 前 ， 怀 疑 庄 尸 布 真实 性 的 
人 们 就 已 经 开始 反击 了 。 其 中 首当其冲 的 是 来 自 芝加哥 的 生性 直率 的 
显 微 分 析 学 家 沃尔特 C ' 麦克 龙 博士 。 他 曾 在 1979 年 试图 对 囊 尸 布 
上 的 人 像 进行 化 学 分 析 。 他 用 胶带 从 圳 尸 布 上 取得 了 24 份 样品 并 对 
它们 进行 了 全 面 的 法 医学 分 析 ， 然 后 以 其 惯常 的 直率 方式 宣布 了 他 的 
分 析 结 果 :“ 囊 尸 布 上 没有 血迹 。”“ 但 是 他 却 在 上 面 发 现 了 涂料 。 通 
过 使 用 偏光 显微镜 ， 他 发 现 了 他 认为 是 明显 的 朱砂 、 赭 石和 丹 配 拉 画 
颜料 等 中 世纪 所 常用 颜料 的 痕迹 。 在 掌握 了 这 一 知识 之 后 ， 麦 克 龙 的 
一 个 艺术 家 朋友 沃尔特 . 桑 福 德 用 同样 的 原料 制作 出 了 一 个 与 里 尸 布 
类 似 的 人 像 画 。 这 至 少 部 分 地 证 明了 麦克 龙 的 观点 ， 即 这 一 庄 尸 布 是 “一 
幅 美丽 的 中 世纪 油画 ”7。 由 于 在 1355 年 之 前 没有 人 提 到 过 这 块 误 尸 布 ， 
麦克 龙 得 出 结论 说 ， 它 可 能 是 在 1355 年 之 前 不 久 画 成 的 ， 然 后 “被 存放 
了 一 年 左右 的 时 间 ， 以 使 颜料 干 透 ”8， 然 后 就 被 卖 给 了 利 瑞 的 教堂 。 
可 以 预见 的 是 ， 在 麦克 龙 断 然 否定 都 灵 囊 尸 布 的 真实 性 之 后 ， 各 
种 指责 和 非 难 就 像 暴风 又 雨 一 样 向 他 尽头 盖 脸 地 袭 来 。 这 些 指 责 包 括 
分 析 方 法 草率 、 哗 众 取 宠 以 及 反 基督 教 阴 谋 等 等 。 其 中 有 些 指责 生动 
有 趣 ， 另 一 些 则 带 有 诽谤 性 质 。 而 麦克 龙 在 这 一 激烈 的 争论 中 毫 不 示 
弱 ， 与 他 的 对 手 们 展开 了 针锋相对 的 舌战 ， 让 他 们 也 吃 尽 了 苦头 。 但 
是 这 场 口 水 战 最 有 意义 的 结果 还 是 它 促使 其 他 科学 家 也 加 入 到 这 一 问 





6 Biblical Archaeology Review, 24, no. 26 (1998). 
7 同上 。 
8 同上 。 
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题 的 研究 之 中 。 在 1981 年 ， 著 名 的 化 学 家 艾 伦 ' 阿 德勤 博士 提出 了 一 
系列 与 麦克 龙 的 结果 一 样 令 人 信服 的 分 析 结果 。 这 些 结果 似乎 的 确 表 
明 囊 尸 布 上 有 血迹 。 即 便 如 此 ， 没 有 任何 证 据 表明 这 些 血迹 是 两 千年 
前 留 下 的 ， 但 是 却 有 许多 证 据 显示 它们 不 是 。 

当 于 尸 布 在 1532 年 遭受 火灾 时 ， 它 只 是 因为 被 装 在 一 个 银 制 的 圣 
物 盒 中 才 躲 过 了 被 烧毁 的 命运 。 即 便 如 此 ， 它 还 是 受到 了 一 些 损害 。 
根据 当时 一 些 人 的 讲述 ， 那 时 的 大 火 非常 猛烈 ， 以 至 于 将 装着 囊 尸 布 
的 金属 盒子 的 一 部 分 熔化 掉 了 ， 并 且 一 滴 熔 化 的 银 珠 落 在 了 这 块 布 
上 (如 今 我 们 仍然 可 以 看 到 它 留 下 的 痕迹 ) 。 由 于 银 的 熔点 是 摄氏 
961 度 一 差不多 是 用 来 火化 尸体 的 温度 一 这 种 极度 的 高 温 会 导致 这 
块 布 上 的 血 蛋白 成 分 发 生 很 大 的 变化 ， 使 它们 失去 分 析 价值 。 即 便 像 那 
些 相 信 右 尸 布 为 真品 的 人 一 一 他 们 称 自己 为 “ 庄 尸 族 ” 一 声称 的 那样 ， 
由 于 当时 那 块 布 是 折 午 起 来 的 ， 所 以 可 能 会 起 到 一 些 隔绝 作用 ， 使 其 免 
受 最 高 温度 的 影响 ， 这 种 高 温 烤 秋 也 一 定 会 将 布 上 的 血迹 破坏 殖 尽 了 。 

因此 ， 如 果 囊 己 布 上 真 的 有 血迹 的 话 ， 那 么 它们 也 应 该 是 在 火灾 
之 后 弄 上 去 的 ， 很 可 能 来 自 过 去 几 百 年 中 无 数 患 有 各 种 疾病 的 朝圣 
者 。 他 们 希望 通过 触摸 庄 尸 布 获得 康复 。 

既然 科学 家 不 能 就 歌 尸 布 上 的 化 学 成 分 达成 一 致意 见 ， 那 么 法 医 
病理 学 专家 又 能 够 从 庄 己 布 上 的 人 像 本 身 得 出 什么 结论 呢 ? 根据 英国 
都 灵 右 尸 布 学 会 的 请 求 ， 在 暴力 死亡 方面 有 着 相当 丰富 经 验 的 詹 姆 
士 . 卡 梅 伦 教授 在 这 一 迷 案 上 充分 展示 了 其 才华 。 

考虑 到 他 赖 以 研究 的 材料 之 稀少 一 一 仅仅 是 几 张 照片 而 已 ,他 所 
得 出 的 一 些 结论 内 容 之 广泛 ， 简 直 令 人 大 跌眼镜 。 他 写 道 :“ 那 个 人 像 
的 面部 特征 表明 他 是 被 钉 死 在 十 字 架 上 的 .”9 但 是 他 却 没有 解释 被 钉 














9 Tom Tullett, Clues to Murder (London: Bradley Head，1986)，p.220. 
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死 在 十 字 架 上 的 人 与 死 于 其 他 原因 的 人 在 面部 特征 方面 有 什么 区 别 。 
然后 在 说 到 庄 己 布 上 的 背面 人 像 时 ， 他 又 声称 ， 有 证 据 表 明 “在 他 的 
肩 腥 骨 上 有 很 深 的 擦 伤 的 痕迹 ， 从 而 揭示 了 十 字 架 横梁 与 竖 梁 之 间 的 
角度 ”!0。 他 还 注意 到 “在 身体 上 有 被 鞭 答 的 痕迹 ， 这 种 痕迹 与 当时 
罗马 人 所 使 用 的 一 种 短 柄 鞭子 相 吻合 。 这 种 鞭子 的 鞭 梢 系 有 用 骨头 或 
铝 制 成 的 小 球 ， 打 起 人 来 特别 的 疼 ”!1。 

卡 梅 伦 接着 写 道 :“ 我 认为 这 块 里 尸 布 上 的 人 像 表 明 ， 他 的 主 
人 一 无论 他 是 谁 一 - 死 于 十 字 架 上 ， 并 且 在 被 条 上 十 字 架 时 身体 还 
充满 活力 。” 吕 ?考虑 到 他 以 上 这 些 评论 的 范围 之 广泛 ， 他 所 作出 的 最 终 
结论 不 免 使 人 感到 有 些 失 望 ， 他 只 不 过 很 低调 地 说 道 :“ 我 认为 我 们 
只 能 证 明 …… 都 灵 庄 尸 布 可 能 是 一 一 但 并 不 能 证 明 它 的 确 就 是 一 一 用 
来 包 右 耶稣 基督 人 芋 的 那 块 布 .”'3 

有 关 这 块 误 尸 布 的 法 医学 争论 变 得 越 来 越 激 烈 。 双 方 都 不 断 地 
提出 各 种 各 样 的 “证 据 *”， 但 是 这 些 “ 证 据 ” 很 快 就 被 对 方 所 否定 。 
最 后 ， 在 1988 年 人 们 终于 迎 来 了 一 个 突破 。 焚 带 冈 采取 了 一 个 令 人 
惊讶 的 举动 。 它 允许 科学 家 从 于 尸 布 上 取 下 一 些 很 小 的 碎片 ， 通 过 放 
射 性 碳 技术 测定 其 年 代 。 这 样 人 们 终于 可 以 一 劳 永 逸 地 解 开 里 尸 布 的 
秘密 了 一 一 至 少 当时 人 们 是 这 么 认为 的 。 








放射 性 碳 年 代 测 定 技术 的 工作 原理 


放射 性 碳 年 代 测定 技术 是 考古 学 领域 使 用 的 最 广泛 的 推测 年 代 的 
技术 。 其 方法 是 测定 一 个 物体 中 碳 14 的 剩余 量 。 这 一 工作 原理 是 由 芝 
10 Tom Tullett, Clues to Murder, p.222. 

11 同上 。 


12 同上 。 
13 同上 。 
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加 哥 大 学 的 威 拉 德 .F' 利 比 在 20 世纪 50 年 代 通过 利用 已 知 年 代 的 物 
品 作 实验 总 结 出 来 的 。 这 一 创新 的 研究 使 利 比 获得 了 1960 年 诺 贝尔 化 
学 奖 。 

有 些 化 学 元 素 有 几 种 不 同 的 原子 ， 同 一 元 素 的 不 同 原子 被 称 为 同 
位 素 。 碳 元 素 有 3 种 主要 的 同位 素 : 碳 12、 碳 13 和 碳 14。 在 这 3 种 同 
位 素 中 ， 碳 12 最 常见 。 它 占 地 球 上 碳 总 量 的 99%， 其 次 是 碳 13， 占 
1%; 碳 14 最 少 ， 只 占 百 万 分 之 一 。 碳 14 之 所 以 如 此 有 用 ， 是 因为 在 
这 3 种 碳 同位 素 中 ， 只 有 它 具 有 放射 性 。 这 种 放射 性 的 逐渐 衰退 的 特 
点 被 用 来 测定 年 代 。 

放射 性 原子 按照 一 种 简单 的 数学 过 程 衰退 为 稳定 的 原子 。 在 某 一 

物体 内 某 一 放射 性 元 素 所 有 原子 的 一 半 衰 变 为 稳定 原子 的 时 间 被 称 为 
半衰期 。 例 如 ， 如 果 在 2000 年 有 1000 个 半衰期 为 10 年 的 原子 ， 那 么 
在 2010 年 这 种 原子 将 只 剩 下 500 个 。 在 2020 年 只 剩 下 250 个 ， 在 2030 
年 只 剩 下 125 个 ， 其 余 的 以 此 类 推 。 
此 ， 通 过 计算 任何 一 个 含 碳 物体 内 碳 14 原子 的 数量 ， 我 们 可 以 
得 知 它 年 龄 有 多 大 或 者 死 于 什么 时 候 。 为 此 我 们 需要 和 弄 清 两 个 问题 : 
碳 14 的 半衰期 以 及 一 个 生物 体 在 死去 的 时 候 体内 的 碳 14 的 含量 。 第 
一 个 问题 很 容易 回答 : 碳 14 的 半衰期 为 5730 年 。 而 一 个 生物 体 在 死 
去 的 时 候 体内 的 碳 14 的 含量 就 只 能 靠 估计 了 。 但 是 人 们 认为 碳 14 在 
任何 生物 体内 的 含量 是 固定 的 。 也 就 是 说 ， 当 某 一 化 石 活着 的 时 候 ， 
其 体内 的 碳 14 含 量 与 今天 活着 的 生物 是 一 样 的 。 

通过 碳 样品 可 以 测定 大 约 5 万 年 之 内 的 物体 的 年 代 。 超 过 这 一 时 
间 期 限 的 物体 的 年 代 需 要 用 半衰期 比 碳 长 得 多 的 钾 或 铀 同位 素 测定 。 
这 两 种 同位 素 被 用 来 测定 远古 的 地 质 事件 的 年 代 ， 其 测量 单位 是 百 万 
年 甚至 10 亿 年 。 

以 上 就 是 放射 性 碳 年 代 测定 技术 。1988 年 4 月 21 日 ， 在 都 灵 大 主 
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教 巴 莱 斯 特 雷 罗 警 惕 的 目光 以 及 一 台 摄 像 机 的 监视 下 ， 意 大 利 显 微 分 
析 家 乔 瓦 尼 ' 里 基 从 衷 尸 布 上 远离 其 中 心 的 人 像 以 及 被 烧 焦 或 修补 处 
的 地 方 剪 下 了 一 片 /2 英寸 宽 、3 英寸 长 的 布 条 。 他 将 这 一 布 条 分 割 
成 3 块 邮票 大 小 的 样品 并 将 它们 分 别 交 给 了 位 于 瑞士 苏黎世 、 英 国 牛 
津 和 美国 图 森 的 3 个 实验 室 的 代表 。 然 后 每 个 实验 室 对 其 样品 作 至 少 
3 次 放射 性 碳 年 代 测 定 。 

由 于 样品 很 小 ， 他 们 所 使 用 的 是 一 种 叫 加 速 器 物质 光谱 仪 (简称 
AMS) 的 测量 方法 。 虽 然 与 当时 最 常用 的 放射 性 碳 年 代 测定 方法 相 
比 ，AMS 技术 还 不 够 成 熟 ， 但 是 这 3 个 实验 室 已 经 用 这 种 方法 作 了 几 
千 次 年 代 测定 ， 其 准确 性 无 论 在 当时 还 是 后 来 都 与 使 用 普通 方法 的 最 
好 的 实验 室 相 当 。 

这 3 个 实验 室 分 别 在 有 关 方 面 的 监控 下 独立 完成 了 实验 ， 它 们 得 
出 了 相同 的 结果 : 训 尸 布 上 的 布 条 是 1260 年 至 1390 年 生产 的 。 这 一 
时 间 框 架 与 囊 尸 布 在 利 瑞 首次 出 现 的 时 间 完 全 吻合 。 

牛津 实验 室 的 科学 家 们 在 大 英 博物 馆 的 一 个 记者 招待 会 上 公布 了 
他 们 的 结果 。 他 们 宣称 : 放射 性 碳 年 代 测 定 结果 “提供 了 都 灵 囊 尸 布 
为 中 世纪 产物 的 结论 性 证 据 ”!4。 根 据 核 物理 学 家 哈里 戈 夫 的 意见 ， 
“该 庄 尸 布 在 耶稣 基督 的 时 代 被 织 成 的 可 能 性 为 一 千 万 亿 分 之 一 ”15。 
该 实验 室 的 另 一 名 成 员 爱德华 堆 尔 则 嘲笑 那些 仍然 相信 囊 尸 布 为 真 
品 的 人 肯定 是 “地 球 扁平 论 者 ”16。 

“ 右 尸 族 ” 们 一 下 子 都 傻 了 眼 : 他 们 几 个 世纪 以 来 从 未 动摇 过 
的 信念 瞬间 便 化 为 了 尘土 。 
但 是 这 些 狂热 分 子 是 不 会 轻 言 放弃 的 。 他 们 很 快 就 缓 过 神 来 ， 并 





14 Time (April 20，1998). 
15 同上 。 
16 同上 。 
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且 开 始 想方设法 破坏 实验 结果 的 可 信和 度 。 他 们 吹 斯 底 里 地 指控 这 3 个 
实验 室 共同 策划 了 一 个 无 神 论 了 明 谋 ,并且 相互 勾结 ， 在 实验 结果 上 作 
假 。 实 验 室 的 专家 理所当然 地 对 这 种 指控 吐 之 以 鼻 。 当 一 些 人 开始 散 
布 有 关 实 验 室 偷 换 样品 的 离奇 谣言 时 ， 牛 津 考古 实验 室 的 罗伯特 . 赫 
奇 斯 带 着 难以 置信 的 表情 扬 了 摇头 说 :“ 我 观看 了 取样 的 整个 过 程 。 我 
认为 这 种 指控 是 毫 无 道理 的 ”1 

还 有 一 些 人 声称 实验 用 的 样品 实际 上 是 从 1534 年 修女 们 颖 到 右 
己 布 上 的 衬 布 上 剪 下 的 ， 这 导致 了 实验 结果 出 现 偏差 。 但 是 他 们 不 能 
解释 为 什么 当时 那些 修女 要 用 一 块 200 年 前 的 老 布 来 给 里 尸 布 做 裤 
里 。 到 了 这 一 阶段 有 些 “ 襄 尸 族 ” 们 开始 明显 表露 出 了 惊慌 的 情绪 。 

其 他 更 为 理智 的 “ 庄 尸 族 ” 们 则 将 矛头 指向 放射 性 碳 年 代 测定 技 
术 的 可 靠 性 。 他 们 举 出 了 一 些 使 用 这 种 方法 得 出 不 准确 的 测定 结果 的 
例子 。 但 是 对 于 像 谚 尸 布 这 样 离 我 们 的 年 代 如 此 之 近 的 物品 来 说 ， 这 
种 方法 从 来 也 没有 出 现 过 这 么 大 的 误差 。 如 果 用 放射 性 碳 年 代 测定 方法 
测定 的 年 代 误差 高 达 1300 年 ， 那 么 肯定 是 样品 出 了 大 问题 。 但 是 不 久 “ 囊 
尸 族 ”就 大 大 地 松 了 一 口气 ， 因 为 他 们 认为 问题 的 答案 已 经 找到 了 。 

1996 年 得 克 萨 斯 大 学 的 一 个 研究 小 组 宣布 : 他 们 所 研究 的 一 个 据 
称 是 庄户 布 上 的 纤维 的 样品 受到 了 原生 质 的 污染 。 这 种 污染 是 指 活着 
的 有 机 体 一 通常 是 细菌 或 霉菌 一 -在 已 有 的 样品 中 增加 了 “新 鲜 的 ” 
碳 元 素 。 如 果 这 种 污染 没有 被 完全 清除 ， 它 可 能 使 碳 14 年 代 测定 的 结 
果 产 生 误差 ， 使 之 比 实际 年 代 晚 得 多 。 他 们 声称 这 正 是 在 对 囊 尸 布 的 
研究 中 所 发 生 的 情况 1988 年 的 实验 者 们 所 取 的 样品 中 不 仅 包括 庄 己 
布 的 纤维 素 ， 而 且 还 包括 了 污染 物 。 

赫 奇 斯 对 这 种 说 法 的 反驳 也 是 毫 不 留情 。 他 指出 :“ 要 使 一 个 测定 








17 Robert Hedges, “A Note Concerning the Application of Radiocarbon Dating to the 
Turin Shroud"”, Approfordimento Sindone, 2 (1998): 1. 
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结果 偏离 实际 年 代 1 300 年 之 多 ， 那 需要 大 量 的 污染 物 (大 约 需 要 在 
样品 中 增加 50% 的 “现代 ” 碳 物质 ) 。 不 要 说 这 么 大 量 的 污染 物 ， 就 
是 很 少 几 个 百分点 的 污染 物 的 可 能 性 都 是 可 以 完全 被 排除 的 。 

得 克 萨 斯 大 学 的 研究 结果 随后 遭 到 了 来 自 一 个 不 寻常 的 、 具 有 权 
威 性 的 人 十 的 质疑 。 负 责 看 管 于 尸 布 的 红 衣 主教 乔 瓦 尼 . 萨 尔 达 里 尼 
公开 对 得 克 萨 斯 样品 的 来 源 表示 了 怀疑 。 在 1996 年 ， 意 大 利 的 一 个 电 
视 节目 引用 他 的 话说 :“ 由 于 不 能 肯定 其 材料 来 自 误 尸 布 ， 因 此 林带 
冈 和 右 尸 布 的 看 护 者 宣布 他 们 不 能 承认 得 克 萨 斯 大 学 实验 室 所 宣称 的 
实验 结果 。”!9 

但 是 得 克 萨 斯 研究 小 组 的 负责 人 、 微 生物 学 家 莱 昂 西 奥 * 加 尔 
萨 一 巴尔 德 斯 博士 是 个 以 执著 著称 的 人 。 在 1998 年 他 又 杀 了 回来 。 这 
次 他 声称 囊 己 布 上 的 那些 红色 区 域 根本 不 是 麦克 龙 以 及 其 他 人 所 说 的 
颜料 ， 而 是 古代 的 血迹 。 另 外 ， 他 还 宣称 “AB 血型 在 犹太 人 中 非常 
普遍 ”"。 他 的 这 一 声称 令 人 感到 莫名 其 妙 。 不 仅 AB 血型 在 犹太 人 中 并 
不 普遍 ，20 而 且 根据 著名 的 血清 学 家 彼得 达 达 莫 博 士 的 观点 ，AB 血 
型 是 一 种 “新 ”的 血型 ， 很 可 能 是 公元 4 一 7 世纪 由 A 型 血 的 高 加 索 
人 和 B 型 血 的 蒙古 人 杂交 而 形成 的 。 但 是 加 尔 萨 一 巴尔 德 斯 并 没有 被 
这 些 所 吓 倒 。 他 仍然 坚持 不 懈 地 试图 证 明 囊 尸 布 的 真实 性 ， 这 令 全 世 
界 的 “ 庄 尸 族 ” 们 备 受 鼓舞 。 不 久 他 又 声称 他 在 囊 己 布 上 发 现 了 一 些 
在 耶路撒冷 非常 普遍 的 橡树 碎片 ， 从 而 加 强 了 人 们 有 关 它 们 可 能 来 自 
十 字 架 的 猜想 。 

一 年 之 后 ， 在 里 尸 布 上 所 发 现 的 花粉 的 问题 又 一 次 被 提 了 出 来 。 
这 一 次 提出 这 个 问题 的 是 两 个 以 色 列 专家 一 一 耶路撒冷 希 伯 来 大 学 的 








18 Robert Hedges, “A Note Concerning the Application of Radiocarbon Dating to the 
Turin Shroud”, Approfordimento Sindone, 2 (1998). 

19 The Mission (Spring, 1996). 

20 Sunday Telegraph (London) (November 15, 1998). 
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植物 学 教授 阿 维 诺 阿 姆 . 达 宁 博士 和 以 色 列 文物 局 的 花粉 年 代 测定 专 
家 尤 里 - 巴 鲁 赫 博 士 。 达 宁 说 ， 最 常见 的 花粉 来 自 一 种 名 叫 葡 
(Gundelia tournefortii) 的 植物 。“ 这 是 一 种 在 《圣经 》 中 被 描述 为 风 
滚 草 的 带刺 的 植物 。 有 些 基 督 徒 说 , “荆棘 之 冠 ” 就 是 用 它 做 成 的 。 它 
只 生长 在 近东 。 因 此 这 块 囊 尸 布 只 可 能 来 自 近东 。” 21 惠 尸 布 上 的 其 他 
花粉 来 自 产 于 耶路撒冷 和 约旦 峡谷 的 霸王 属 植物 。 

如 果 这 个 结果 出 自 一 个 新 的 实验 的 话 ， 那 么 它 可 能 还 会 有 一 些 分 
量 。 但 是 这 一 实验 所 用 的 花粉 是 20 世纪 70 年 代 从 衰 尸 布 上 取得 的 ， 因 
此 它 便 蒙 上 了 弗 赖 一 叙 尔 泽 的 阴影 ， 其 真实 性 也 大 打折 扣 。 

自从 其 问世 以 来 ， 这 块 里 尸 布 就 一 直 是 一 棵 摇钱树 。 从 源源 不 断 
地 出 现 的 有 关 这 一 主题 的 书籍 和 文章 来 看 ， 如 今 其 商业 价值 仍然 不 减 
当年 。 现 在 大 多 数 评论 者 都 将 注意 力 转向 里 尸 布 “ 失 去 的 岁月 "， 即 从 
耶稣 被 钉 死 在 十 字 架 上 到 囊 尸 布 在 法 国 一 个 偏僻 的 小 镇 神秘 出 现 之 间 
这 1 300 年 的 时 间 。 其 中 有 些 人 声称 他 们 已 经 弄 清 了 里 尸 布 先 从 耶 路 
撤 冷 的 一 个 墓穴 被 盗 运 到 美 索 不 达 米 亚 的 伊 德 沙 ， 然 后 在 1204 年 君 士 
坦 丁 堡 陷落 时 消失 ， 最 后 又 出 现在 法 国 的 利 瑞 的 整个 历程 。 不 幸 的 是 ， 
他 们 所 提供 的 证 据 通常 都 是 那些 讲述 天 外 来 客 在 地 球 上 的 建筑 物 、 沉 
没 在 海底 的 史前 文明 以 及 外 星人 在 安第斯 山上 的 降落 跑道 等 离奇 故事 
的 人 所 提供 的 那 种 证 据 。 

如 果 庄 尸 布 是 假 的 ， 那 么 它 又 是 如 何 被 伪造 的 呢 ? 

目前 还 没有 人 对 这 一 问题 给 出 一 个 满意 的 回答 。 很 难 想象 仅仅 用 
一 块 布 紧 压 一 具 死 尸 就 可 以 产生 如 此 完美 的 一 个 人 像 ， 一 旦 二 维 的 织 
物 被 从 三 维 的 人 体 上 揭 下 来 ， 比 例 和 扭曲 等 问题 就 会 立即 显现 出 来 。 
正如 纽约 市 前 首席 验尸 官 迈克 尔 - 巴 登 博士 指出 的 ， 这 一 人 像 “ 太 完 











21 Daily Telegraph (London) (June 18, 1999). 
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美 了 ， 以 至 于 不 可 能 是 真 的 。…… 人 体 不 可 能 产生 这 样 的 图 案 ”2。 

那么 它 只 可 能 是 一 种 油画 了 ? 或 者 是 一 种 黄 铜 拓 印 ? 或 者 会 不 会 
像 某 些 人 希望 我 们 所 相信 的 那样 ， 是 有 人 为 了 伪造 圣 物 而 将 一 个 人 活 
活 钉 死 在 十 字 架 上 ， 使 他 的 气息 蒸发 到 这 块 布 上 形成 这 一 人 像 ? 323 

也 许 它 只 不 过 是 一 个 极其 偶然 的 巧合 ,一 个 镑 诈 的 造假 诡计 和 几 
种 变质 的 颜料 结合 在 一 起 而 在 照片 底片 上 所 产生 的 、 让 原 造假 者 始 料 
未 及 的 神奇 效果 ? 不 要 忘记 使 都 灵 训 尸 布 获得 了 如 今 这 种 “超级 圣 
物 ” 之 殊荣 的 是 近代 的 照相 技术 。 如 果 没有 照相 机 ， 这 块 布 条 只 不 过 
是 一 件 很 少 有 人 问津 的 古董 而 已 。 坦 率 地 说 ， 我 们 真 的 不 能 理解 为 什 
么 上 帝 要 借助 照相 技术 来 向 世人 展示 这 一 奇迹 。 

都 灵 囊 尸 布 受到 古往今来 无 数 人 的 敬 旦 。 但 其 实 真正 应 该 受到 人 
们 敬 晨 的 是 衷 尸 布 的 制造 者 。 六 百 多 年 前 这 个 无 名 的 艺术 家 走 进 他 的 
画室 并 创造 了 一 件 如 此 精妙 的 伪 制 品 ， 以 至 于 它 轧 弄 了 一 代 又 一 代 的 
世人 。 傲 慢 的 现代 人 相信 科学 无 所 不 能 ， 并 指望 它 解决 一 切 问题 。 一 
且 一 一 就 像 在 本 案 中 所 发 生 的 那样 一 科学 未 能 解决 某 一 问题 ， 它 的 
敌人 们 就 立刻 洋洋 得 意 地 对 它 百般 嘲讽 ， 并 且 抛 出 各 种 有 关 超 自然 力 
量 介入 的 说 法 。 这 是 非常 思 判 的 。 历 史上 充斥 着 各 种 用 现代 分 析 手 段 
所 无 法 破解 的 认 ， 如 墨西哥 “ 众 神 之 城 ”金字 塔 、 英 国 的 巨石 阵 和 复 
活 节 岛 上 的 石雕 。 但 是 只 有 那些 最 异想天开 的 人 才 会 将 这 些 归 因 于 神 
秘 的 超自然 力量 。 

这 块 误 尸 布 在 一 个 法 国 小 教堂 中 悄然 出 现 仅 仅 几 年 之 后 ， 就 被 梵 
蒂 冈 宣布 为 伪 制 品 。 五 百 多 年 后 由 放射 性 碳 年 代 测定 科学 家 组 成 的 3 
个 独立 研究 小 组 得 出 了 相同 的 结论 。 

都 灵 误 尸 布 源 自 一 个 杰出 的 创意 和 高 超 的 手艺 。 它 是 1355 年 设 下 





22 Wilson, The Evidence of the Shroud, p.29. 
23 同上 。 
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的 一 个 骗局 ， 殷 是 这 个 骗局 今天 仍 在 继续 着 4 :闪失 疯 无 娩 结 的 迹 莹 。 
从 这 个 意义 上 说 ;: 它 可 堆 称 得 土 是 一 个 完美 的 犯 男 ; 


yedeuog uoalodeN 


第 二 章 


拿破仑 . 波 拿 巴 
(1821 年 ) 


毒药 ， 到 处 都 是 毒药 


一 个 伟人 是 不 能 随 随便 便 地 死 的 。 如 果 身 
为 法 国 最 高 元 帅 并 堪 称 近代 历史 上 最 杰出 的 军 
事 领 袖 的 拿破仑 波 拿 巴 在 战场 上 被 一 颗 滑 膛 
枪 子弹 击 中 胸部 或 者 被 一 把 马刀 捅 破 肚 子 而 死 
的 话 ， 那 么 众 神 就 得 到 了 安奈， 学 者 们 也 可 以 
安心 地 研究 他 在 历史 上 的 作用 了 。 不 幸 的 是 ， 
这 个 长 着 啤酒 肚 的 小 个 子 法 国人 却 偏偏 不 肯 按 
照 规矩 去 死 ， 他 竟然 在 还 算是 年 富力 强 的 时 候 
死 在 了 床上 。 正 如 任何 一 个 死 得 不 合 时 宜 的 著 
名 人 物 的 情况 一 样 ， 拿 破 仑 死 后 不 久 ， 有 关 他 死 
亡 的 各 种 谣言 就 不 盈 而 走 。 其 中 大 多 都 将 矛头 
指向 了 英国 人 : 谋杀 是 背 信 弃 义 的 英国 佬 所 惯 
用 的 伎俩 。 如 果 拿 破 仑 在 地 下 有 知 的 话 ， 那 他 一 
定 正 躲 在 坟墓 里 偷 着 乐 呢 : 在 其 整个 军事 生涯 
中 ， 他 一 直 就 是 英国 人 的 一 个 眼中 钉 、 肉 中 刺 。 
现在 他 死 了 以 后 也 不 打算 让 他 们 得 到 安生 。 




















第 二 章 “拿破仑. 波 拿 巴 31 


在 圣 赫 勤 拿 岛 上 五 年 半 的 令 人 窒息 的 流亡 生涯 将 曾 在 战场 上 叱 啤 
风云 的 51 岁 的 拿破仑 变 成 了 一 个 浮肿 、 惟 迟 的 躯 壳 。 即 便 如 此 ， 当 他 
最 终于 1821 年 5 月 5 日 死去 的 时 候 ， 当 时 的 情况 还 是 有 点 蹊跷 ， 以 至 
于 有 必要 对 他 作 一 次 尸检 。 由 于 尸检 报告 非常 模糊 和 令 人 不 解 ， 这 使 
得 许多 法 国人 确信 ， 他 们 国家 最 伟大 的 英雄 的 确 是 被 其 英国 关押 者 秘 
密谋 杀 的 。 

这 是 一 个 非常 有 迷惑 力 的 可 能 性 。 

试想 一 下 将 阿尔 卡特 拉 斯 * 搬 到 南大 西洋 中 部 ， 你 就 可 以 想象 当 
拿破仑 于 1815 年 10 月 15 日 踏 上 圣 赫 勒 拿 岛 的 情景 了 。 与 阿尔 卡特 拉 
斯 不 同 的 是 ， 在 这 个 专门 用 做 监狱 的 小 岛 上 有 3 000 名 士兵 把 守 ， 却 
只 有 一 名 囚犯 。 就 英国 人 而 言 ， 这 是 典型 的 “一 朝 被 蛇 咬 ， 十 年 怕 井 
绳 ”的 做 法 。 仅 仅 9 个 月 之 前 ， 拿 破 仓 就 从 其 被 关押 的 意大利 海岸 附 
近 的 厄 尔 巴 岛 潜逃 回 了 法 国 ， 并 且 建 立 了 光荣 的 “ 百 日 王 朝 ”， 直 到 最 
终 在 滑铁卢 被 彻底 击败 。 他 的 这 一 放肆 的 行为 遭 到 了 严厉 的 惩罚 : 他 
被 放逐 到 了 人 类 文明 的 最 边缘 地 带 。 

圣 赫 勒 拿 岛 是 地 球 上 最 偏远 的 地 方 之 一 。 它 是 从 南大 西洋 多 山 
的 洋 底 冒 出 水 面 的 一 个 由 火山 岩 构 成 的 小 小 的 岛屿 ， 东 边 离 非洲 海 
岸 1200 英 里 ， 西 边 距 巴西 海岸 600 英 里 。 这 个 小 岛 气候 炎热 ， 卫 生 状 
况 差 ， 各 种 疾病 肆虐 ， 但 最 主要 的 还 是 岛 上 的 生活 非常 枯燥 。 对 于 曾 
经 将 整个 欧洲 的 命运 玩弄 于 股 沿 之 间 、 一 刻 也 闲 不 住 的 天 才 拿 破 仓 来 
说 ， 这 种 有 劲 无 处 使 的 沉闷 生活 简直 就 是 奇 耻 大 辱 。 

位 于 海岛 中 部 的 一 座 小 山上 的 朗 伍德 宫 (Longwood House) 便 
是 这 位 昔日 的 皇帝 和 由 其 追随 者 和 前 官员 组 成 的 一 班 人 马 的 住宅 和 监 
狱 。 这 座 住宅 的 条 件 与 岛 上 的 气候 相 一 致 : 非常 潮湿 ， 不 宜 居住 ， 而 








* 美国 圣 弗 兰 西 斯 科 湾 的 小 岛 ，1934 年 一 1963 年 为 一 座 联 邦 监狱 所 在 地 。 一 一 译 者 注 
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这 正 是 管辖 该 岛 的 英国 总 督 哈 德 森 ' 洛 勋 珊 所 期 望 的 。 洛 可 不 是 一 个 
可 以 和 他 愉快 相处 的 人 。 他 所 发 拆 要 执行 的 任务 就 是 尽 可 能 使 拿破仑 
过 着 充满 不 快 和 耻辱 的 流放 生活 。 如 果 拿 破 仑 想 在 这 里 享受 安逸 的 退 
休 生 活 ， 那 他 就 打 错 了 算盘 。 在 他 的 住宅 外 面 ， 英 国 哨兵 日 夜 不 停 地 
大 声 地 走 来 走 去 ， 常 常 使 他 狂怒 不 已 。 不 仅 如 此 ， 英 国人 还 故意 让 他 
能 够 不 时 地 透 过 岛 上 的 迷雾 看 到 英 军舰 队 在 海岸 边 频繁 巡逻 。 这 使 他 
痛苦 地 意识 到 ， 任 何 援救 他 的 企图 都 是 注定 要 失败 的 。 

慢 慢 地 ， 这 种 无 情 的 心理 战 最 终 起 到 了 作用 : 拿破仑 的 健康 每 况 
愈 下 。 从 1816 年 起 ， 他 就 因为 一 系列 病痛 而 接受 巴里 ， 奥马 拉 博 士 的 
治疗 。 这 些 病痛 包括 失眠 、 头 疼 和 痛风 等 等 ， 它 们 使 拿破仑 本 已 低落 
的 情绪 进一步 恶化 ， 并 且 使 他 变 得 更 为 忧郁 和 烦躁 。 他 的 状态 一 直 在 
无 精 打 采 和 亢奋 激动 之 间 摇 摆 不 定 。 到 了 1817 年 9 月 ， 他 的 各 种 症状 
越 来 越 明 显 ， 而 且 他 开始 抱怨 右 腹 部 疼痛 。 所 有 见证 人 都 提 到 他 的 肢 
腕 有 明显 的 肿胀 ， 两 腿 无 力 。 奥 马 拉 诊 断 拿 破 仓 患 有 肝炎 并 让 他 服用 
甘 汞 一 一 当时 常用 的 一 种 由 握 化 汞 构成 的 毒性 很 强 的 泻药 。 

随 着 奥马 拉 与 其 病人 的 关系 日 益 亲密 一 一 拿破仑 与 其 英国 医疗 队 
的 所 有 成 员 都 保持 着 极 好 的 关系 ,气急 败坏 的 洛 开始 指责 这 名 医生 故 
意 散 布 嚼 惑 人 心 的 谣言 ， 以 便 在 欧洲 激 起 人 们 对 拿破仑 的 同情 心 ， 并 
且 寻 求 以 健康 理由 使 他 重 返 欧 洲 。 洛 是 一 个 私心 很 重 的 人 。 在 官方 报 
告 中 提 到 肝炎 会 影响 到 他 作为 圣 赫 勒 拿 岛 总 督 的 形象 。 实 际 上 当时 该 
岛 已 变 成 了 一 座 人 间 地 狱 (在 英国 守 军 中 ， 每 年 死亡 率 已 高 达 7%)。 政 
治 考虑 因素 最 终 战胜 了 医学 。1818 年 7 月 ， 由 于 洛 的 积极 活动 ， 奥 马 
拉 被 召回 了 伦敦 。 

拿破仑 的 身体 状况 没有 好 转 。1819 年 1 月 16 日 晚 ， 他 的 疾病 又 一 
次 发 作 。 这 次 他 病 得 十 分 严重 ， 许 多 人 都 担心 最 坏 的 情况 就 要 发 生 了 。 
被 派 来 治疗 这 个 皇帝 的 另 一 名 医生 约翰 斯 托 克 博 士 确 认 了 奥马 拉 有 
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流放 到 圣 畔 勒 拿 岛 上 的 
拿破仑 日 夜 受到 英国 人 的 
监视 





关 肝 炎 的 诊断 ， 但 是 当时 在 场 的 其 他 医生 不 同意 这 一 诊断 。 这 又 使 得 
有 偏执 狂 的 洛 怀 疑 拿破仑 很 可 能 在 装 病 。 

斯 托 克 的 诊断 得 到 了 另 一 名 医生 佛 朗 西 斯 科 ' 安 托 马尔 基 的 支 
持 。 安 托 马 尔 基于 1819 年 来 到 朗 伍德 。 他 是 拿破仑 的 同乡 ， 也 来 自 科 
西 嘉 。 他 肯定 拿破仑 得 了 肝病 ， 并 建议 整 天 无 精 打 采 的 拿破仑 加 强 体 
育 锻炼 。 这 在 一 开始 收 到 了 显著 的 效果 。 但 是 好 景 不 长 ， 到 了 1820 年 
中 ， 病 情 又 开始 恶化 。 疼 痛 逐 渐 由 其 右 腹部 向 上 扩展 至 肩 部 ， 并 且 还 
伴随 着 发 烧 、 腿 部 发 寒 、 牙 眼 炎 以 及 交替 性 的 腹泻 和 便秘 等 症状 。 
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病情 以 惊人 的 速度 恶化 。1821 年 3 月 ， 拿 破 仑 已 病人 谊 育 ， 卧 床 
不 起 。 他 的 医生 们 都 感到 回 天 无 力 了 。 

19 世纪 初 的 医术 非常 低劣 。 那 时 ， 一 个 病人 如 果 没 有 死 于 病痛 的 
话 ， 那 么 他 有 很 大 可 能 会 死 于 医生 的 “治疗 ”。 医 生 最 常 使 用 的 治疗 方 
法 就 是 “ 泻 术 ”， 因 为 他 们 相信 只 有 将 体内 所 有 的 毒素 排出 体外 ， 病 人 
才 有 可 能 康复 。 这 在 理论 上 听 起 来 很 不 错 ， 但 是 它 的 实际 应 用 却 往往 
使 病人 处 于 危险 的 虚弱 状态 。 安 托 马 尔 基 一 一 拿破仑 十 分 厌恶 这 个 
人 ， 认 为 他 医术 平庸 ， 常 常 对 他 吐 之 以 鼻 ， 冷 顺 热 讽 一 为 拿破仑 开 
了 一 种 名 叫 吐 酒 石 〈 含 有 匀 的 催 吐 剂 ) 的 药物 。 这 使 得 病人 的 身体 变 
得 更 为 虚弱 。 后 来 他 们 又 找 来 了 一 位 名 叫 阿 奇 博 尔 德 . 阿 诺 特 的 海军 
医生 。 一 开始 阿 诺 特 并 不 认为 病情 有 那么 严重 ， 但 是 最 终 他 也 同意 拿 
破 仓 的 生命 已 经 发 发 可 危 了 。 在 咨询 了 两 名 英国 同事 之 后 ， 他 不 顾 安 
托 马 尔 基 的 强烈 反对 ， 于 1821 年 5 月 3 日 下 午 5 点 30 分 为 拿破仑 开 出 
了 大 剂量 的 甘 隶 。 这 种 药 通常 的 使 用 剂量 为 2 到 3 谷 *， 而 他 却 一 下 子 
就 开 出 了 10 谷 。 拿 破 仓 对 这 种 治疗 的 反应 就 是 开始 吐血 ， 然 后 就 陷 和 人 
了 匿 迷 并 再 也 没有 苏醒 过 来 。48 小 时 之 后 他 就 死 了 。 








拥挤 的 验尸 房 


第 二 天 他 的 遗体 被 摆 放 在 朗 伍 德 宫 的 一 张 台球 桌 上 等 待 验尸 。 在 
7 名 英国 医生 锐利 目光 的 注视 下 ， 安 托 马 尔 基 切 开 了 尸体 。 然 后 ， 虽 
然 对 于 验尸 的 结果 似乎 谁 也 不 能 完全 同意 其 他 人 的 意见 一 仅 安 托 马 
尔 基本 人 就 作出 了 两 份 明显 相互 矛盾 的 报告 一 -最 终 他 们 还 是 很 不 情 
愿 地 达成 了 一 致 。 正 如 他 们 所 怀疑 的 ， 拿 破 仑 的 肝脏 肿 大 ， 胃 部 有 一 




















* 英美 最 小 的 重量 单位 ，1 谷 等 于 0.0648 克 。 一 一 译 者 注 
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块 很 大 的 溃疡 ， 这 似乎 导致 了 他 临终 前 的 严重 出 血 。 在 幽门 一 -也 就 
是 骨 与 十 二 指 肠 连接 之 处 一 他们 发 现 了 一 个 肿块 。 在 经 过 激烈 的 讨 
论 之 后 ， 他 们 将 其 确定 为 恶性 肿瘤 。 由 于 拿破仑 的 父亲 和 一 个 姐妹 死 
于 类 似 的 疾病 ， 这 些 医生 便 迫 不 及 待 地 抓 住 这 个 机 会 声称 ， 他 们 的 病 
人 死 于 遗传 疾病 。 

因此 ， 官 方 的 结论 就 是 ; 拿破仑 死 于 癌症 。 

很 少 有 法 国人 相信 这 个 结论 ， 当 拿破仑 的 遗嘱 被 公布 后 就 更 是 如 
此 了 。 在 遗嘱 中 ， 这 位 被 流放 的 皇帝 写 道 :“ 我 即将 过 早 地 离开 人 世 。 
我 是 被 英国 的 赛 头 统治 者 及 其 雇用 的 刺客 所 谋杀 的 (着重 号 为 本 书 作 
者 所 加 )。”! 

对 于 大 多 数 头脑 冷静 的 人 来 说 ， 拿 破 仑 以 上 这 段 话 是 象征 性 的 ， 
指 的 是 他 所 展 恨 的 哈 德 森 . 洛 对 他 展开 的 心理 战 。 但 一 些 喧闹 的 少数 
人 却 对 这 段 话 有 着 另 一 种 解释 ， 皇帝 之 死 是 由 毒药 所 促成 的 。 

“下 毒 理论 ”从 来 就 没有 受到 训练 有 素 的 历史 学 家 们 的 重视 。 它 只 
不 过 是 那些 偶尔 冒 出 来 打扰 严肃 的 学 术 研 究 的 短暂 而 轻浮 的 闹剧 之 
一 。 但 是 在 20 世纪 50 年 代 中 期 ， 一 个 名 叫 斯 腾 . 佛 斯 胡 夫 维 德 的 瑞 
典 牙医 给 自己 戴 上 了 一 顶 “ 瑞 典 的 福尔摩斯 ”的 帽子 ， 并 着 手 侦破 “ 拿 
破 仑 : 谋杀 受害 者 ? ”的 迷 案 。 佛 斯 胡 夫 维 德 毫 不 羞 于 承认 他 是 一 个 
拿破仑 的 忠实 崇拜 者 。 他 在 哥德堡 的 家 中 堆 满 了 这 位 皇帝 的 画像 、 半 
身 雕塑 和 全 身 雕 塑 。 他 采用 了 大 多 数 阴谋 论 者 最 喜欢 采用 的 方法 ， 大 
胆 假设 ， 小 心 求证 。 也 就 是 说 ， 先 假设 一 个 结论 ， 然 后 再 寻找 各 种 支 
离 破碎 的 “证 据 ”来 支持 他 们 的 假设 。 

他 全 身心 地 投入 了 对 于 当年 相关 人 员 对 拿破仑 疾病 的 叙述 的 研究 
之 中 ， 并 最 终 在 这 位 皇帝 的 一 位 名 叫 路 易 * 马尔 尚 的 贴身 仆人 的 日 记 











1 Crime and Punishment, Vol. 14 (London: BPC Publishing, 1974), p.102. 
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中 找到 了 他 想 要 找 的 东西 。 在 以 非常 主观 的 态度 阅读 了 这 一 文件 之 
后 ， 佛 斯 胡 夫 维 德 确信 ， 拿 破 仑 在 死亡 之 前 表现 出 了 明显 的 慢性 砷 中 
毒 的 迹象 。 

在 历史 上 砷 一 直 就 是 “毒药 之 王 ”。 这 种 几乎 完全 无 臭 无 味 又 极 易 
携带 的 毒药 在 许多 家 族 的 财产 继承 过 程 中 扮演 重要 的 作用 ， 所 以 它 也 
被 称 为 “继承 药粉 "。 由 于 砷 中 毒 的 症状 与 腹泻 、 食 物 中 毒 、 和 霍乱 以 及 
无 数 常见 疾病 的 症状 相 类 似 ， 所 以 它 成 为 欧洲 职业 投 毒 杀 手 的 首选 毒 
药 。 这 些 职业 投 毒 杀手 是 一 帮 相 互 有 着 松散 联系 的 在 下 毒 方面 具有 特 
殊 才 能 的 变态 狂 。 在 17 世纪 ， 贵 族 和 富 人 们 为 了 解决 他 们 互相 之 间 的 
争端 ， 经 常 雇用 这 些 杀 手 来 施展 其 娴熟 的 投 毒 技巧 。 

佛 斯 胡 夫 维 德 确信 拿破仑 正 是 死 于 这 样 的 一 个 投 毒 杀手 之 手 。 当 
拿破仑 在 1840 年 被 出 土 并 被 重新 埋葬 在 法 国 的 时 候 ， 大 家 不 是 都 说 他 
的 遗体 保存 状态 之 好 令 人 惊奇 吗 ? 这 便 是 他 体内 有 砷 的 很 明显 的 标 
志 。 但 是 佛 斯 胡 夫 维 德 还 需要 证 据 。 他 直接 研究 拿破仑 遗体 的 要 求 遭 
到 了 拒绝 一 拿破仑 躺 在 巴黎 残疾 军人 纪念 堂 中 一 座 每 年 有 几 百 万 人 
参观 的 圣 陵 之 中 ， 没 有 哪 届 法 国政 府 胆敢 允许 这 种 襄 污 国家 英雄 遗体 
的 事情 发 生 一 一 他 只 好 到 别 的 地 方 去 另 找 证 据 了 。 后 来 他 遇 到 了 一 个 
千 载 难 着 的 机 会 他 获得 了 拿破仑 的 一 根 头 发 。 它 正 是 拿破仑 的 那 位 
忠心 耿耿 的 仆人 马尔 尚 在 他 的 主人 死亡 的 那天 从 他 的 头 上 揪 下 来 的 。 

由 于 砷 通过 出 汗 和 其 他 皮脂 腺 分 泌 进 入 头发 并 与 角质 分 子 紧密 结 
合 在 一 起 ， 因 此 它 可 以 在 头发 中 留 下 一 个 可 以 辨认 的 中 毒 记 录 。 如 果 
拿破仑 真 的 服用 了 砷 ， 那 么 这 根 头 发 很 有 可 能 提供 证 据 来 证 实 这 一 
点 。 佛 斯 胡 夫 维 德 将 这 根 头 发 送 到 格拉 斯 哥 大 学 法 医学 实验 室 的 汉 弥 
尔 顿 . 史密斯 教授 那里 接受 中 子 激活 分 析 (简称 NAA)。 

在 当时 ， 也 就 是 1960 年，NAA 在 微量 分 析 领 域 还 是 一 种 尖端 科 
技 。 它 的 工作 原理 是 将 样品 放 进 一 个 小 容器 中 ， 然 后 将 其 插入 一 个 核 
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反应 器 中 用 中 子 对 它 进行 疤 击 ， 以 使 之 产生 放射 性 ， 通 过 测量 放射 性 
原子 解体 的 速度 确定 样品 中 微量 元 素 的 含量 。 砷 的 含量 可 以 用 百 万 分 
之 几 (ppm) 来 表示 。 

在 格拉 斯 哥 ， 史 密斯 在 称 了 那 根 头 发 的 重量 之 后 将 其 密封 在 一 个 
聚 乙烯 容器 中 。 然 后 他 让 那 根 头发 和 一 些 标准 的 砷 溶液 同时 接受 24 小 
时 辐射 。 其 结果 令 人 目瞪口呆 : 那 根 头发 的 砷 含量 为 10ppm， 几 乎 是 
那 时 公认 的 正常 含量 (0.8ppm) 的 13 倍 。 

佛 斯 胡 夫 维 德 为 这 一 发 现 激动 不 已 ， 但 他 仍然 保持 了 冷静 的 态 
度 。 仅 仅 在 头发 中 发 现 砷 还 不 能 证 明 有 人 故意 下 毒 。 由 于 砷 也 可 能 通 
过 头发 与 诸如 棺材 所 埋 入 的 土壤 等 物质 的 外 部 接触 而 与 头发 结合 ， 因 
此 佛 斯 胡 夫 维 德 想 知道 有 没有 方法 证 明 砷 是 通过 口服 进入 体内 的 。 

史密斯 提供 了 答案 : 分 段 分 析 。 他 告诉 佛 斯 胡 夫 维 德 :“ 如 果 砷 
是 从 自然 环境 中 吸收 的 ， 那 么 这 种 分 析 就 应 该 显示 ， 在 头发 的 各 段 
砷 的 含量 是 相同 的 。 如 果 砷 是 间断 性 地 被 摄 人 体内 的 ， 那 么 头发 应 
该 在 其 每 一 段 中 显示 摄 入 量 的 高 峰 和 低谷 。”? 另外 ， 由 于 头发 大 约 
以 每 天 0.014 英 寸 的 速度 生长 ， 史 密斯 认为 他 可 以 计算 出 高 峰之 间 
的 时 间 间 隔 。 

他 对 拿破仑 的 另 一 根 3 英寸 长 的 头发 一 这 根 头 发 是 拿破仑 的 另 
一 个 贴身 仆人 让 一 亚伯拉罕 ' 诺 韦 拉 所 获得 的 一 进行 了 三 百 多 次 测 
试 。 大 致 地 说 ， 这 根 头发 记录 了 拿破仑 6 个 月 的 生活 。 分 段 分 析 显 示 ， 
拿破仑 头发 中 的 砷 不 是 来 自 自然 环境 ， 因 为 其 在 各 段 的 含量 不 同 ， 并 
且 其 ppm 的 数值 差别 之 大 简直 令 人 难以 置信 : 从 最 低谷 的 2.8ppm 到 
最 高 峰 的 51.2ppml 

至 此 ， 佛 斯 胡 夫 维 德 相信 他 已 经 找到 了 自己 长 期 以 来 梦 阅 以 求 的 








2 Thomas I. Noguchi and Joseph DiMona, Coroner at Large (New York: Pocket 
Books, 1986), pp.203— 204. 


东西 一 -拿破仑 遭 到 长 期 故意 投 毒 的 不 可 辩驳 的 证 据 。 

1961 年 佛 斯 胡 夫 维 德 发 表 了 他 的 调查 结果 ， 并 一 下 子 就 引起 了 巨 
大 的 友 动 ， 尤 其 是 在 法 国 。 这 可 不 是 一 群 头脑 发 热 的 乌 合 之 众 在 起 哄 ， 
这 可 是 一 个 得 到 似乎 是 确 溺 的 科学 证 据 支持 的 有 关 拿 破 仓 的 确 遭 到 谋 
杀 的 合理 的 推断 。 另 外 ， 这 一 研究 小 组 还 得 到 了 拿破仑 的 另 一 根 取 
自 1815 年 的 头发 并 通过 检测 也 发 现 了 异常 的 砷 含量 ， 他 们 得 出 了 一 
个 必然 的 结论 : 在 拿破仑 落 入 英国 人 之 手 的 很 久 以 前 就 有 人 开始 对 
他 下 毒 了 。 

1974 年 ， 佛 斯 胡 夫 维 德 与 一 个 和 他 志趣 相投 、 通 过 健身 业 发 家 的 
加 拿 大 百 万 富翁 本 ' 魏 德 联手 ， 共 同 传播 他 们 的 “修正 主义 ”福音 。 魏 
德 将 其 营销 才能 带 入 到 这 一 项 目 当 中 ， 并 将 关注 的 焦点 更 集中 于 拿 破 
仓 死 时 的 临床 病理 上 。 即 使 没有 NAA 测试 结果 这 样 的 证 据 ， 他 也 已 
经 排除 了 拿破仑 死 于 癌症 的 可 能 性 ， 因 为 根据 尸检 记录 ， 拿 破 仓 死 时 
身体 肥胖 ， 而 癌症 晚期 的 病人 一 般 都 是 非常 消瘦 的 。 他 们 合 著 的 名 为 
《 圣 赫 勒 拿 岛 上 的 谋杀 》* 一 书 断 言 ， 根 据 目 击 者 的 陈述 ， 拿 破 仑 的 身 
上 曾经 显示 出 34 种 已 知 砷 中 毒 症状 中 的 30 种 。 

另外 他 们 其 至 宣称 已 找到 了 下 毒 者 :从 1806 年 就 开始 为 拿破仑 服 
务 的 官员 夏 尔 一 特 里 斯 坦 . 德 蒙 托 隆 伯 事 。 根 据 他 们 的 推理 ， 作 为 拿 
破 仑 在 朗 伍德 宫 的 腾 食 总 管 ， 蒙 托 隆 得 以 用 他 自己 从 南非 弄 来 的 一 种 
自 酿 的 酒 对 拿破仑 下 毒 。 

通过 将 分 段 分 析 结果 与 拿破仑 的 日 常生 活 记录 进行 时 间 上 的 比 
对 ， 他 们 得 出 结论 : 只 有 蒙 托 隆 在 拿破仑 头发 中 的 每 个 砷 含量 高 峰 期 
都 有 机 会 接触 到 他 。 随 着 他 们 的 理论 日 益 成 熟 ， 蒙 托 隆 的 面目 也 就 被 
越 抹 越 黑 : 他 被 描述 为 一 个 被 波 旁 王朝 派遣 到 拿破仑 身边 以 确保 他 永 





* Vancouver, BC, Canada: Mitchell Press, 1978. 
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远 不 能 再 踏 上 法 国土 地 的 保皇 党 ， 一 个 债务 缠身 的 好 色 的 花花 公子 。 
作为 其 挥霍 无 度 的 一 个 例子 ， 他 们 指出 ， 虽 然 他 是 拿破仑 遗嘱 中 的 主 
要 受益 人 ， 从 拿破仑 那里 继承 了 二 百 多 万 法 郎 一 这 在 当时 是 一 笔 
大 的 数额 ， 但 是 他 仍然 于 1829 年 以 破产 告终 ， 不 得 不 逃 到 比利时 以 躲 
避 他 的 债主 们 。 这 一 例子 作为 理财 不 善 的 证 据 的 确 很 有 说 服 力 ， 但 是 
作为 谋杀 的 证 据 ， 它 根本 就 没有 什么 价值 。 

尽管 如 此 ， 该 书 还 是 接着 声称 ， 蒙 托 隆 其 实 早 在 1816 年 就 开始 对 
拿破仑 下 毒 了 。 他 反复 使 用 一 定 剂量 的 砷 来 逐渐 破坏 拿破仑 身体 的 抵 
抗力 ， 直 到 他 变 得 如 此 之 衰弱 ， 以 至 于 当 他 被 用 另 一 种 毒药 毒 死 时 ， 
没有 人 能 够 察觉 得 到 。 魏 德 称 之 为 “19 世纪 经 典 的 (下 毒 ) 手段 ”3。 
很 显然 ， 这 种 下 毒 方法 首先 需要 有 一 个 很 长 的 “掩饰 阶段 ”4 来 解除 人 
们 的 怀疑 。 接 下 来 就 是 “致死 阶段 ”5。 在 这 一 阶段 投 毒 人 使 用 一 种 完 
全 不 同 的 毒药 来 给 予 受 害 人 “致命 的 一 击 ”。 

根据 魏 德 的 说 法 ， 在 这 一 案例 中 ， 那 致命 的 毒药 就 是 氨 氰 酸 。 凶 
手 的 计划 是 这 样 实施 的 : 在 使 拿破仑 受到 多 年 砷 的 毒害 之 后 ， 他 于 
1821 年 3 月 对 拿破仑 使 用 了 大 剂量 的 吐 酒 石 ， 以 破坏 他 的 胃 黏 膜 。 然 
后 ， 在 4 月 22 日 ， 他 给 拿破仑 服用 了 一 种 叫做 杏仁 糖浆 的 饮料 来 缓解 
其 极度 的 口 渴 。 在 这 种 饮料 中 混 有 碾 碎 的 桃仁 ， 桃 仁 中 含有 少量 的 氰 
化 物 。 这 些 氰 化 物 与 5 月 3 日 拿破仑 服用 的 超大 剂量 的 甘 隶 ( 握 化 汞 ) 
发 生 反 应 ， 形 成 了 一 种 致命 的 混合 物 ， 最 终结 果 了 拿破仑 的 性 命 。 

这 就 是 他 们 的 理论 。 对 其 发 明 者 而 言 ， 这 种 理论 被 证 明 是 大 有 “ 钱 
图 ”的 。 有 关 拿 破 仓 被 “谋杀 ”的 答 人 听闻 的 故事 一 路 走红 ， 销 量 达 
数 百 万 册 。 这 一 理论 是 如 此 盛行 ， 以 至 于 对 于 许多 人 来 说 ， 它 变 成 了 


四 





3 Weider lecture (February 18, 1998). 
4 同上 。 
5 同上 。 
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一 种 事实 ， 是 拿破仑 被 蓄意 毒 杀 的 确凿 证 据 。 
然后 ， 正 如 经 常 发 生 的 那样 ， 人 们 就 开始 对 这 一 理论 提出 了 质疑 。 





毒药 ， 到 处 都 是 毒药 


砷 是 地 球 上 很 常见 的 一 种 元 素 。 就 其 在 地 壳 中 的 含量 而 言 ， 它 在 
所 有 元 素 中 名 列 第 20 位 。 所 有 人 身体 和 头发 中 都 含有 砷 。 至 于 头发 中 
砷 含量 的 “正常 值 ”到 底 应 该 是 多 少 ， 这 是 一 个 在 科学 家 中 很 有 争议 
的 问题 。 而 佛 斯 胡 夫 维 德 和 魏 德 所 引用 的 0.8ppm 则 似乎 低 得 有 些 不 
切实 际 了 。 在 这 方面 ， 环 境 起 到 很 大 的 作用 。 例 如 在 污染 十 分 严重 的 
墨西哥 城 ，4ppm 的 含量 并 不 罕见 ， 在 大 西洋 彼岸 的 大 城市 格拉 斯 哥 ， 
平均 值 则 为 3ppm， 但 是 在 一 个 身体 完全 健康 的 学 生 头 发 中 曾 测 出 
12ppm 的 砷 含量 。 这 种 令 人 不 解 的 巨大 的 差异 使 得 一 个 专门 从 事 
NAA 测试 的 美国 实验 室 认 为 ， 任 何 低 于 10ppm 的 数值 都 可 以 被 认为 
是 “正常 ”的 。6 

另外 ， 如 果 仅 仅 孤立 地 对 某 一 个 人 进行 头发 砷 含量 测试 的 话 ， 那 
么 用 这 种 测试 结果 预测 血清 砷 含量 是 很 不 可 靠 的 。 只 有 将 这 一 结果 与 
同时 代 的 一 个 人 群 的 各 种 参数 相 比较 ， 才 有 可 能 得 出 在 科学 上 站 得 住 
脚 的 结论 。 在 没有 得 到 1821 年 圣 赫 勒 拿 岛 上 其 他 居民 的 头发 样本 的 情 
况 下 ， 我 们 无 法 知道 那 时 平均 砷 含量 到 底 应 该 是 多 少 。 然 而 ， 即 使 环 
境 因 素 也 许可 以 解释 第 一 次 对 拿破仑 头发 分 析 所 得 出 的 10ppm 的 砷 含 
量 ， 它 们 很 明显 不 可 能 解释 对 第 二 份 样品 的 分 析 所 得 出 的 近乎 天 文 数 
字 的 砷 含量 。 这 就 使 我 们 提出 了 第 二 个 问题 : NAA 测试 在 1960 年 到 
底 有 多 精确 ? 





6 David Hooper, Vaishnava News (September 16, 1999). 
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NAA 测试 看 似 简单 ， 但 是 在 本 案 中 它 极 难 操作 。 这 是 由 于 样品 的 
量 极 少 并 且 有 在 操作 中 受到 污染 的 各 种 可 能 性 。 在 1960 年 ， 这 一 技术 
还 没有 今天 那么 完善 ， 这 使 得 分 离 省 、 砷 和 镜 等 元 素 的 过 程 非常 难以 
人 掌握。 

另外 还 有 “作案 时 间 ”， 也 就 是 将 蒙 托 隆 确 定 为 “ 投 毒 者 ”的 整个 
事件 发 生 的 时 间 表 的 问题 。 法 国 萨 克 雷 核 研究 中 心 的 分 析 表 明 ， 当 时 
史密斯 用 这 么 短 的 头发 做 样品 ， 其 测试 结果 的 精确 度 为 正 负 20%， 这 
使 得 任何 确定 对 拿破仑 投 毒 的 时 间 的 试图 变 得 毫 无 意义 。 导 致 这 种 偏 
差 的 原因 是 ， 砷 进入 头发 后 不 是 总 停留 在 一 个 部 位 ， 而 是 会 通过 毛细 
作用 向 头发 的 其 他 部 位 扩散 。 

最 近 多 伦 多 大 学 使 用 其 “慢性 子 ”核反应 器 对 拿破仑 的 另 一 根 头 
发 进行 了 砷 、 省 和 镜 等 元 素 含 量 的 测试 。 测 试 结果 表明 ， 该 头发 的 砷 
含量 仅 为 1.5ppm， 远 远 低 于 可 以 揭示 慢性 砷 中 毒 的 含量 ,但 是 其 匀 
含量 却 高 达 6ppm。 这 很 可 能 在 1960 年 的 测试 中 导致 了 错误 的 高 砷 
含量 检测 结果 。 这 一 点 非常 重要 ， 因 为 镜 在 19 世纪 的 医药 中 使 用 非 
常 普遍 。 

在 这 里 我 要 为 魏 德 说 句 公 道 话 。 在 1995 年 美国 联邦 调查 局 也 对 拿 
破 仑 的 一 些 头 发 进行 了 测试 一 一 一 度 担任 拿破仑 助手 的 弗 拉 奥 伯 届 曾 
经 在 1862 年 尖 刻 地 说 道 :“ 在 过 去 的 20 年 中 我 所 见 到 的 据 称 为 拿破仑 
的 头发 是 如 此 之 多 ， 以 至 于 如 果 用 它们 织 成 地 秘 的 话 ， 可 以 将 凡尔赛 
宫 所 有 的 地 板 都 铺 上 了 ! ”’ 一 一 结果 显示 了 33.3ppm 和 16.8ppm 的 
砷 含量 。 

如 果 这 些 头发 真 的 是 拿破仑 的 一 一 而 这 一 点 我 们 根本 无 法 确定 ， 
那么 很 明显 有 大 量 的 砷 进入 了 拿破仑 的 体内 。 但 是 这 是 否 就 能 够 证 明 








7 Bob Elmer, Journal of the Association of Friends of the Waterloo Committee. www. 
afwc.ic24.net. 
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有 人 蓄意 投 毒 呢 ? 

1996 年 耶鲁 大 学 医学 院 的 菲 利 浦 科 尔 索 博士 和 湿 太 华 大 学 的 托 
马 斯 - 欣 德 马 什 博士 发 表 的 一 篇 论文 为 NAA 技术 领域 带 来 了 一 些 客 
观 性 ， 而 这 也 正 是 这 个 过 热 的 领域 所 人 迫切 需要 的 :“ 正 如 每 个 法 医学 
家 所 知道 的 ， 我 们 不 能 仅仅 从 头发 中 砷 含量 的 升 高 就 得 出 慢性 砷 中 毒 
的 结论 …… 在 得 出 这 一 结论 之 前 ， 还 需要 具备 各 种 砷 中 毒 特有 的 临床 
症状 。”8 

在 此 之 前 ， 魏 德 和 佛 斯 胡 夫 维 德 曾 声称 目击 者 在 这 位 垂死 的 皇帝 
身上 看 到 了 至 少 30 种 已 知 的 慢性 砷 中 毒 症 状 。 它 们 包括 无 力 、 发 寒 、 
腹痛 、 失 眠 、 交 叉 性 的 腹泻 和 便秘 、 呕 吐 、 极 度 干 渴 和 皮肤 瘙痒 ， 等 
等 ， 等 等 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 砷 这 种 毒药 之 所 以 如 此 受 投 毒 
者 的 欢迎 ， 正 是 因为 它 可 以 模仿 其 他 许多 完全 无 害 的 症状 。 在 这 种 情 
况 下 ， 这 些 普遍 的 症状 毫 无 意义 。 我 们 所 需要 的 是 砷 中 毒 特有 的 一 些 
症状 。 

而 科 尔 索 和 欣 德 马 什 认 为 ， 这 些 特 有 症状 恰恰 是 本 案 中 所 明显 看 
不 到 的 。 其 中 一 个 症状 就 是 皮肤 上 像 雨 滴 一 样 的 色 斑 ， 尤 其 是 在 腋窝 、 
腰 、 太 阳 穴 、 眼 、 颈 和 乳头 附近 ， 有 时 也 可 能 扩散 到 胸部 和 扁 部 。 另 
一 个 症状 是 角 化 过 度 症 ， 即 手掌 和 脚掌 皮肤 的 明显 增 厚 。 这 些 证 状 在 
拿破仑 的 身上 都 未 出 现 。 事 实 上 ， 根 据 尸 检 报 告 ， 拿 破 仑 的 皮肤 “ 白 
而 细嫩 ， 其 双手 和 双 臂 也 是 如 此 ”>。 这 与 通常 在 慢性 砷 中 毒 病人 身上 
看 到 的 情况 相去 甚 远 。 

与 砷 中 毒 相 联系 的 另 一 个 特有 的 现象 就 是 米 斯 线 ， 即 在 手 和 脚 的 
指甲 上 出 现 的 白色 和 暗色 的 横 线 (通常 有 1 一 3 条 )。 它 们 是 由 砷 进入 


8 Philip Corso and Thomas Hindmarsh，Journal of the History of Medicine (London: 
Oxford University Press，1996)，pp.89 一 96. 
9 同上 。 
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角质 层 所 造成 的 ， 在 砷 中 毒 大 约 11 天 后 首次 出 现 ， 可 以 持续 三 个 多 月 。 
现在 显著 的 米 斯 线 已 被 确定 为 砷 中 毒 的 重要 标志 。 一 位 科学 家 曾 说 ， 
“它们 对 诊断 砷 引起 的 多 神经 病变 是 最 有 用 的 ”!0 ， 因 为 80% 的 砷 中 
毒 病 人 都 出 现 这 样 的 症状 。 

在 参加 拿破仑 尸检 的 医生 中 没有 一 个 注意 到 任何 米 斯 线 的 证 据 。 

另外 还 有 拿破仑 身体 肥胖 这 一 令 人 不 解 的 问题 。 当 魏 德 声称 这 是 
拿破仑 并 非 死 于 瘤 症 的 有 力 证 据 时 ， 很 少 有 人 会 提出 反对 意见 。 然 而 
魏 德 和 佛 斯 胡 夫 维 德 却 得 出 了 进一步 的 结论 。 在 他 们 的 书 中 ， 这 种 肥 
胖 竟 然 摇身一变 ， 成 为 无 可 辩驳 的 慢性 砷 中 毒 的 症状 。 这 明显 违背 了 
公认 的 医学 常识 。 正 如 欣 德 马 什 所 说 ,“ 体 重 减轻 ”是 砷 中 毒 最 常见 
的 症状 之 一 。 

因此 ， 慢 性 砷 中 毒 的 4 个 典型 症状 ， 在 拿破仑 尸检 时 一 个 也 没有 
被 发 现 。 

我 们 且 将 以 上 这 些 临 床 证 据 放 在 一 边 不 提 ， 以 魏 德 和 佛 斯 胡 夫 维 
德 所 暗示 的 方式 来 谋杀 拿破仑 符合 逻辑 吗 ? 他 们 的 理论 中 最 大 的 缺陷 
就 是 时 间 跨 度 。 根 据 这 种 阴谋 论 ， 对 拿破仑 的 这 种 有 计划 的 投 毒 甚至 
在 滑铁卢 战役 之 前 就 开始 了 一 一 很 显然 ， 只 有 这 样 才 能 解释 这 位 伟人 
当时 在 战场 上 无 动 于 囊 的 奇怪 神态 一 -这 意味 着 这 个 投 毒 者 的 谋杀 行 
为 持续 了 至 少 6 年 之 入。 如 果 是 真 的 ， 这 倒 可 以 称 得 上 是 历史 上 最 组 
慢 的 一 次 刺杀 行动 了 。 这 么 做 的 理由 又 是 什么 呢 ? 

魏 德 声称 ， 投 毒 者 所 使 用 是 “19 世纪 经 典 的 (下 毒 ) 手段 >。 而 
事实 上 ， 在 拿破仑 死 的 时 候 ,“ 职 业 投 毒 杀手 ”在 欧洲 已 经 绝迹 近 200 
年 了 。 另 外 ， 也 没有 可 信 的 证 据 表明 他 们 曾经 采用 这 种 “两 步 走 ”的 





10 J. Oh Shin, Electrophysiological Profile in Arsenic Neuropathy. 54 (1991): 1103 一 
1105. 
11 Ottawa Citizen (September 1, 1998). 
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方式 实施 过 谋杀 : 首先 用 数 年 的 时 间 通 过 投放 砷 毒 使 受害 者 身体 虚 
弱 ， 并 产生 一 系列 使 人 们 习以为常 的 症状 , 但 到 了 最 后 却 用 另 一 种 毒 
药 以 致死 的 剂量 结果 其 性 命 一 -这 听 上 去 简直 是 发 疯 。 这 种 明显 属于 
业余 水 平 的 谋杀 方法 几乎 肯定 会 将 投 毒 者 送 上 断头台 。 

氰 化 物 致死 的 方式 与 砷 完全 不 同 。 它 阻止 氧气 被 输送 到 身体 各 个 
器 官 ， 从 而 导致 窒息 。 最 重要 的 是 ， 它 的 作用 像 闪 电 一 样 迅速 。 氰 化 
物 中 毒 首先 出 现 的 症状 就 是 心跳 加 速 、 头 痛 和 绒 睡 ， 紧 接着 就 是 昏迷 、 
痉挛 和 死亡 。 这 时 受害 者 面部 通常 呈 鲜 红色 。 这 是 由 于 上 面 所 提 到 的 
血红 蛋白 的 变化 所 造成 的 。 验 尸 官 迈克 尔 . 巴 登 博士 说 ;“( 氰 化 物 ) 
使 血液 和 皮肤 变 成 鲜红 色 。”12 很 难 想象 这 种 明显 的 症状 不 会 被 参加 
拿破仑 尸检 的 医生 们 所 记录 。 但 是 ， 他 们 中 没有 人 观察 到 这 些 症状 。 

在 尸检 时 也 没有 发 现任 何 中 毒 的 迹象 。 这 倒 并 不 奇怪 。 砷 中 毒 在 
解剖 台 上 是 看 不 出 来 的 。 而 氰 化 物 有 时 会 留 下 非常 轻微 的 杏仁 气味 。 
但 是 ， 有 趣 的 是 ， 并 不 是 所 有 人 都 能 够 闻 到 这 种 气味 。 另 外 ， 毒 物探 
测 学 在 那 时 还 处 于 摇篮 阶段 。 仅 仅 在 30 年 前 ， 一 个 名 叫 约翰 ' 梅 茨 格 
尔 的 化 学 家 才 发 现 了 一 种 确定 食物 中 是 否 含有 砷 的 方法 。 他 所 使 用 的 
是 一 种 后 来 被 称 为 “ 照 砷 镜 ” 的 东西 。1806 年 这 种 技术 得 到 了 重大 改 
良 。 柏 林 医 学 院 的 瓦 伦 丁 . 罗斯 博士 设计 了 一 种 测试 方法 ， 使 人 们 第 
一 次 能 够 探测 到 人 体内 的 砷 。 

罗斯 的 这 种 测试 方法 虽然 很 简陋 ， 并 且 无 法 探测 到 微量 的 砷 ， 但 
是 它 在 拿破仑 死 的 时 候 被 认为 是 最 先进 的 技术 。 它 之 所 以 没有 在 拿 破 
仑 尸检 时 被 使 用 ， 那 是 因为 当时 没有 任何 证 据 可 以 使 参加 尸检 的 医生 
怀疑 拿破仑 是 被 毒 死 的 。 

魏 德 继续 出 钱 对 更 多 的 据 称 从 拿破仑 身上 取得 的 毛发 进行 昂贵 的 














12 Michael Baden, and Judith Adler Hennessee, Unnatural Death (London， Sphere， 
1991), p.40. 
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测试 。2001 年 6 月 ， 一 个 由 斯 特 拉 斯 堡 法 医 研究 所 副 所 长 帕斯卡 ， 金 
茨 带领 的 法 国 科学 家 小 组 报告 了 他 们 的 测试 结果 : 他 们 在 魏 德 所 提供 
的 样品 中 发 现 了 “大 量 的 砷 "。 但 是 ， 金 茨 在 报告 中 加 入 了 一 条 值得 尊 
敬 的 提醒 :“ 我 们 不 知道 这 些 砷 究竟 来 自 何方 ， 也 不 能 百分之百 地 确 
定 用 来 作 实验 的 那 缕 头发 就 是 拿破仑 的 。 ”13 

这 当然 又 带 给 了 我 们 另 一 个 棘手 的 问题 ， 拿破仑 头发 中 的 那些 砷 
究竟 是 从 哪里 来 的 ? 

对 此 人 们 提出 了 各 种 各 样 的 假设 ， 但 是 似乎 没有 一 个 是 令 人 信服 
的 。 欣 德 马 什 说 :“ 我 的 唯一 解释 就 是 ， 砷 曾 被 用 做 防腐 剂 来 保存 那些 
被 当做 纪念 品 出 售 的 头发 。”!4 19 世纪 初 一 个 很 可 怕 的 现象 就 是 ， 砷 
几乎 无 处 不 在 。 它 可 以 在 医药 、 补 品 、 妇 女 皮肤 的 增 白 剂 、 苍 蝇 纸 、 假 
发 的 扑 粉 甚至 墙纸 中 找到 。 人 们 甚至 将 小 剂量 的 砷 用 做 精神 麻醉 药品 
或 催情 药 。 砷 的 这 种 广泛 可 获得 性 意味 着 它 可 能 通过 各 种 无 害 的 方法 
进入 拿破仑 的 头发 之 中 。 

因此 ， 如 果 没 有 一 星 半点 证 据 能 够 证 明 拿破仑 是 被 蓄意 毒 杀 的 ， 
并 且 我 们 接受 魏 德 和 佛 斯 胡 夫 维 德 有 关 拿 破 仑 并 非 死 于 癌症 的 断言 的 
话 ， 那 么 究竟 是 什么 杀 死 了 这 位 皇帝 呢 ? 欣 德 马 什 将 矛头 明确 指向 
1821 年 5 月 3 日 拿破仑 所 服用 的 超大 剂量 的 甘 汞 :“ 我 认为 这 很 可 能 加 
剧 了 癌症 所 导致 的 出 血 。 胃 癌 一 般 是 不 会 出 血 的 ， 除 非 它 受到 了 某 种 
刺激 。 从 尸检 来 看 ， 很 显然 拿破仑 生前 有 便血 和 吐血 的 症状 。”15 

在 对 这 一 问题 的 所 有 答案 中 ， 只 有 这 一 个 最 符合 实际 情况 。 所 以 
那些 生性 多 疑 的 法 国人 其 实 是 对 的 : 也 许 拿破仑 的 确 是 英国 人 杀 死 
的 一 一 他 们 不 是 用 毒药 ， 而 是 用 糟糕 的 医术 杀 死 了 他 。 














13 London Daily Telegraph (June 2, 2001). 
14 Ottawa Citizen (September 1, 1998). 
15 同上 。 
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艾 尔 弗 雷 德 * 帕克 
(1874 年 ) 


科罗拉多 的 食 人 恶魔 





掘 尸 在 美国 已 成 为 一 个 蒸蒸日上 的 行业 。 
历史 上 的 那些 名 人 ， 不 管 是 流芳 百世 的 英雄 ， 
还 是 遗 臭 万 年 的 歹徒 ， 目 前 一 个 个 都 躺 在 坟墓 
中 提心吊胆 ， 岗 悄 不 安 。 除 非 他 们 是 在 最 为 平 
淡 无 奇 的 情况 下 死去 的 ， 否 则 十 有 八 九 ， 用 不 
了 多 长 时 间 他 们 的 坟 前 就 会 聚集 起 一 大 群 打 着 
铁 铸 、 钠 头 、 聚 光 灯 、 摄 像 机 以 及 一 个 资金 充 
足 的 掘 尸 项 目 所 应 具备 的 各 种 工具 的 “法 医学 
复活 主义 者 "。 法 医学 这 个 往往 是 大 有 钱 图 的 
名 利 场 可 能 以 各 种 面目 出 现 ， 但 是 其 所 声称 的 
目的 都 相同 一 一 揭 开 事实 的 最 终 真相 。 

事情 要 是 真 的 那么 简单 就 好 了 。 正 如 下 面 
这 个 案子 将 要 揭示 的 ， 真 相 在 当事人 死 后 就 像 
在 他 们 活着 的 时 候 一 样 令 人 难以 捉摸 。 

在 19 世纪 的 大 部 分 时 间 ， 艾 尔 弗 雷 德 ， 帕 
克 一 直 是 个 响当当 的 人 物 。 有 人 诅咒 他 是 吃 人 
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恶魔 ， 而 有 人 则 将 他 当做 去 趣 的 话题 。 由 于 他 的 非凡 事迹 ， 这 个 自己 
招供 吃 了 人 的 家 伙 如 今 已 成 为 科罗拉多 州 旅游 线路 上 的 一 个 景点 : 科 
罗拉 多 大 学 专门 用 他 的 名 字 命名 了 一 个 “ 艾 尔 弗 雷 德 帕克 日 "， 他 的 
头像 被 印 在 了 各 种 工 恤衫 上 ， 菲 尔 奥克斯 根据 他 的 经 历 编写 了 一 首 
民歌 ， 他 还 是 一 个 偶像 音乐 剧 的 主角 以 及 无 数 让 人 听 了 浑身 起 鸡皮 疙 
阁 的 双关 语 的 原材料 。 在 帕克 曾经 饥 不 择 食 地 大 嚼 人 肉 的 西 科罗拉多 
州 ， 各 种 店铺 都 不 失 时 机 地 利用 他 的 臭名 赚 取 大 把 钞票 。 例 如 一 个 名 
叫 “ 食 人 生 番 小 吃 店 ”的 餐馆 就 自豪 地 宣称 , “我 们 很 荣幸 将 您 请 上 和 餐 
桌 ”， 另 一 个 小 餐馆 则 在 菜谱 中 提供 ““ 帕 克 肉 盘 ” 一 一 专 为 那些 胃口 
大 得 能 吃 下 一 个 人 的 顾客 准备 "， 而 在 湖 城 ,“ 艾 尔 弗 尔 德 ， 帕克 学 
会 "* 的 标语 一 -“ 本 会 自从 1874 年 以 来 一 直 精心 “料理 ”着 这 位 人 
类 同胞 ”一 一 则 总 是 能 够 引起 人 们 的 哄 堂 大 笑 。 

首先 要 澄清 一 件 事情 : 帕克 并 不 是 像 人 们 所 声称 的 “美国 历史 上 
唯一 一 个 被 判定 犯 有 吃 人 罪 的 人 ”1， 因 为 在 美国 大 多 数 州 中 ， 吃 人 从 
来 就 没有 被 规定 为 犯罪 (奇怪 的 是 ， 只 有 爱 达 荷 一 个 州 在 其 法 律 中 规 
定 吃 人 是 犯罪 行为 )。 事 实 上 ， 这 个 生 于 宾夕法尼亚 州 、 由 鞋匠 转行 而 
成 的 山地 向 导 最 终 只 是 被 判定 犯 有 非 预谋 杀人 罪 。 问 题 是 ， 艾 尔 弗 雷 
德 ， 帕克 是 否 应 该 被 判 有 罪 ? 

事情 还 要 从 1873 年 的 那个 秋天 说 起 。 那 时 31 岁 的 帕克 由 于 疗 痛 
病 发 作 而 被 艾 奥 瓦 州 第 八 骑兵 团 赶 出 军营 。 于 是 他 就 开始 了 流浪 的 生 
活 ， 一 路 上 靠 做 苦力 或 行 骗 勉 强 糊口 ， 最 终 到 达 了 犹他 州 的 普罗 沃 。 
在 四 处 寻找 工作 的 过 程 中 ， 他 打听 到 有 一 个 由 二 十 多 人 组 成 的 淘金 队 
即将 前 往 位 于 落 基山 中 的 金 矿 区 并 正在 寻找 一 位 有 经 验 的 向 导 。 尽 管 

















* 虽然 帕克 的 法 定名 字 为 艾 尔 弗 雷 德 (Alfred)， 但 是 他 文 在 身上 的 名 字 却 是 艾 尔 弗 尔 德 
(Alferd) ， 并 且 他 签字 的 时 候 也 都 是 用 的 后 者 。 但 是 在 最 重要 的 一 个 文件 也 就 是 他 的 假释 
证 明 上 用 的 是 前 者 。 

1 Times (London) Magazine (June 16，2001). 
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“科罗拉多 食 人 恶魔 " 艾 尔 

雷 德 . 帕克 在 1883 年 被 
判处 40 年 监禁 时 的 样子 
( 照片 由 科罗拉多 州 档案 
馆 提供 ) 





对 这 一 地 区 并 不 熟悉 ， 但 是 长 着 一 副 尖 细 嗓 子 的 帕克 还 是 前 去 应 聘 
了 。 结 果 他 竟然 得 到 了 这 份 工作 一 一 这 对 于 相关 的 淘金 队员 来 说 无 疑 
是 一 场 灾难 。 

那 年 冬天 天 气 异 常 寒冷 ， 北 风 呼 啸 ， 暴 雪 肆 虐 ， 巨 大 的 雪 堆 似乎 
与 铁 青 色 的 天 空 融 为 了 一 体 。 淘 金 队 在 茫茫 雪山 中 迷 了 路 。 要 不 是 他 
们 后 来 在 安 肯 帕 格 里 峡谷 欧 雷 疯长 的 南 尤 特 营地 找到 了 一 个 避难 所 ， 
整个 淘金 队 很 可 能 就 全 军 覆 没 了 。 

人 们 一 定 以 为 ， 在 鬼 门 关口 走 过 一 回 之 后 ， 淘 金 队 成 员 们 应 该 吸 
取 教 训 ， 知 道 自我 保护 了 。 但 是 贪 禁 最 终 还 是 战胜 了 理智 。 尽 管 欧 雷 
酋长 警告 他 们 说 ， 更 恶劣 的 天 气 还 在 前 面 ，1874 年 2 月 9 日 ， 帕 克 和 
淘金 队 的 5 名 成 员 还 是 决定 出 发 前 往 科罗拉多 州 的 甘 尼 森 。 正 如 酋长 
所 预测 的 那样 ， 一 场 巨大 的 暴风 雪 席 卷 而 来 ， 将 整个 山区 覆盖 在 几 英 
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尺 深 的 雪 中 。 湖 面 被 冻 得 坚硬 无 比 ， 所 有 道路 都 消失 得 无 影 无 踪 。 一 
连 好 几 个 星期 ， 这 支 淘金 小 分 队 一 直 查 无 音讯 ， 直 到 4 月 16 日 , 看 上 
去 疲 备 不 堪 的 帕克 孤身 一 人 扬扬 晃 晃 地 走 进 了 科罗拉多 州 萨 沃 奇 附近 
洛斯 皮 诺 斯 镇 的 印第安 人 局 。 

他 说 他 在 暴风 雪 中 与 其 他 队员 失散 了 。 这 种 说 法 听 起 来 的 确 是 可 
信 的 ， 但 是 他 的 样子 看 上 去 总 是 让 人 觉得 有 些 不 对 劲 。 虽 然 不 可 否认 ， 
他 已 精疲力竭 ， 但 是 考虑 到 他 在 山里 饿 了 两 个 月 的 时 间 ， 他 的 营养 状 
况 看 上 去 却 出 奇 地 好 。 从 山上 回来 之 后 ， 他 开始 将 大 把 的 钱 用 于 赌博 
和 饮酒 ， 这 些 钱 是 从 哪里 来 的 ? 另外 有 人 从 淘金 队 的 一 个 失踪 人 员 在 
法 戈 维尔 斯 开设 的 银行 账户 中 提取 了 一 笔 钱 ， 这 又 是 怎么 回 事 ? 帕克 
常常 喝 得 栈 醒 大 醇 。 当 他 喝 酬 的 时 候 ， 他 在 酒吧 中 的 狐 朋 狗 友 注意 到 ， 
他 所 讲述 的 有 关 在 山中 遇险 的 故事 中 有 一 些 自 相 矛盾 的 地 方 一 一 仅仅 
是 这 里 或 那里 一 两 处 说 漏 了 嘴 的 地 方 ， 但 是 它们 很 快 就 被 传 到 了 洛斯 
皮 诺 斯 执法 官 查尔斯 :亚当 斯 将 军 的 耳 中 。 亚 当 斯 愤怒 地 找到 了 帕克 
与 他 对 质 ， 并 要 他 带领 一 支 搜救 队 前 往 山中 寻找 失踪 人 员 。 

搜救 队 于 5 月 1 日 出 发 。 帕 克 似乎 很 不 情愿 当 向 导 。 让 人 感到 奇 
怪 的 是 ， 他 突然 变 得 糊涂 、 健 忘 起 来 。 在 仍然 覆盖 着 积 雪 的 群 山峡 谷 
中 绕 来 绕 去 地 转 了 3 天 之 后 ， 他 再 也 装 不 下 去 了 。 在 一 阵 良心 发 现 之 
后 ， 他 向 亚当 斯 坦白 了 事情 的 经 过 。 

他 承认 ， 当 时 由 6 个 人 组 成 的 小 分 队 被 大 雪 困 在 了 圣 胡 山 山中 ， 大 
家 都 俄 得 几乎 发 了 疯 。 他 们 只 好 吃 一 些 草根 和 蜗牛 维持 生命 ， 其 至 还 
咀嚼 他 们 所 穿 的 软 皮鞋 充饥 。 帕 克 意识 到 如 果 他 们 继续 待 在 那里 ， 整 
个 小 分 队 就 会 全 部 覆灭 ， 所 以 他 自愿 出 去 寻找 出 山 的 安全 路 线 。 一 连 
几 天 的 时 间 他 都 在 令 人 睁 不 开眼 的 大 雪 中 探索 。 在 严寒 中 他 被 一 刻 不 
停 的 暴风 雪 吹 打 着 ， 最 终 放弃 了 计划 。 主 要 是 靠 着 运气 ， 而 不 是 其 对 
山地 的 熟悉 ， 他 摸 回 了 他 们 的 营地 。 
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在 那里 他 看 到 了 一 幅 可 怕 的 景象 : 小 分 队 中 年 纪 最 大 的 成 员 伊 斯 
雷 尔 : 斯 旺 已 经 因 冻 饿 而 死 ， 而 其 他 几 个 人 正在 用 刀 切 他 的 肉 吃 。 帕 
克 毫 不 犹 称 地 掏 出 小 刀 ， 加 入 了 这 桌 人 肉 宴席 。 随 着 气候 的 进一步 恶 
化 ， 小 分 队 的 其 他 成 员 一 个 接着 一 个 地 死去 一 首先 是 久 姆 士 汉 弗 
菜 ， 然 后 是 弗兰克 米 勒 ， 再 后 是 乔治 . 努 恩 。 他 们 全 部 都 被 吃 掉 了 。 

最 后 只 剩 下 了 帕克 和 香农 . 威尔逊 . 贝尔 一 一 一 个 像 魔鬼 一 样 长 
着 红 发 的 淘金 者 。 他 们 之 间 的 关系 越 来 越 紧张 ， 直 到 有 一 天 一 一 帕克 
声称 一 贝尔 精神 崩溃 ， 发 疯 似 地 向 他 杀 了 过 来 。 为 了 自卫 ， 帕 克 抓 
起 一 支 枪 打 死 了 他 的 这 位 精神 错乱 的 伙伴 ， 然 后 就 着 手 宰割 尸体 ， 准 
备 食物 了 。 

帕克 最 后 还 承认 ， 他 将 他 的 旅行 伙伴 的 钱财 全 部 据 为 已 有 。 

亚当 斯 沉思 默 想 了 半天 。 这 个 敬 眼 上 帝 的 执法 官 身上 的 每 一 个 直 
觉 都 告诉 他 ， 帕 克 是 有 罪 的 。 但 是 到 底 是 什么 罪 呢 ? 这 位 将 军 完全 不 
知道 应 该 怎么 办 了 。 于 是 他 向 华盛顿 请 求 指示 ， 同 时 将 帕克 逮捕 入 狱 。 
一 连 几 个 星期 过 去 了 ， 但 是 华盛顿 那 边 还 是 可 无 音讯 。 帕 克 变 得 越 来 
越 焦 躁 ， 最 终 他 决定 自己 采取 行动 。8 月 8 日 ， 他 从 萨 沃 奇 乡 看 守 所 中 
神秘 逃跑 一 -有 谣言 说 他 贿赂 了 看 守 人 员 一 一 然后 消失 得 无 影 无 踪 。 

他 逃 得 的 确 很 及 时 ， 因 为 两 周 之 后 人 们 在 圣 克 里 斯 托 巴 尔 湖 岸 边 
的 一 个 悬 骨 上 发 现 了 5 具 男 性 尸体 ， 其 中 一 具 为 无 头 尸 。 虽 然 这 些 己 
体 上 都 被 割 掉 了 大 片 的 肉 ， 但 还 是 有 足够 的 证 据 表明 他 们 是 被 用 棍棒 
打击 而 死 的 。 政 府 立刻 发 出 了 通缉 令 ， 并 指控 帕克 涉嫌 犯 有 多 起 谋杀 
罪 。 

直到 9 年 之 后 帕克 才 落 入 了 法 网 。 他 的 被 抓 纯 属 偶然 一 犯罪 侦 
破 中 就 是 充满 了 各 种 巧合 。 原 来 那个 倒 夫 的 淘金 队 中 有 一 位 名 叫 弗 伦 
奇 . 卡巴 宗 的 成 员 。 有 一 天 他 正在 怀俄明 州 费 特 堡 的 一 个 酒吧 中 饮酒 ， 
突然 他 听 到 了 一 个 熟悉 的 尖 细 的 笑 声 ， 他 朝 着 笑 声 的 方向 偷偷 地 看 了 
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一 眼 ， 结 果 一 下 子 就 认 出 了 帕克 那 张 特有 的 发 育 不 全 的 脸 。3 天 之 后 ， 
也 就 是 1883 年 3 月 14 日 ， 一 个 名 叫 约翰 施 瓦 策 的 人 在 距 费 特 堡 约 
30 英里 的 威 根 亭 特 小 溪 被 逮捕 ， 并 被 指控 为 被 通缉 的 逃犯 艾 尔 弗 雷 
德 ， 帕克 。 

《 萨 沃 奇 时 报 》 得 意 洋洋 地 报道 了 这 一 逮捕 的 消息 。 该 报道 的 标题 
是 这 样 写 的 :“ 在 逃避 法 律 制裁 长 达 9 年 之 后 ， 这 个 谋杀 了 他 的 同伴 并 
且 靠 吃 他 们 的 肉 养 肥 了 自己 的 披 着 人 皮 的 食 尸 鬼 最 终 落 入 法 网 。”? 

在 被 逮捕 几 天 之 后 ， 帕 克 又 向 查尔斯 * 亚当 斯 作出 了 另 一 份 供述 。 
正 是 这 份 语无伦次 的 供述 在 后 来 当 他 被 引渡 到 科罗拉多 州 并 于 1883 
年 在 湖 城 欣 斯 戴尔 县 法 院 因 谋杀 伊 斯 雷 尔 斯 旺 而 受审 时 成 为 他 辩护 
的 基础 。 

帕克 坚持 说 ， 当 他 回 到 营地 时 发 现 “ 那 个 红头 发 的 人 (贝尔 ) 看 
上 去 已 经 发 疯 了 。 他 正 坐 在 火 边 烧烤 一 块 从 那个 德国 层 夫 ( 米 勒 ) 腿 
上 割 下 来 的 肉 ”3。 在 他 旁边 躺 着 另外 3 个 已 经 死亡 的 淘金 者 。“ 他 们 
的 头 上 都 有 被 佐 头 砍 过 的 伤痕 ， 有 的 被 砍 了 两 下 ， 有 的 3 下 …… 当 他 
(贝尔 ) 看 见 我 之 后 ， 就 站 了 起 来 并 拿 起 斧子 向 我 走 来 。 我 开 枪 从 侧面 
打 中 了 他 的 腹部 。 他 面 朝 下 倒 在 地 上 ， 手 中 的 从 子 落 在 了 前 方 。 我 拾 
起 斧子 砍 在 了 他 的 头顶。 ”4 

















供认 吃 人 行为 


帕克 声称 ， 随 后 他 就 蹲 在 了 地上， 搭建 了 一 个 简陋 的 窝 棚 ， 靠 吃 他 
的 同伴 的 尸体 充饥 ， 在 那里 挨 过 了 整个 冬天 。 当 积 雪 最 终 融 化 之 后 ， 





2 Saguache Chronicle (March 23, 1883). 
3 Packer's second confession, Colorado State Archive (March 16, 1883). 
4 同上 。 
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他 就 长 途 跋涉 ， 来 到 了 洛斯 皮 诺 斯 。 在 这 一 供述 中 他 没有 否认 吃 人 行 
为 。 但 是 他 坚持 贝尔 是 他 所 杀 的 唯一 一 个 人 ， 并 且 当时 是 为 了 自卫 。 
陪审 团 和 梅 尔 维尔 . B. 格 里 法 官 都 不 相信 他 的 故事 ， 他 们 判定 帕克 
犯 有 谋杀 罪 。 

据 传 格 里 法 官 是 这 样 对 帕克 作出 判决 的 :“ 在 欣 斯 戴尔 县 一 共 只 
有 7 名 民主 党 人 。 而 你 ， 你 这 个 贪 吃 的 狗 杂种 ， 你 竟然 一 次 就 吃 掉 了 
他 们 中 的 5 个 ! 作为 对 这 种 蓄意 减少 本 州 民主 党 人 口 的 行为 的 警 
告 …… 我 判处 你 绞刑 。” 5 

虽然 实际 上 格 里 法 官 的 判决 词 并 没有 那么 浓 的 政治 色彩 ， 但 是 也 
非常 情绪 化 ， 并 在 最 后 达到 了 一 个 戏剧 性 的 高 潮 ， 他 判处 帕克 “用 强 
索 套 住 脖 子 ， 直 到 你 被 绞 死 ! 绞 死 ! ! 绞 死 ! ! ! ”6 

一 夜 之 间 ， 帕 克成 为 了 科罗拉多 州 最 受 民 恨 的 人 。 政 府 非常 担心 
在 帕克 提起 上 诉 期 间 骚 乱 的 人 群 会 不 顾 法 律 程序 ， 冲 进 监狱 用 私刑 处 
死 他 。 为 了 防止 外 界 干涉 ， 当 局 将 帕克 转移 到 甘 尼 森 。 他 的 处 决 也 被 
暂缓 执行 。 

我 们 很 难 解释 当时 帕克 为 什么 会 受到 人 们 如 此 强烈 的 异 恨 ， 因 为 
在 那些 横 跨 美洲 大 陆 并 在 深山 中 遭遇 极为 严酷 的 寒冬 的 淘金 者 中 ， 人 
吃 人 的 现象 并 不 罕见 。1846 年 一 1847 年 的 唐 纳 一 里 德 惨 剧 只 不 过 是 
其 中 最 为 人 们 所 知 的 一 个 。 在 这 一 事件 中 ， 当 事 人 不 仅 吃 掉 了 他 们 死 
去 的 同伴 ,而 且 还 枪杀 了 两 位 不 肯 吃 人 肉 的 印第安 向 导 ， 并 将 他 们 也 
吃 掉 了 一 一 这 种 行为 与 帕克 受到 指控 的 任何 行为 都 一 样 可 愧 。 但 是 他 
们 却 没有 被 逮捕 ， 没 有 受到 审判 ， 也 几乎 没有 受到 任何 谴责 。 

当 帕克 等 待 上 绞 架 时 ， 他 肯定 可 以 用 以 上 这 些 事例 安奈 一 下 
自己 。 





5 Denver Post (July 16, 1889). 
6 Colorado State Archive. 
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艾 尔 弗 雷 德 ， 帕克 在 1901 年 被 释放 前 
的 样子 ( 照片 由 科罗拉多 州 档案 馆 提 
供 ) 





正在 这 时 ， 事 情 有 了 一 个 砍 动 性 的 发 展 。 一 个 精明 的 律师 对 此 案 
作 了 一 翻 研究 后 发 现 ， 当 帕克 的 罪行 发 生 的 时 候 ， 科 罗拉 多 还 只 是 一 
个 领土 一 它 直 到 1876 年 8 月 1 日 才 成 为 一 个 州 ， 而 该 州 的 立法 机 构 当 
时 忘记 了 重新 颁布 该 领土 有 关 谋杀 的 法 律 。 这 意味 着 在 某 一 时 间 内 实 
施 的 谋杀 并 不 违法 。 这 听 起 来 难以 置信 ， 但 是 科罗拉多 州 最 高 法 院 别 
无 选择 1885 年 10 月 30 日 ， 它 依法 撤销 了 对 帕克 谋杀 罪 的 有 罪 判 决 。 

在 对 法 律 作 了 进一步 研究 后 ， 科 罗拉 多 的 司法 机 关 松 了 一 口气 。 
他 们 了 解 到 ， 在 有 争议 的 时 间 段 内 有 关 非 预谋 杀人 罪 的 法 律 被 重新 实 
施 了 ， 这 使 得 州 政府 得 以 指控 帕克 犯 有 5 项 非 预谋 杀人 罪 。 他 的 审判 
于 1886 年 8 月 5 日 结束 。 帕 克 被 判处 40 年 监禁 ， 其 服刑 地 点 为 位 于 坎 
农 城 的 州 监狱 。 

帕克 是 一 个 模范 犯人 。 在 服刑 期 间 他 意 想不到 地 成 为 了 一 个 名 
人 ， 有 一 大 串 的 律师 为 他 申请 复审 和 赦免 。 虽 然 这 些 提议 中 许多 都 具 
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有 不 可 否认 的 法 律 根据 ， 但 是 直到 世纪 之 交 事情 才 有 了 真正 的 转机 。 
当时 《丹佛 邮 报 》 的 一 位 擅长 写 伤感 文章 的 女 记 者 波 利 . 普 赖 发 起 了 
一 个 “释放 帕克 ”的 运动 ， 并 利用 这 位 第 1389 号 囚犯 充 分 施展 了 其 器 
天 抹 泪 的 才华 。 普 赖 的 煽情 的 本 领 简直 是 无 与 伦比 ， 她 死 死 缠 住 查 尔 
斯 托马斯 州长 不 放 。 最 后 这 种 无 休止 的 纠缠 终于 产生 了 作用 。1901 
年 1 月 1 日 ， 即 将 离 任 的 州长 ， 作 为 其 离 任 前 的 最 后 一 个 官方 行为 ， 为 
这 个 科罗拉多 州 最 臭名 昭著 的 囚犯 签发 了 假释 令 。 

在 其 被 释放 后 ， 艾 尔 弗 雷 德 ， 帕 克 一 直 安静 地 生活 在 丹佛 郊区 ， 偶 
尔 为 《丹佛 邮 报 》 做 做 清洁 工 ， 直 到 1907 年 4 月 23 日 去 世 。 他 死 后 ， 
每 年 都 有 成 千 上 万 的 游客 去 参观 他 在 利 特 尔 敦 的 简陋 的 坟墓 。 他 们 都 
急 不 可 待 地 到 那里 去 看 一 看 “科罗拉多 州 吃 人 恶魔 ”的 长 眼 之 地 。 

但 是 ， 艾 尔 弗 雷 德 帕克 真 的 是 一 个 深山 中 的 黑心 恶魔 ， 还 是 像 
普 赖 所 坚持 的 那样 ， 是 一 个 感情 用 事 、 置 事实 于 不 顾 的 司法 制度 的 翡 
剧 性 受害 者 呢 ? 

这 种 争论 在 20 世纪 差不多 持续 了 一 个 世纪 。1989 年 ， 一 大 群 法 医 
学 家 聚集 到 了 湖 城 ， 决 心 将 事情 查 个 水 落石 出 ， 从 而 一 劳 永 逸 地 给 这 
个 争议 画 上 句号 。 

许多 人 都 对 开 棺 验尸 的 做 法 感到 非常 不 安 。 即 使 在 有 明确 的 法 律 
需要 的 情况 下 ， 将 尸体 从 地 下 挖掘 出 来 也 会 激 起 人 们 内 心 深 处 的 不 
安 。 在 有 关 这 一 问题 的 辩论 中 ， 道 德 的 困境 是 一 个 中 心 问题 : 一 方面 
是 公众 知情 的 权利 ， 而 另 一 方面 是 死者 得 到 尊重 和 安息 的 权利 。 在 最 
近 几 年 ， 所 谓 的 “历史 性 的 开 棺 验尸 ”的 数量 大 幅度 上 升 。 从 这 一 
点 上 说 ， 法 医学 可 以 说 是 成 了 其 自己 的 成 功 的 受害 者 。 由 于 现代 分 
析 技 术 可 以 揭示 那么 多 的 东西 ， 不 加 区 别 地 使 用 它们 的 诱惑 简直 是 
难以 抵挡 。 

这 些 掘 尸 项 目 都 遵循 一 个 固定 的 模式 :首先 某 个 出 于 个 人 虚荣 或 
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发 财 致富 的 目的 对 某 位 名 人 产生 了 某 种 怪 念 头 ， 然 后 他 就 向 政府 申请 
了 开 棺 验尸 的 许可 ， 接 着 你 看 到 的 就 是 一 群 气 尸 人 在 坟 地 里 像 火 车 头 
一 样 拼命 地 挖 人 刨 的 景象 了 。 美 国 最 著名 的 人 类 学 家 之 一 克 莱 德 . 斯 诺 
曾经 对 这 种 潮流 深 感 忧虑 。 他 说 ， 只 有 在 有 声望 的 历史 学 家 们 认为 能 
够 解答 关键 的 历史 性 问题 的 情况 下 才 可 以 对 历史 人 物 开 棺 验尸 。“ 仅 
仅 因 为 某 个 人 对 所 发 生 的 某 些 事件 产生 了 怀疑 ， 就 急 急忙 忙 地 跑 过 去 
将 死人 挖 出 来 的 做 法 是 不 可 取 的 。”7 

斯 诺 的 这 种 批评 对 詹姆斯 * 斯 塔 尔 斯 这 些 人 来 说 只 不 过 是 耳 旁 
风 。 斯 塔 尔 斯 是 华盛顿 特区 的 乔治 ， 华盛顿 大 学 的 法 学 和 法 医学 教授 。 
他 也 是 法 医学 复活 主义 的 主要 倡导 者 。 在 过 去 这 些 年 中 ， 爱 出 风头 的 
斯 塔 尔 斯 将 其 注意 力 转向 了 一 系列 引 人 注 目的 案件 ， 包 括 杰 西 ， 詹 姆 
斯 、 梅 里 韦 瑟 . 刘易斯 、 卡 尔 . 韦 斯 (刺杀 休 伊 ， 朗 的 凶手 ) 和 利 齐 
博 登 。 但 是 他 的 过 分 热情 也 会 给 他 带 来 麻烦 (在 这 方面 的 一 个 典型 的 
例子 就 是 ， 他 曾经 对 77 岁 的 本 埃 德 加 . 胡 佛 死 于 心脏 病 的 说 法 大 加 
指责 )。 斯 塔 尔 斯 的 大 多 数 努力 都 未 能 得 到 确定 的 结果 ， 这 使 人 们 相 
信 他 的 主要 本 事 是 上 头条 新 闻 ， 而 不 是 作出 什么 历史 性 的 发 现 。 俗 话 
说 ， 万 事 开头 难 。 对 于 斯 塔 尔 斯 来 说 ， 正 是 “科罗拉多 吃 人 恶魔 ”使 
他 第 一 次 成 为 媒体 关注 的 焦点 。 从 此 以 后 他 就 频繁 地 在 新 闻 媒体 上 亮 
相 了 。 

斯 塔 尔 斯 相信 ， 要 想 知道 1874 年 那个 可 怕 的 冬天 究竟 发 生 了 什 
么 ， 就 必须 对 那 几 个 据 称 为 谋杀 受害 者 的 人 进行 开 棺 验尸 。 他 对 记者 
说 :“ 从 他 们 的 骨头 上 我 们 可 以 找到 子弹 孔 以 及 刀子 刮 肉 所 留 下 的 痕 
迹 。 我 们 可 以 弄 清 那些 受害 者 是 否 被 吃 掉 ， 是 否 被 佐 子 砍 过 ， 以 及 是 
否 真 的 差点 被 饿 死 。” 3 








7 Minnesota Daily Online (October 26, 1994). 
8 Real Life Crime, vol. 14 (London: Eaglemoss, 1993), p.304. 
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1989 年 夏天 ， 斯 塔 尔 斯 召集 了 一 个 由 考古 学 家 、 病 理学 家 、 人 类 
学 家 和 技术 人 员 组 成 的 13 人 小 组 并 且 给 它 取 了 一 个 响亮 的 名 字 一 一 
“帕克 项 目 组 ”， 然 后 就 浩 浩荡 荡 地 朝 着 西 科罗拉多 州 进发 了 。 他 们 的 
第 一 个 问题 就 是 找到 受害 者 的 遗体 。 斯 塔 尔 斯 宣称 他 “90% 肯定 ””， 
这 些 遗 体 就 埋 在 1928 年 在 死人 谷 坚 起 的 一 个 坟墓 标记 之 下 。 死 人 谷 位 
于 距 湖 城 2 英里 的 食 人 生 番 高 原 和 圆 项 山 之 间 。 

为 了 找到 这 些 遗 体 ， 他 们 使 用 了 地 下 探测 雷达 。 这 种 非常 复杂 的 
探测 装置 的 工作 原理 是 通过 一 个 传输 器 或 天 线 向 地 面 传输 超声 波 信 
号 。 当 信号 进入 地 下 之 后 ， 它 们 与 埋 在 各 个 底层 的 不 同 导电 性 的 物体 
接触 。 其 中 一 些 超声 波 被 从 物体 或 界面 反射 回去 ， 而 其 他 的 则 进入 下 
一 个 界面 。 

一 旦 被 反射 的 超声 波 回 到 天 线 上 ， 就 会 被 一 个 数字 控制 元 件 所 接 
收 。 这 一 元 件 将 声波 往返 的 时 间 以 纤 秒 为 单位 记录 下 来 ， 并 将 信号 放 
大 。 被 输出 的 信号 电压 高 峰 通过 数字 控制 单元 在 雷达 屏幕 上 被 显示 为 
不 同 颜色 的 光 带 。 

结果 他 们 正好 就 在 斯 塔 尔 斯 所 说 的 地 方 发 现 了 5 具 支 离 破碎 的 尸 
体 。 在 被 挖掘 出 来 之 后 ， 这 5 具 尸 体 被 送 往 位 于 图 森 的 亚利桑那 州 博 
物 馆 接受 详细 的 分 析 。 

对 遗 骨 的 检查 揭示 了 明显 的 谋杀 迹象 。 至 少 有 4 个 受害 者 是 遭 钝 
器 打击 致死 ， 其 中 3 个 是 被 参 子 样 的 东西 砍 死 的 ， 而 另 一 个 则 是 被 枪 
托 或 类 似 的 东西 砸 死 的 (上 文中 已 经 提 到 ， 有 一 具 尸 体 没有 头 部 )。 在 
手臂 的 骨头 上 有 自卫 伤 的 痕迹 ， 很 可 能 是 在 受害 人 试图 抵挡 打击 时 造 
成 的 。 骨头 上 明显 的 刊 痕 表明 这 些 尸 体 曾 被 用 剥皮 刀 仔 细 地 宰割 过 。 

更 重要 的 是 ， 帕 克 曾 经 说 过 他 出 于 自卫 用 枪 打 过 贝尔 ， 但 是 没有 








9 Real Life Crime, vol. 14, p.304. 
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一 个 受害 者 身上 有 枪 伤 的 痕迹 。 虽 然 一 具 骨 架 的 骨盆 处 的 确 有 一 个 
洞 ， 但 是 斯 塔 尔 斯 认为 这 很 可 能 是 1874 年 积 雪 融 化 时 饥饿 的 郊 狼 哺 咬 
尸体 所 造成 的 。 这 与 当时 人 们 有 关 这 些 遗 体 残缺 不 全 并 且 被 野兽 拖 得 
七 零 八 落 的 说 法 相符 。 

根据 这 一 草率 的 分 析 ，1989 年 10 月 斯 塔 尔 斯 非常 自信 地 宣布 了 
他 的 结论 。 他 以 其 特有 的 夸张 语气 宣布 :“ 帕 克 不 仅 罪责 难 逃 ， 而 且 罪 
恶 极 。”! 对 于 帕克 有 关 自 卫 的 说 法 ， 斯 塔 尔 斯 嘲讽 地 说 :“ 当 时 发 
动 攻击 的 是 帕克 ， 而 不 是 贝尔 ， 这 是 再 明显 不 过 的 事情 了 。”11 

斯 塔 尔 斯 的 这 种 夸 夸 其 谈 让 很 多 人 都 感到 不 解 ， 因 为 在 他 的 数据 
中 存在 着 很 明显 的 漏洞 。 他 自己 也 承认 他 根本 不 知道 哪 具 尸骨 是 属于 
哪个 人 的 。 由 于 流传 下 来 的 有 关 受 害 者 的 身体 特征 的 描述 很 少 ， 他 的 
小 组 完全 是 在 黑暗 中 摸索 。 即 使 科学 家 们 能 够 确定 尸骨 上 的 伤痕 是 由 
右手 或 左手 切割 造成 的 ， 这 也 于 事 无 补 ， 因 为 他 们 并 不 知道 这 个 倒霉 
的 淘金 队 中 谁 是 右 撤 子 ， 谁 是 左 撤 子 。 最 重要 的 是 ， 斯 塔 尔 斯 不 能 说 
出 哪 具 上 骨架 属于 香农 - 贝尔 。 

这 些 尸骨 上 都 显示 类 似 的 由 剥皮 刀 所 造成 的 缺口 这 一 事实 也 不 能 
证 明 这 都 是 一 个 杀手 所 为 。 从 包括 美国 西南 部 、 法 国 、 英 国 等 全 世界 
各 地 采集 到 的 已 知 的 吃 人 者 所 留 下 的 人 骨 ， 都 显示 出 大 致 类 似 的 切 
痕 。 宁 割 尸体 的 方法 就 只 有 那么 几 种 ， 如 果 有 哪个 科学 家 能 够 站 在 法 
庭 上 声称 他 可 以 确定 是 谁 使 用 了 那 把 剥皮 刀 ， 那 他 的 胆子 可 真 不 小 。 
帕克 或 贝尔 ， 或 者 他 们 两 个 人 都 可 能 用 这 把 刀 宰 制 过 尸体 。 

斯 塔 尔 斯 对 这 些 反 对 意见 只 是 吐 之 以 鼻 。 在 所 有 的 尸骨 被 装 入 一 
个 棺材 被 重新 坦 人 死人 谷 的 哪个 坟墓 标记 之 下 后 ， 他 作出 了 他 的 最 终 
判决 :“ 这 一 最 后 的 证 据 毫 无 疑问 地 证 明 帕克 是 有 罪 的 。 虽 然 帕 克 完 








10 Real Life Crime, vol. 14, p.305. 
11 同上 。 
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全 可 以 通过 打 野 免 充 饥 ， 但 是 他 一 日 三 餐 吃 的 都 是 人 肉 。 帕 克 是 个 插 
骂 、 残 忍 、 野 蛮 的 恶魔 。”1? 

案件 已 经 查 清 了 吗 ? 争论 可 以 结束 了 吗 ? 

当然 不 是 。 


法 医学 口水 战 爆发 


即使 参加 “帕克 项 目 ” 的 一 些 科学 家 也 认为 斯 塔 尔 斯 的 这 些 夸张 
的 结论 有 点 太 牵强 附会 了 。 亚 利 桑 那州 博物 馆 的 物理 人 类 学 家 沃 尔 
特 . 也 : 伯 克 比 在 项 目 中 分 析 了 那些 遗 骨 。 虽 然 他 同意 斯 塔 尔 斯 有 关 
当时 发 生 的 情况 的 说 法 与 证 据 相符 ， 但 是 他 提醒 大 家 注意 :“ 这 种 假 
设 可 能 是 对 的 ， 但 是 我 们 并 不 能 用 科学 的 方法 证 明 它 。”S 他 补充 说 ， 
虽然 证 据 表明 受害 者 们 的 确 是 被 谋杀 并 被 吃 了 ， 但 是 现 有 的 证 据 不 能 
够 确定 谁 是 凶手 ， 而 只 能 证 明 尸 体 上 的 伤痕 与 帕克 的 证 言 不 一 致 。 伯 
克 比 说 :“ 我 们 根本 无 法 得 到 确凿 的 证 据 来 证 明 这 是 谁 干 的。 我 们 永 
远 也 无 法 做 到 。”!4 

而 其 他 一 些 人 则 走 得 更 远 。 他 们 确信 帕克 受到 了 法 庭 和 历史 的 诬 
陷 。 退 休 法 官 埃 尔 万 .F ' 库 什 纳 研究 该 案件 并 且 写 了 一 本 书 ,* 他 感 
到 帕克 是 无 率 的 ， 并 试图 为 他 获得 一 个 死 后 的 赦免 令 。 虽 然 前 州长 迪 
克 ' 拉 姆 同意 库 什 纳 的 研究 在 很 大 程度 上 为 帕克 恢复 了 名 誉 ， 但 是 还 
不 足以 让 他 发 布 赦免 令 。 

更 为 有 说 服 力 的 证 据 来 自 法 医学 实验 室 。 

西 科罗拉多 州 博物 馆 馆 长 戴 维 ' 贝 利 很 多 年 来 一 直 认为 帕克 是 清 


12 Real Life Crime, vol. 14，p.305， 

13 同上 ，p.307。 

14 同上 。 

* Alferd G. Packer, Canniball Victim? (Frederick, Colo.: Platte'n Press, 1980). 
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白 的 。 在 长 期 研究 审判 记录 尤其 是 阅读 帕克 的 信件 之 后 ， 他 确信 发 生 
了 重大 的 司法 不 公 的 现象 。 他 完全 不 能 将 那个 喜欢 给 小 孩子 们 雕刻 玩 
具 小 房子 、 发 糖果 ， 在 自己 整洁 的 花园 中 悠闲 散步 的 慈祥 老伯 伯 与 一 
个 残忍 的 杀人 犯 的 形象 联系 起 来 ( 贝 利 似 乎 忽略 了 一 个 事实 : 30 年 温 
长 的 岁月 以 及 衣食 无 忧 的 生活 可 能 已 经 使 帕克 的 性 情 变 得 温和 多 了 )。 

在 其 被 从 监狱 中 释放 之 后 ， 帕 克 接受 了 《丹佛 邮 报 》 的 采访 。 贝 
利 坚信 帕克 在 采访 中 讲述 的 并 且 一 直到 死 都 坚持 的 故事 是 真 的 : 

“他 (贝尔) 拿 着 斧子 向 我 忠 过来。 他 拿 的 是 营地 中 唯一 的 一 把 斧 
子 。 我 可 以 看 出 他 已 经 发 疯 了 。 他 发 出 一 种 刺耳 的 声音 。 我 赶紧 往 回 
跑 。 我 有 一 把 左轮 手枪 。 我 跑 到 雪 堆 边 ， 拔 出 了 枪 。 他 继续 向 我 跑 过 
来 。 当 我 中 到 雪 地 深 处 时 猛 地 转 过 身 来 并 开 了 枪 。”15 贝 利 需要 的 是 支 
持 帕 克 所 讲 的 故事 的 证 据 。 为 此 他 将 目光 转向 了 原始 的 消息 来 源 ， 仔 
细 研 究 每 一 个 仍然 被 保存 下 来 的 证 据 。 这 些 证 据 大 多 数 被 保存 在 欣 斯 
戴尔 县 博物 馆 。 贝 利 认 为 ， 为 帕克 清洗 冤 名 的 关键 在 于 据 称 是 帕克 用 
来 打 贝 尔 的 那 把 锈 迹 斑斑 、 创 痕 累累 的 1862 年 产 的 科 尔 特 手枪 。 这 把 
枪 是 几 十 年 前 一 个 护林 员 在 谋杀 发 生 的 地 区 发 现 的 。 这 把 可 以 装 5 颗 
子弹 的 手枪 中 仍然 还 有 3 发 子弹 (帕克 一 直 声 称 他 向 贝尔 的 腹部 开 了 
两 枪 ) 。 

贝 利 确信 斯 塔 尔 斯 错 了 。 他 相信 那 具 骨架 的 盆 骨 上 的 洞 不 是 由 动 
物 撕 咬 ， 而 是 由 子弹 造成 的 :“ 我 正在 各 个 层次 上 寻找 帕克 受到 攻击 
的 证 据 。 这 种 证 据 将 最 后 为 这 个 案子 画 上 一 个 句号 。”16 

经 过 一 段 时 间 ， 贝 利 召集 了 他 自己 的 专家 小 组 ， 其 中 包括 化 学 家 、 
土壤 和 火药 专家 以 及 一 个 考古 学 家 。 他 们 的 共同 目的 就 是 证 明 帕 克 讲 
的 都 是 真 话 。 








15 Denver Post (April 26，1907). 
16 同上 (February 5，2001) 。 
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2001 年 2 月 从 石头 下 面 找到 了 衣服 碎片 和 纽扣 以 及 从 坟墓 里 取出 
的 泥土 样品 ， 送 到 位 于 科罗拉多 州 大 枢纽 的 梅 萨 州立 学 院 进行 分 析 。 
他 们 对 这 些 东西 进行 了 仔细 的 梳理 ， 以 寻找 铝 的 碎片 或 未 爆炸 的 黑 火 
药 。 贝 利 解释 说 他 们 是 在 寻找 “ 近 距离 射击 的 残留 物 ”!7。 

里 克 . 杜 杰 教 授 将 他 们 从 欣 斯 戴尔 借 来 的 样品 放置 在 和 0 片 纽扣 大 
小 的 碳 片上 然后 使 用 一 台电 子 扫描 显微镜 对 它们 逐个 研究 。 杜 杰 对 他 
所 面临 的 巨大 的 任务 没有 多 少 幻想 。 用 非 专业 的 语言 来 说 ,扫描 这 些 
样品 相当 于 在 半 平 方 英里 的 范围 内 搜查 每 一 小 块 泥土 。 他 说 :“ 这 就 
像 127 年 前 某 个 人 在 美国 的 某 个 地 方 打出 了 一 个 棒球 。 现 在 有 人 要 求 
你 去 找到 这 个 球 。” 1 

奇迹 发 生 了 。 他 做 到 了 这 一 点 。 通 过 两 天 紧张 的 分 析 ， 杜 杰 和 他 
的 同事 雷 克 斯 - 科 尔 用 1000 傍 放大镜 找到 了 一 小 块 看 上 去 是 铅 的 碎 
片 。 通 过 用 以 测量 元 素 的 光谱 仪 分 析 ， 他 们 证 明 这 块 碎片 的 确 是 纯 铅 。 

贝 利 表达 了 整个 小 组 人 员 的 欣喜 的 心情 :“ 科 学 家 们 …… 对 能 够 
这 么 快 找到 它 感到 十 分 惊讶 。”!” 

下 一 步 就 是 进行 一 项 关键 性 的 测试 : 这 一 块 铅 的 碎片 是 否 与 那 把 
被 认为 是 帕克 使 用 的 科 尔 特 左轮 手枪 中 未 发 射 的 子弹 匹配 ? 

两 个 样品 在 光谱 仪 中 显示 的 峰值 完全 匹配 。 

小 组 成 员 还 是 非常 谨慎 。 他 们 想 知道 子弹 夹 中 所 用 的 铅 是 否 属于 
一 个 特殊 类 别 。 因 此 他 们 取得 了 从 内 战 时 期 一 直到 现代 的 许多 不 同时 
代 的 子弹 ， 并 对 它 进行 了 一 系列 的 测试 。 所 有 其 他 样品 都 具有 某 些 不 
规则 的 特性 ， 如 含 锡 和 硫 ， 在 尸体 下 面 发 现 的 铅 和 在 枪 里 发 现 的 铝 则 
具有 完全 相同 的 特性 。 贝 利 感到 欣喜 若 狂 :“ 找 到 这 一 块 铝 是 一 个 很 








17 National Public Radio，Weekend Edition (February 17, 2001). 
18 Denver Post (February 13, 2001). 
19 National Public Radio, Weekend Edition (February 17, 2001). 
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好 的 开端 。 他 与 帕克 的 手枪 枪 膀 中 的 子弹 相 匹配 。”2?0 

这 些 测试 所 不 能 做 到 的 是 毫 不 含糊 地 证 明 这 块 铝 的 确 来 自 一 颗 子 
弹 。 本 书 编写 的 时 候 ， 这 一 方面 的 研究 还 在 继续 。 

我 们 是 否 能 够 无 可 辩驳 地 确认 艾 尔 弗 雷 德 帕克 就 是 杀人 凶手 ? 
这 个 问题 悦 怕 永远 也 不 会 有 明确 的 答案 。 但 是 帕克 有 一 个 独一无二 的 
地 方 。 据 我 们 所 知 ， 到 目前 为 止 ， 他 是 唯一 一 个 其 半身 塑像 被 摆 放 在 
州 议会 大 厅 中 的 吃 人 者 。 


20 Denver Post (February 13, 2001). 
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HeJelA pleuog 


第 四 章 


唐纳德 * 梅里 特 
(1926 年 ) 


法 医学 使 他 重 获 自由 并 再 次 杀人 


20 世 纪 初 ,法 医学 终于 进入 了 成 熟 阶段 。 它 
不 再 是 只 有 学 者 们 才 涉 足 的 领域 ， 或 只 在 尘封 
的 医学 杂志 上 讨论 的 话题 ， 而 是 进入 了 社会 的 
主流 。 之 所 以 如 此 ， 有 很 多 原因 。 科 学 是 令 人 
兴奋 的 新 鲜 的 事物 ， 而 公众 的 受 教育 程度 也 越 
来 越 高 。 当 人 们 津津 有 味 地 阅读 着 报纸 上 有 关 
刑事 审判 中 的 报道 一 -当时 这 种 报道 的 详细 程 
度 简直 令 今 天 的 人 们 目瞪口呆 一时， 他 们 一 定 
会 为 在 许多 审判 中 都 起 着 重要 作用 的 实验 室 技 
术 的 发 展 惊叹 不 已 。 毫 不 奇怪 的 是 ， 这 些 科学 进 
步 的 缔造 者 们 往往 被 人 们 当做 传奇 式 的 人 物 加 
以 崇拜 。 而 当时 一 一 至 少 在 英国 一 -没有 哪个 法 
医学 家 能 够 比 一 个 名 叫 伯 纳 德 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 
的 高 傲 而 又 严厉 的 医生 更 受 公 众 崇 拜 的 了 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 是 法 医学 界 第 一 个 ， 也 是 最 
大 的 一 个 超级 英雄 。 事 隔 多 年 之 后 ， 如 今 我 们 
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很 难 想象 他 当时 有 多 么 的 著名 : 这 位 戴 着 金边 眼镜 、 表 情 庄重 、 目 光 
坚定 的 病理 学 家 ， 其 受 欢 迎 的 程度 不 亚 于 政治 家 、 电 影 明星 和 体育 明 
星 。 每 当街 边 的 报 童 们 扯 着 嗓子 大 喊 :“ 卖 报 ， 卖 报 ! 骇人听闻 的 谋杀 
案 - 一 斯 皮尔 斯 伯 里 被 请 来 参加 调查 了 ! ”的 时 候 ， 他 们 毫 不 怀疑 ， 今 
天 的 报纸 很 快 就 会 被 抢购 一 空 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 年 纪 轻 轻便 功成名就 了 。 在 1905 年 获得 行医 资格 之 
后 ， 他 直接 进入 了 法 医 病 理学 领域 ， 并 在 仅仅 5 年 的 时 间 内 ， 就 达到 
了 其 事业 的 顶峰 ， 成 为 英国 内 政 部 的 高 级 病理 学 家 。 他 之 所 以 能 够 取 
得 如 此 成 就 ， 不 仅仅 因为 他 是 一 位 深思 熟 虑 、 一 丝 不 苟 、 才 华 出 众 的 
诊断 学 家 ， 而 且 还 因为 一 一 至 少 对 于 当局 来 说 一 他 在 证 人 席 上 的 杰 
出 表现 : 沉着 、 权 威 、 无 情 ， 并 且 最 重要 的 是 ， 对 自己 的 一 贯 正确 性 
有 着 绝对 的 信心 。 斯 皮尔 斯 伯 里 是 一 个 令 所 有 辩护 律师 和 被 告 人 都 闻 
风 丧 胆 的 对 手 。 陪 审 团 把 他 所 说 的 每 一 个 字 都 当成 真理 。 他 以 救世 主 
一 样 确定 的 口吻 所 提供 的 证 言 ， 曾 将 几 十 名 杀人 犯 送 上 了 绞 架 。 我 们 
很 难 想象 ， 每 当 斯 皮尔 斯 伯 里 注视 着 审判 室 对 面 被 告 席 中 的 某 个 可 怜 
虫 ， 并 且 想 着 几 个 星期 之 后 再 见 到 他 时 ， 这 个 杀人 犯 已 经 被 绞 死 ， 等 
着 他 验尸 的 时 候 , “心里 究竟 会 是 什么 感受 。 

伦敦 新 闻 界 崇拜 斯 皮尔 斯 伯 里 ， 因 为 他 源源 不 断 地 为 他 们 提供 有 
趣 的 新 闻 素材 。 也 正 是 由 于 媒体 夸张 的 宣传 ，1922 年 斯 皮尔 斯 伯 里 被 
授予 了 骑士 称号 。 不 久之 后 ,“ 传 伯 纳 德 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 到 庭 ! ” 
这 句 回荡 在 法 庭 橡 木 走廊 中 的 喊 声 就 具有 了 一 种 传奇 色彩 。 只 要 一 听 
到 它 ， 育 集 在 新 闻 发 布 厅 中 的 记者 们 就 会 赶忙 前 尖 铝 笔 ， 拭 目 以 待 ， 
而 站 在 被 告 席 上 的 嫌疑 人 则 吓 得 魂飞魄散 、 面 如 死 灰 。 他 像 一 位 巨人 
一 样 在 法 律 的 竞技 场 上 昂首 阔步 ， 所 向 无 敌 。 这 种 气势 真 可 以 说 是 前 








* 斯 皮尔 斯 伯 里 定期 在 伦敦 的 旺 兹 沃 思 、 本 顿 维尔 和 豪 罗 维 3 个 监狱 中 为 被 处 决 的 犯人 验尸。 
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无 古人 ， 后 无 来 者 。 

身 为 内 务 部 的 病理 学 家 意味 着 斯 皮尔 斯 伯 里 一 般 只 能 作为 控 方 的 
证 人 出 庭 。 但 是 1926 年 未 ， 来 自 苏格兰 的 一 封 信使 他 打破 了 他 这 一 几 
乎 保持 了 一 生 的 做 法 。 在 爱丁堡 发 生 了 一 个 非常 棘手 的 案件 ， 辩 护 方 
希望 斯 皮尔 斯 伯 里 能 够 给 他 们 提供 帮助 。 在 研究 了 该 案 的 一 些 书面 材 
料 之 后 ， 他 同意 了 。 由 于 苏格兰 保持 了 一 套 完全 独立 于 英格兰 的 法 律 
和 司法 制度 ， 所 以 斯 皮尔 斯 伯 里 可 以 在 那里 作为 独立 证 人 出 庭 而 不 会 
造成 利益 冲突 。 而 案件 材料 表明 ， 这 个 案子 的 确 不 同 寻常 。 

1926 年 3 月 17 日 上 午 9 点 30 分 左右 ， 女 管家 亭 里 埃 塔 〈 丽 塔 ) 
萨 瑟 兰 正在 爱丁堡 白金 汉 走 廊 31 号 住户 的 厨房 中 清理 早餐 桌 上 的 碟 
子 ， 她 突然 被 一 声 枪 响 吓 了 一 跳 。 接 下 来 发 生 的 事情 有 些 模 糊 不 清 。 
在 她 向 警察 作出 的 第 一 份 口述 中 ， 享 里 埃 塔 说 她 跑 进 了 起 居室 ， 正 好 
发 现 她 的 雇主 ， 本 来 正 坐 在 书桌 边 写 信 的 伯 沙 . 梅里 特 夫人 ， 倒 在 了 
地 上 。 一 把 手枪 躺 在 她 身后 的 一 个 办 公 桌 上 。 但 是 根据 她 后 来 在 法 庭 
上 宣誓 后 作出 的 另 一 份 证 言 ， 她 听 到 了 枪 声 ， 然 后 是 一 声 尖 叫 和 一 个 
重 物 落地 的 声音 ， 接 着 18 岁 的 唐纳德 梅里 特 跑 进 厨 房 喊 道 ;“ 丽 塔 ， 
我 母亲 开 枪 自杀 了 …… 我 用 光 了 她 的 钱 ， 她 非常 担忧 。”! 

在 这 一 份 陈述 中 享 里 埃 塔 说 ， 她 跟着 唐纳德 走 进 了 起 居室 ， 发 现 
梅里 特 夫人 -一 一 个 丰满 、 富 有 的 中 年 妇女 一 一 躺 在 椭圆 形 桌 子 和 办 
公 桌 之 间 的 地 板 上 ， 头 上 的 一 个 伤口 正 向 外 流血 ， 但 是 显然 她 还 活着 。 

令 人 奇怪 的 是 ， 当 时 他 们 竟然 都 没有 打 电 话 叫 医生 ， 而 是 由 唐 纳 
德 给 警察 打 了 电话 。 几 分 钟 之 后 警官 托马斯 米 德 尔 米 斯 和 戴 维 . 艾 
泽 特 来 到 了 现场 ， 然 后 本 来 已 经 非常 混乱 的 场面 就 演化 成 了 一 场 闹 
剧 。 似 乎 这 两 个 警察 都 没有 处 理 暴力 犯罪 的 经 验 ， 并 且 毫 无 保护 犯罪 








1 Jurgen Thorwald, Dead Man Tell Tales (London: Pan Books, 1968), p.114. 
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现场 的 意识 。 当 后 来 被 要 求 描述 当时 他 们 所 看 到 的 那个 严重 受伤 的 妇 
女 的 位 置 的 时 候 ， 这 两 个 人 的 说 法 各 不 相同 。 他 们 有 关 枪 的 位 置 的 说 
法 也 是 相互 矛盾 的 。 根 据 一 种 说 法 ， 那 把 粗 短 的 .25 口径 西班牙 造 自 
动手 枪 当时 正 躺 在 书桌 上 ， 而 根据 另 一 种 说 法 ， 它 又 在 地 悉 上 。 米 德 
尔 米 斯 记得 他 从 什么 地 方 把 它 拾 了 起 来 ， 但 记 不 清 究竟 是 从 哪里 拾 起 
来 的 。 不 用 说 ， 从 一 开始 ， 任 何 可 能 存在 的 指纹 证 据 都 被 破坏 列 尽 。 
在 一 片 混乱 之 中 ， 一 辆 救护 车 终于 到 达 了 。 在 已 经 氏 迷 并 且 还 在 
流血 的 梅里 特 夫 人 被 放 上 担架 并 急忙 送 往 医院 后 ， 米 德尔 米 斯 开始 非 
常 圆滑 地 几乎 是 以 讨好 的 口吻 讯问 起 这 两 位 证 人 来 了 。 在 爱丁堡 这 个 
时 化 的 街区 ， 暴 力 犯罪 就 像 1 月 份 的 热浪 一 样 稀少 ， 而 那个 志 志 不 安 
的 警察 也 不 想 得 罪 任何 有 钱 人 。 

他 没有 从 唐纳德 . 梅里 特 的 口中 得 到 任何 有 用 的 信息 。 唐 纳 德 身 
材 高 大 ， 体 格 健壮 ， 有 着 一 种 很 讨 女 人 喜欢 的 忧郁 的 举止 。 虽 然 年 纪 
轻 轻 ， 但 是 他 却 显得 非常 老成 。 他 在 接受 米 德尔 米 斯 讯问 时 表现 出 一 
副 极 不 耐烦 的 神情 。 他 解释 说 ， 当 时 他 正在 起 居室 中 读 着 一 本 书 ， 突 
然 他 的 母亲 掏 出 一 把 枪 ， 打 死 了 她 自己 。 

当 负责 调查 的 侦探 来 到 现场 并 听 到 这 一 说 法 时 ， 他 们 都 皱 起 了 眉 
头 。 自 杀 未 遂 在 当时 是 应 该 受到 惩罚 的 犯罪 行为 。 他 们 都 非常 想 知道 
是 什么 使 得 梅里 特 夫人 产生 了 轻生 的 念头 。 

“是 财产 方面 的 问题 。”? 唐纳德 以 轻松 的 口吻 说 道 ， 并 拿 出 两 封 其 
母亲 从 克 莱 德 斯 戴尔 银行 收 到 的 通知 其 账户 中 资金 短缺 的 信 。 

听 到 这 里 ， 那 几 个 侦探 合 上 了 笔记 本 : 案件 调查 结束 了 。 他 们 就 
像 他 们 的 下 属 一 样 无 能 ， 根 本 没有 对 犯罪 现场 进行 任何 调查 ， 而 是 不 
假 思索 地 接受 唐纳德 所 讲 的 故事 。 至 于 梅里 特 夫人 ， 她 则 被 送 进 了 奥 

















2 Jurgen Thorwald, Dead Man Tell Tales, p.115. 
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名 昭著 的 爱丁堡 皇家 医院 第 三 监护 区 。 那 里 的 病房 窗户 上 都 装 有 铁 栏 
杆 ， 门 也 上 着 锁 。 它 们 是 专门 用 来 关押 等 待 刑事 起 诉 的 自杀 未 遂 者 的 。 

那天 晚上 ， 唐 纳 德 给 医院 打 电 话 询问 其 母亲 是 否 仍然 活着 。 在 得 
到 肯定 的 回答 之 后 ， 这 个 喜欢 寻 欢 作乐 的 年 轻 学 生 就 带 着 他 的 女 朋 友 
去 看 电影 了 。 看 完 电影 之 后 ， 他 们 又 住 进 了 一 家 旅馆 。 

对 梅里 特 夫人 的 初步 检查 揭示 她 的 头颅 底部 有 一 颗 子弹 。 做 手术 
似乎 已 经 不 可 能 了 ， 但 是 第 二 天 她 不 仅 苏醒 了 过 来 ， 而 且 头 脑 还 相当 
清醒 ， 只 不 过 对 自己 为 什么 被 送 到 医院 感到 有 些 困 惑 。 由 于 该 医院 规 
定 禁 止 医 护 人 员 与 轻生 者 讨论 有 关 他 们 自杀 的 情况 ， 他 们 只 是 告诉 她 
“你 摔 了 一 跤 ”3。 

这 使 得 这 位 病人 又 一 次 疑惑 地 皱 起 了 眉头 。 她 不 记得 曾经 摔 过 
跤 ， 只 是 记得 “好 像 一 把 手枪 在 她 头 部 被 打响 了 ”4。 

当 有 人 问 她 :“ 是 不 是 有 一 把 枪 ? ”她 似乎 大 吃 了 一 惊 :“ 没 有 啊 ! 
真 的 有 手枪 吗 ? ”5 她 模糊 地 记得 唐纳德 站 在 她 的 旁边 ， 并 且 她 说 道 : 
“ 走 开 ， 唐 纳 德 ， 不 要 烦 我 56 然 后 她 就 听 到 了 一 声 巨 响 。 

后 来 伯 沙 . 梅里 特 在 和 其 姐妹 伊 莱 扎 ' 佩 恩 谈话 的 时 候 也 表达 了 
这 种 疑惑 :“ 不 会 是 唐纳德 干 的 吧 ? 他 真是 个 淘气 的 孩子 。”7 

尽管 梅里 特 夫人 当时 正在 死亡 线 上 挣扎 ， 但 是 她 心里 想 的 只 有 她 
的 儿子 。 她 请 求 她 的 姐妹 照顾 他 。 伊 菜 扎 答应 ， 她 和 她 的 丈夫 会 照顾 
他 的 。4 月 1 日 早晨 ， 伯 沙 ， 梅里 特 死 亡 。 虽 然 她 没有 以 自杀 罪 受 到 
指控 ， 但 是 由 于 那个 时 代 的 清 规 戒 律 ， 她 没 能 得 到 一 个 完整 的 教堂 葬 
礼 。 她 的 财产 被 转 到 信托 人 手中 ， 等 待 唐纳德 年 满 21 岁 后 继承 。 唐 纳 





3 Jurgen Thorwald, Dead Man Tell Tales, p.115. 

4 RLC, vol.22 (1999), p.486. 

5 同上 。 

6 同上 。 

7 Jack House, Murder Not Proven (Glasgow: Richard Drew Publishing, 1984), p.147. 
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德 感到 轻松 愉快 ， 因 为 他 知道 ， 再 过 几 年 他 就 可 以 继承 一 笔 大 约 为 5 
万 英镑 (20 万 美元 ) 的 财产 。 这 在 当时 是 非常 巨大 的 一 笔 数目 。 同 时 ， 
为 了 减轻 丧 母 的 痛苦 ， 唐 纳 德 决定 去 参加 一 个 漫长 的 游艇 旅行 。 

在 爱丁堡 , 佩 恩 夫妇 感到 非常 忧虑 。 他 们 自己 对 梅里 特 夫人 的 死 
开展 了 一 些 调查 。 在 梅里 特 家 的 起 居室 中 靠近 墙壁 的 地 方 ， 他 们 找到 
了 当时 警察 没有 注意 到 的 子弹 壳 。 在 楼 上 唐纳德 的 卧室 中 ， 有 一 个 装 
着 38 发 相同 子弹 的 盒子 。 唐 纳 德 度假 旅行 回来 之 后 承认 ， 他 就 在 悲剧 
发 生 的 几 天 之 前 才 购 买 了 这 些 子弹 和 那 把 西班牙 手枪 。 他 说 是 为 了 打 
兔子 用 的 一 但 在 爱丁堡 的 大 街 上 人 们 似乎 很 少 能 够 看 到 兔子 。 后 来 
这 把 枪 被 他 母亲 没收 了 。 

后 来 当 伊 莱 扎 打听 到 ， 唐 纳 德 在 其 母亲 死 之 前 不 久 一 直 过 着 一 种 
双重 生活 的 时 候 ， 她 的 不 安 转 为 重大 的 怀疑 : 唐纳德 当时 并 没有 在 当 
地 的 大 学 上 学 ， 而 是 骑 着 一 辆 价格 昂贵 的 摩托 车 在 爱丁堡 大 街 上 横 冲 
直 撞 ， 他 经 常 光顾 舞厅 ， 还 与 一 连 串 的 女孩 上 过 床 。 他 当时 每 月 的 生 
活 费 仅 10 先 令 (2 美元) 。 谁 也 不 知道 他 是 从 哪里 弄 来 的 钱 支付 这 一 
切 的 。 

不 久 唐纳德 的 财富 来 源 就 浮 出 了 水 面 。 梅 里 特 夫 人 财产 的 信托 人 
在 试图 理 清 她 混乱 的 财产 状态 的 时 候 ， 发 现 了 唐纳德 伪造 支票 ， 从 其 
母亲 的 银行 账户 中 骗取 总 额 达 457 英镑 ( 约 1800 美 元 ) 现金 的 确凿 证 
据 。 整 个 夏天 伊 莱 扎 : 佩 恩 都 感到 展 悄 不 安 。 很 明显 ， 唐 纳 德 对 他 的 
母亲 实施 了 诈骗 。 他 是 否 还 谋杀 了 她 呢 ? 











疑点 开始 出 现 


另外 一 个 人 也 在 为 这 一 迷 案 忙碌 。 他 就 是 哈 维 . 利 特 尔 约翰 ， 爱 
丁 堡 大 学 法 医学 教授 ， 苏 格 兰 最 好 的 病理 学 家 之 一 。 正 是 他 对 伯 沙 
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梅里 特 作 了 尸检 。 当 时 利 特 尔 约翰 注意 到 :“ 在 受害 者 的 右 耳 后 部 有 
一 个 由 小 口径 子弹 所 造成 的 穿 透 伤 。”8 子 弹 打 穿 耳 垂 ， 进 入 头 部 ， 沿 
着 颅骨 的 底部 穿行 而 未 伤 及 大 脑 。 死 亡 是 由 伤口 感染 所 引发 的 脑 峭 膜 
炎 造 成 的 。 利 特 尔 约翰 总 结 说 :“ 没 有 证 据 显 示 射 击 时 这 把 枪 与 伤口 
的 距离 ， 它 可 能 是 几 英 寸 ， 也 可 能 很 远 。 就 伤口 的 位 置 而 言 ， 符 合 自 
杀 的 情况 。 

现在 利 特 尔 约翰 没有 那么 肯定 了 。 有 关 这 个 败家 子 儿 子 的 谣言 以 
及 他 诈骗 的 消息 也 传 到 了 他 的 耳 中 。 他 开始 担心 ， 在 给 梅里 特 夫 人 作 
尸检 时 ， 年 老 (他 当时 65 岁 ) 和 疾病 可 能 影响 了 他 的 判断 力 。 在 这 里 
我 要 为 利 特 尔 约翰 说 句 话 。 当 时 急于 尽 可 能 快 地 结案 的 警察 曾经 试图 
使 利 特 尔 约翰 相信 梅里 特 夫 人 是 自杀 。 在 事后 来 看 这 件 事情 ， 人 们 尽 
可 以 指责 利 特 尔 约翰 当时 缺乏 考虑 ， 但 是 就 像 许 多 验尸 官 一 样 ， 他 当 
时 的 工作 量 很 大 。 在 没有 明显 相反 证 据 的 情况 下 ， 他 觉得 无 法 否认 警 
察 非常 希望 他 作出 的 自杀 的 结论 。 

但 是 他 是 否 犯 了 错误 呢 ? 在 不 能 原谅 任何 错误 的 学 术 界 ， 名 誉 就 
是 一 切 。 在 这 种 情况 下 ， 要 承认 自己 的 结论 存在 疑问 都 需要 有 巨大 的 
勇气 ， 更 不 要 说 错误 了 。 但 是 利 特 尔 约翰 角 然 将 个 人 考虑 放 在 一 边 ， 
决定 对 证 据 进行 重新 评估 ， 看 看 是 否 存在 谋杀 的 可 能 性 。 为 此 他 永远 
应 该 受到 人 们 的 尊敬 。 

他 首先 与 当时 在 医院 照料 梅里 特 夫人 的 两 位 医生 进行 了 谈话 。 从 
梅里 特 被 收治 直到 她 死亡 他 们 几乎 一 直 都 在 她 的 身边 。 他 们 一 直 怀 疑 
警察 有 关 这 一 事件 的 说 法 。 他 们 由 于 在 皇家 医院 的 自杀 监护 部 工作 ， 
所 以 对 枪 伤 非常 熟悉 。 通 常 在 自杀 枪 伤 处 应 该 闻 到 烧 焦 的 气味 或 者 看 
到 火药 乔 黑 的 地 方 ， 而 这 些 他 们 在 梅里 特 的 伤口 处 都 没有 发 现 。 




















8 Thorwald, p.119. 
9 同上 ，p.120。 
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利 特 尔 约翰 感到 十 分 震惊 。 在 他 的 整个 职业 生涯 中 他 都 提倡 怀疑 
论 。 他 不 断 警告 他 的 学 生 先 人 为 主 的 危险 ， 而 现在 他 自己 就 一 头 栽 进 
了 这 么 一 个 陷阱 之 中 。 他 当时 忘记 询问 看 护 医 生 是 否 看 到 任何 近 距离 
开 枪 的 外 部 证 据 。 对 于 利 特 尔 约 翰 而 言 ， 这 种 根本 性 的 疏忽 是 不 可 原 
谅 的 。 这 使 他 陷入 了 深 深 的 压抑 状态 。 与 此 同时 他 还 在 身体 上 受到 慢 
性 哮喘 和 支气管 炎 的 折磨 ， 他 感到 自己 毫 无 价值 。 另 外 ， 想 到 由 于 自 
己 的 无 能 可 能 还 使 一 个 冷血 杀手 逍遥 法 外 ， 他 更 加 感到 痛苦 。 

正当 痛苦 绝望 之 际 ， 他 突然 看 到 了 一 线 光 明 。 

在 世界 上 很 少 有 人 能 够 比 43 岁 的 悉尼 史密斯 更 加 了 解 枪 伤 的 
了 。 他 曾经 是 利 特 尔 约翰 的 学 生 。1914 年 这 位 杰出 的 病理 学 家 离开 爱 
丁 堡 前 往 埃及 担任 首席 政府 法 医 专家 。 在 那里 ， 多 变 的 政治 气候 导致 
了 数 百 起 谋杀 事件 ， 这 为 他 的 名 为 《法 医学 和 毒物 学 》* 的 教科 书 提供 
了 丰富 的 原材料 。 该 书 提出 了 一 个 革命 性 的 观点 ， 即 弹道 学 应 该 成 为 
法 医学 的 一 门 分 支 科学 ， 从 而 引起 了 一 阵 友 动 。 史 密斯 弹道 学 原理 的 
核心 就 是 复制 原则 : 在 进行 实验 时 ， 必 须 复制 与 原始 枪击 尽 可 能 接近 
的 各 种 参数 。 

这 导致 了 一 些 突破 性 的 发 现 。 例 如 ， 他 发 现 ， 为 了 在 转 轮 枪 实验 
中 得 到 最 准确 的 结果 ， 必 须 从 转 轮 中 发 射 谋杀 或 自杀 子弹 的 那个 弹 仓 
中 发 射 子 弹 。 另 一 个 重要 发 现 就 是 ， 弹 药 在 伤口 周围 形成 的 黑 圈 随 着 
弹药 存储 时 间 的 长 短 不 同 而 不 同 。 

凑巧 的 是 ， 那 年 夏天 史密斯 正在 爱丁堡 访问 ， 他 决定 去 拜访 一 下 
他 的 老 朋友 和 导师 。 让 他 感到 难过 的 是 ， 此 时 的 利 特 尔 约翰 已 经 变 成 
了 原本 那个 自信 和 充满 活力 的 利 特 尔 约翰 的 一 个 影子 了 ， 他 正 因 梅 里 
特 案 而 受 着 自 责 和 自我 怀疑 的 煎熬。 就 像 在 尾 悔 室 里 一 样 ， 他 向 史 密 























* London: Churchill，1925 . 
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斯 倾诉 了 一 切 。 在 仔细 听 完 全 部 细节 之 后 ， 史 密斯 同意 ， 谋 杀 是 最 可 
能 的 死因 。 他 提出 了 一 个 建议 :“ 为 什么 不 用 杀 死 了 她 的 武器 作 一 些 
试验 ， 看 看 在 靠近 皮肤 的 地 方 开 枪 是 否 会 造成 火药 痕迹 呢 ? ”9 

在 史密斯 的 鼓励 下 ， 利 特 尔 约翰 走出 了 低沉 状态 ， 并 且 用 那 把 西 
班 牙 自 动手 枪 开始 了 一 系列 射击 试验 。 他 所 用 的 子弹 也 是 从 唐纳德 ， 
梅里 特 房间 里 发 现 的 “ 埃 利 无 烟 子弹 "”。 通 过 向 潮湿 的 白色 卡片 射击 ， 
他 发 现 近 距 离 一 -也 就 是 3 英寸 以 内 一 一 射击 会 在 卡片 上 留 下 大 量 的 
黑色 痕迹 和 斑纹 ， 在 6 英寸 的 距离 射击 会 留 下 微量 黑色 痕迹 ， 在 9 英 
寸 的 地 方 射 击 不 会 留 下 任何 痕迹 。 这 一 结果 意义 重大 。 无 论 如 何 ， 一 
个 自杀 者 把 枪 举 在 离 自己 头 部 至 少 9 英寸 的 地 方 扣 动 扳机 的 可 能 性 是 
极 小 的 。 虽 然 这 些 子弹 被 标 为 “无 烟 子弹 ”， 但 是 事实 上 它们 可 以 留 下 
裸眼 看 得 见 的 痕迹 。 这 些 结果 使 利 特 尔 约翰 得 出 一 个 结论 : 肯定 是 医 
院 工 作 人 员 在 用 热 水 为 梅里 特 夫人 擦拭 伤口 时 将 黑色 的 斑痕 洗 掉 了 。 

然而 ， 当 利 特 尔 约翰 仔细 清洗 测试 卡片 时 ， 他 发 现 有 些 黑色 斑痕 
以 及 一 些 嵌 入 卡片 内 的 火药 是 洗 不 掉 的 。 这 已 是 一 个 无 可 辩 驱 的 事 
实 ; 近 距离 开 枪 肯定 会 留 下 一 些 只 有 通过 反复 清洗 才能 够 除去 的 痕 
迹 ， 而 这 些 痕迹 是 不 会 被 一 个 有 经 验 的 医生 所 忽略 的 。 

利 特 尔 约翰 与 苏格兰 中 洛 锡 安 郡 地 方 检察 官 威廉 霍 恩 取得 了 联 
系 。 他 承认 他 的 第 一 个 尸检 报告 不 够 认真 ， 并 宣称 可 以 排除 自杀 的 可 
能 性 。 埠 恩 虽 然 对 这 一 进展 感到 高 兴 ， 但 是 他 同时 又 感到 有 些 左右 为 
难 。 对 于 任何 有 点 头脑 的 辩护 律师 来 说 ， 这 种 尸检 结果 的 根本 改变 都 
是 天 上 掉 下 的 馅 饼 ， 他 们 会 将 此 作为 控 方 理 亏 的 无 可 辩驳 的 证 明 提供 
给 陪审 团 。 霍 恩 意识 到 陪审 团 对 于 改变 证 词 的 证 人 是 没有 同情 心 的 ， 
不 管 他 的 论据 是 多 么 充分 ， 或 者 他 的 意图 是 多 么 的 良好 。 因 此 他 需要 

















10 Sir Sydney Smith, Mostly Murder (London: Grafton, 1984), p.177. 
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更 多 的 证 据 。 为 此 ， 他 与 格拉 斯 哥 大 学 法 医学 系 著名 的 主任 约翰 ' 格 
莱 斯 特 教授 取得 了 联系 ， 并 要 求 他 检查 利 特 尔 约翰 的 试验 结果 。 在 经 
过 长 时 间 讨论 之 后 ， 格 莱 斯 特 同 意 了 这 一 要 求 。 

格 莱 斯 特 与 利 特 尔 约翰 一 起 重复 了 利 特 尔 约翰 以 前 用 卡片 所 作 的 
试验 ， 并 且 还 使 用 从 当地 诊所 得 到 的 一 条 被 截肢 的 人 腿 作 了 人 体 皮肤 
射击 试验 。 试 验 结果 在 所 有 细节 上 都 与 利 特 尔 约翰 以 前 作 过 的 试验 完 
全 一 致 。 即 使 在 水 中 浸泡 了 两 个 月 之 后 ， 那 块 皮肤 样品 上 还 留 有 黑 斑 。 
而 梅里 特 夫 人 的 右 耳 一 一 它 与 一 块头 皮 和 颈 部 皮肤 一 起 被 从 梅里 特 夫 
人 的 尸体 上 切 下 来 用 做 证 据 一 一 则 没有 显示 任何 黑 斑 。 利 特 尔 约翰 与 
霍 恩 取得 了 联系 并 说 ， 他 和 格 莱 斯 特 一 致 认为 :梅里 特 夫 人 死 于 意外 
事故 和 自杀 的 可 能 性 几乎 为 零 。 所 有 的 证 据 都 表明 ， 开 枪 的 另 有 其 人 。 

这 对 于 截 恩 来 说 已 经 足够 了 。 警 察 正 在 对 唐纳德 .梅里 特 进 行 的 
调查 揭示 ， 他 是 一 个 惯 骗 ， 已 经 对 他 的 母亲 实施 了 好 几 个 月 的 诈骗 。 
如 果 他 的 不 诚实 行为 被 其 母亲 发 现 ， 他 很 可 能 会 被 身 无 分 文 地 赶 出 家 
门 。 这 是 否 足以 构成 谋杀 的 动机 了 呢 ? 霍 恩 认为 是 的 。 他 在 11 月 提起 
刑事 诉讼 ， 指 控 唐纳德 . 梅里 特 谋杀 了 伯 沙 ， 梅里 特 并 且 伪 造 支票 。 
这 个 败家 子 在 英格兰 南部 被 逮捕 并 被 押送 回 苏格兰 等 待 审判 。 

控 方 确信 他 们 和 掌 握 了 可 以 将 唐纳德 .梅里 特 送 上 绞 架 的 充分 证 
据 。 利 特 尔 约翰 的 试验 无 懈 可 击 。 但 就 在 这 时 ， 他 们 听 到 了 一 个 令 人 
震惊 的 消息 : 梅里 特 的 辩护 小 组 请 到 的 专家 不 是 别人 ， 正 是 伯 纳 德 ， 
斯 皮尔 斯 伯 里 勋 珊 。 

利 特 尔 约 翰 几 乎 学 了 过 去 。 对 于 一 个 正 遭 受 着 身体 病痛 和 职业 危 
机 双重 折磨 的 人 来 说 ， 这 无 疑 是 当头 一 棒 。 英 格 兰 最 令 人 敬 旦 的 法 医 
学 专家 发 起 了 挑战 ， 准 备 与 他 的 苏格兰 对 手 一 决 肉 雄 。 这 将 肯定 是 法 
医学 领域 内 的 一 场 火 并 恶 

仅仅 是 斯 皮尔 斯 伯 里 这 个 伟大 的 “ 绞 架 证 人 ”同意 为 被 告 作证 这 
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伯 纳 德 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 档 士 在 这 
只 耳 采 上 所 犯 的 错误 使 凶手 逃脱 
了 惩罚 





样 一 个 事实 ， 就 使 梅里 特 占据 了 巨大 的 优势 。 对 该 案 案情 或 弹道 学 一 
无 所 知 的 公众 在 读 完 报纸 之 后 ， 都 会 符 符 肩 说 :“ 得 了 ， 既 然 斯 皮尔 斯 
伯 里 勋 曙 都 说 那个 小 伙 子 是 无 率 的 ， 那 他 肯定 是 无 束 的 了 。” 
与 此 同时 ， 利 特 尔 约翰 反复 检查 了 他 的 试验 结果 ， 他 没有 发 现任 
何 漏洞 。 无 论 斯 皮尔 斯 伯 里 将 要 施展 什么 招数 ， 他 都 已 经 作 好 了 准备 。 


女人 们 和 争先恐后 观看 审判 


审判 于 1927 年 2 月 1 日 开始 。 从 旁听 席 上 妇女 的 数量 上 看 ， 唐 纳 
德 : 梅里 特 的 魅力 依旧 不 减 当年 。 她 们 被 这 个 肌肉 发 达 、 神 态 自若 、 
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腰 板 挺 直 、 看 不 出 任何 稚气 的 青少年 弄 得 神魂 颠倒 。 审 判 的 头 两 天 双 
方 都 没有 取得 多 大 进展 ， 只 是 在 一 些 初步 问题 上 小 过 了 几 招 。 梅 里 特 
似乎 时 不 时 地 有 些 走神 。 但 是 到 了 第 三 天 ， 当 哈 维 : 利 特 尔 约翰 出 庭 
作证 时 ， 他 一 下 子 就 变 得 全 神 贯 注 起 来 。 

当 利 特 尔 约 翰 走 上 证 人 席 时 ， 前 几 个 月 的 紧张 和 痛苦 明明 白白 地 
表现 在 他 的 脸 上 。 他 看 上 去 简直 像 个 幽灵 。 但 是 利 特 尔 约翰 毕竟 是 个 
在 法 庭 上 身 经 百 战 的 老 专家 。 他 很 快 就 掌握 了 一 种 不 紧 不 慢 的 节奏 ， 
用 一 种 清楚 、 有 力 的 语气 陈 诉 了 各 项 证 据 以 及 导致 其 所 得 出 的 结论 的 
各 种 试验 。 他 说 ， 一 切 问 题 的 关键 就 在 于 那个 枪 伤 附近 没有 火药 所 留 
下 的 黑色 痕迹 。 

对 于 利 特 尔 约翰 的 证 词 ， 在 法 庭 上 没有 人 比 梅里 特 的 辩护 律师 克 
雷 吉 ' 父 奇 还 听 得 更 仔细 的 了 。 艾 奇 还 是 苏格兰 最 优秀 的 律师 之 一 。 
当 他 站 起 来 询问 证 人 时 ， 很 明显 他 已 经 作 好 了 充分 的 准备 。 

他 问 道 ， 利 特 尔 约翰 是 否 为 悉尼 . 史密斯 的 《法 医学 和 毒物 学 》 写 
过 前 言 ? 是 的 ， 是 写 过 。 那 么 ， 艾 奇 还 问 道 ， 我 们 可 以 假定 利 特 尔 约 
翰 认 为 史密斯 在 这 本 书 中 所 写 的 东西 是 准确 和 可 靠 的 了 ? 证 人 的 回答 
也 是 肯定 的 。 那 么 ， 艾 奇 逊 说 道 ， 我 要 给 大 家 读 一 段 史密斯 这 位 国际 
著名 的 枪 伤 专家 在 他 的 书 中 所 写 的 一 段 话 :“ 虽 然 自动 手枪 所 造成 的 
伤口 与 转 轮 手枪 所 造成 的 相同 ， 但 是 ， 我 们 必须 注意 到 ， 自 动手 枪 的 
子弹 总 是 使 用 无 烟火 药 ， 因 此 在 近 距 离 射击 时 ， 不 在 伤口 留 下 任何 黑 
色 痕 迹 和 灼伤 的 情况 相对 普遍 。”1 

利 特 尔 约 翰 是 个 精明 的 人 。 他 才 不 会 钻 人 艾 奇 逊 精 心 准 备 的 这 个 
圈套 呢 。 他 彬 彬 有 礼 地 建议 ， 辨 护 律师 是 否 愿 意 接着 朗读 这 个 段落 剩 
下 的 那 一 部 分 文字 ? 在 这 一 部 分 ， 史 密斯 写 道 ， 在 这 方面 没有 一 个 一 





11 Sir Sydney Smith, Mostly Murder, p.178. 
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成 不 变 的 规律 。 在 每 一 个 案件 中 ， 都 必须 使 用 特定 的 枪 和 特定 的 子弹 
进行 试验 。 而 利 特 尔 约翰 自己 的 试验 就 表明 ， 梅 里 特 子弹 中 的 据 称 为 
无 烟 的 火药 的 确 留 下 了 明显 的 痕迹 。 

净 奇 逊 的 脸 一 下 就 红 了 。 他 很 快 又 开始 引述 了 其 他 几 本 书 中 的 内 
容 。 但 是 利 特 尔 约翰 打 断 了 他 ， 很 有 礼貌 地 指出 ， 这 几 本 书 现在 已 经 
过 时 了 。 

艾 奇 逊 感到 他 正在 失去 对 这 场 讯问 的 控制 权 。 他 决定 发 动 全 面 的 
反攻 。 他 反驳 道 ， 即 使 无 烟火 药 可 以 留 下 痕迹 ， 有 很 多 资料 证 明 ， 这 
种 痕迹 是 可 以 被 清洗 掉 的 。 作 为 支持 这 种 论点 的 证 据 ， 他 手中 晃动 着 
一 本 利 特 尔 约翰 自己 在 两 年 前 写 的 名 为 《法 医科 学 》“* 的 书 。 他 得 意 地 
说 ， 我 想 这 位 证 人 肯定 会 坚持 他 自己 所 写 的 东西 吧 ? 

利 特 尔 约翰 回答 说 ， 当 然 。 然 后 艾 奇 逊 就 把 书 翻 到 了 第 120 页。 该 
页 中 的 两 张 照片 分 别 显示 了 自杀 所 造成 的 枪 伤 在 清洗 前 后 的 样子 。 在 
照片 的 旁边 ， 利 特 尔 约翰 写 道 :“ 用 一 块 海绵 就 可 以 很 容易 地 将 火药 
黑 痕 和 血迹 擦 掉 。”12 利 特 尔 约翰 是 否 还 坚持 这 一 说 法 呢 ? 

证 人 说 道 ， 是 的 一 一 然后 立刻 再 次 建议 艾 奇 和 示 将 这 一 段落 读 完 ， 
尤其 是 结论 部 分 :虽然 火药 所 造成 的 黑 痕 可 以 被 洗 掉 ， 但 是 嵌 人 伤口 
的 火药 颗粒 却 不 能 。 他 进一步 建议 艾 奇 示 用 放大 镜 仔细 查看 第 120 页 
中 的 第 二 张 照片 。 在 那 张 照片 上 ， 火 药 颗 粒 清晰 可 见 。 艾 奇 逊 感到 无 
比 难堪 。 

利 特 尔 约翰 的 表现 极为 出 色 。 他 决心 纠正 以 往 所 犯 的 错误 ， 公 开 
承认 自己 并 非 一 贯 正 确 。 这 在 法 律 界 还 是 从 来 没有 过 的 事情 。 他 的 证 
据 非 常 有 力 ， 令 人 信服 。 随 后 格 莱 斯 特 在 他 的 证 言 中 有 力 地 重复 了 利 
特 尔 约翰 的 所 有 结论 。 控 方 似乎 已 经 稳 操 胜 券 了 。 但 就 在 这 时 ， 艾 奇 





* London: Churchill, 1925. 
12 Thorwald, p.125. 
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撑 亮 出 了 他 的 王牌 。 

“ 传 伯 纳 德 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 狠 士 到 庭 。” 一 一 他 对 法 庭 书 记 官 说 道 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 身材 魁梧 ， 衣 着 一 丝 不 苟 。 正 如 往常 一 样 ， 在 他 的 
衣 扣 孔 中 播 着 一 条 康乃馨 。 当 他 在 证 人 席 上 入座 时 ， 那 个 席位 似乎 突 
然 一 下 变 得 非常 渺小， 无 法 容纳 这 位 巨人 了 。 就 连 女 奇 逊 也 被 这 个 大 
人 物 震 慑 住 了 ， 他 竟然 失 口 称 这 位 证 人 为 “ 圣 伯 纳 德 ”。 这 引起 了 法 庭 
上 的 一 阵 笑 声 。 

从 他 开口 说 第 一 个 字 起 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 就 取得 了 支配 地 位 。 还 没 
有 等 律师 发 问 ， 他 就 滔滔 不 绝地 说 了 起 来 :他 在 听 说 爱丁堡 的 弹道 试 
验 之 后 ， 决 定 自己 也 作 一 些 相似 的 试验 。 他 是 与 他 的 一 位 老 同事 、 
际 知名 的 伦敦 制 枪 匠 罗 伯 特 . 印 吉尔 一 起 进行 这 一 试验 的 。“ 我 们 在 
试验 中 使 用 了 尽 可 能 与 案件 中 的 那 把 枪 相似 的 枪 。 我 们 有 那 把 枪 的 规 
格 说 明 。 我 们 找到 了 一 把 具有 相同 的 枪 管 长 度 和 相同 的 口径 的 手枪 。 
我 们 也 选用 了 尽 可 能 与 案件 中 所 使 用 的 相同 的 子弹 。”13 

斯 皮尔 斯 伯 里 与 其 说 是 在 作证 ， 倒 不 如 说 是 在 作 演讲 。 整 个 法 许 
上 和 鸦 淮 无声 ， 人 们 听 得 如 痴 如 醉 。、 他 的 讲演 听 上 去 的 确 非 常 精彩 ， 但 
是 听 着 听 着 ， 人 们 突然 意识 到 这 位 证 人 所 说 的 每 句 话 都 在 否定 他 自己 
所 作 试 验 的 价值 。 正 如 史密斯 和 其 他 人 所 发 现 的 ， 使 用 不 同 的 枪 或 不 
同 的 子弹 都 会 产生 不 同 的 结果 。 所 以 当 斯 皮尔 斯 伯 里 揭示 他 的 试验 结 
果 与 利 特 尔 约翰 的 完全 不 同时 ， 没 有 人 会 感到 奇怪 。 在 讨论 细节 问题 
之 前 ， 他 作出 了 一 些 一 般 性 的 评论 。 他 说 ， 枪 口 位 置 在 耳 采 后 面 完全 
符合 自杀 的 情况 ,“ 尤 其 是 妇女 ”!4。 他 认为 妇女 在 扣 动 扳机 的 瞬间 会 
不 自觉 地 朝 着 火药 爆炸 的 相反 方向 躲避 。 
他 接着 说 道 :“ 我 曾经 考虑 过 是 否 能 够 就 梅里 特 夫人 是 死 于 他 杀 、 























13 Thorwald, p.128. 
14 RLC, p.491. 
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自杀 还 是 意外 这 个 问题 得 出 确定 性 的 结论 。 

说 到 这 里 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 采用 了 他 在 法 庭 上 最 喜欢 用 的 把 戏 一 一 
引用 他 “自己 的 经 验 "。 用 过 去 的 例子 来 支持 他 现在 的 证 言 是 他 在 其 
职业 生涯 中 反复 使 用 的 策略 ， 因 为 他 完全 清楚 没有 哪个 律师 胆敢 怀疑 
他 的 人 品 ， 要 求 他 拿 出 书面 证 据 来 。 斯 皮尔 斯 伯 里 非常 注重 保护 自己 
的 名 誉 ， 在 保守 自己 的 秘密 方面 几乎 达到 了 偏执 狂 的 程度 。 他 从 不 发 
表 其 试验 结果 ， 从 不 编写 教科 书 ， 从 不 与 学 生 分 享 其 来 之 不 易 的 经 验 ， 
也 从 不 公开 任何 可 以 验证 的 数据 。 他 漫长 的 职业 生涯 的 细节 一 一 他 作 
过 超过 25 000 个 尸检 一 被 记录 在 只 有 他 自己 才能 看 到 的 索引 卡片 上 。 
这 些 卡片 被 锁 在 伦敦 高 尔 街 他 的 办 公 室 中 。 

在 这 里 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 引用 了 他 自己 有 关 一 起 自杀 案件 的 记录 。 
在 该 案 中 ， 自 杀 者 也 是 朝 着 自己 右 耳 后 方 开 的 枪 。 这 使 他 得 出 结论 : 
“就 我 自己 的 经 验 而 言 ， 梅 里 特 夫人 案 中 枪 伤 的 位 置 并 无 不 符合 自杀 
的 情况 。”!6 

然后 他 将 注意 力 集中 到 了 自动 手枪 上 。 他 指出 ， 虽 然 那 把 枪 制作 
成 本 低廉 ， 但 是 其 工作 状态 良好 。 它 重量 很 轻 ， 只 需 6 磅 重 的 力 就 可 
以 扣 动 扳机 。 它 的 枪 管 很 短 ， 枪 口 离 扣 在 扳机 上 的 手指 仅 一 又 四 分 之 
一 英寸 。 这 使 人 们 很 容易 将 其 对 准 自 己 头 部 的 侧面 。 由 于 其 重量 很 轻 ， 
即使 人 们 将 它 举 在 离 自己 头 部 两 英寸 的 地 方 ， 手 和 有 驹 膊 也 不 会 有 拉 紧 
感 。 

现在 斯 皮尔 斯 伯 里 开始 解释 伤口 为 什么 没有 黑色 的 痕迹 。 他 说 ， 
不 能 就 手枪 与 头 部 的 距离 推断 出 任何 确定 的 结论 ， 因 为 任何 火药 的 痕 
迹 都 会 在 流血 和 擦洗 伤口 的 过 程 中 消失 。 他 向 大 家 简要 介绍 了 他 和 三 


15 Douglas, G. Browne and E. V. Tullet, Bernard Spilsbury (London: George G. 
Harrap, 1941), p.363. 
16 同上 。 
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吉尔 所 作 的 试验 并 展示 了 一 些 卡片 。 卡 片上 部 分 黑 斑 已 被 用 一 块 湿布 
擦 掉 。 在 2 英寸 的 地 方 开 枪 只 会 留 下 很 少 的 黑色 斑痕 。 在 人 的 皮肤 上 ， 
这 种 斑痕 就 更 不 明显 了 ， 因 为 皮肤 的 表面 特性 一 潮湿 或 油腻 -一 使 
得 这 些 斑痕 更 加 容易 被 擦 掉 。 在 皮肤 被 擦拭 之 后 ， 只 有 用 放大 镜 才 能 
够 看 到 火药 的 痕迹 。 

另 一 个 关键 性 的 问题 就 是 斯 皮尔 斯 伯 里 试验 所 用 的 子弹 中 火药 的 
量 和 类 型 。 在 每 个 .25 口径 的 子弹 壳 中 只 装 有 2 谷 片 状 的 无 烟火 药 一 一 
这 的 确 是 一 个 非常 少 的 量 。 并 且 片 状 火药 不 像 颗 粒状 火药 ， 不 是 很 容 
易 穿 透 皮肤 ， 而 是 只 会 附着 在 皮肤 上 。 这 意味 着 火药 所 造成 的 黑色 痕 
迹 是 表面 的 ， 很 容易 用 一 块 湿布 擦 去 。 斯 皮尔 斯 伯 里 非常 肯定 地 说 ， 
他 在 伦敦 的 试验 中 没有 任何 证 据 显示 ， 我 们 可 以 推断 出 这 把 枪 在 射击 
时 离 梅里 特 夫 人 头 部 的 距离 。 








斯 皮尔 斯 伯 里 出 现 失误 


到 目前 为 止 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 还 像 往 常 一 样 表现 得 无 可 挑剔 。 但 是 
接着 他 就 开始 挖 自己 的 墙角 了 。 他 告诉 法 庭 ， 他 远 不 仅仅 依赖 于 其 在 
伦敦 的 试验 ， 他 还 在 爱丁堡 用 梅里 特 的 枪 作 了 射击 试验 。 但 是 不 幸 的 
是 ， 他 所 用 的 子弹 是 他 在 伦敦 购买 的 ， 而 不 是 原 枪 所 用 的 子弹 。 另 外 ， 
他 只 用 了 纸 片 ， 而 没有 用 皮肤 作 射 击 试验 。 而 且 他 也 没有 试图 去 擦 掉 
纸 片上 的 火药 痕迹 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 宣布 他 在 爱丁堡 作 的 试验 中 所 产 
生 的 黑色 斑痕 远 比 其 在 伦敦 的 试验 中 的 多 时 ， 所 有 细心 的 听众 都 大 吃 
一 惊 。 换 句 话说 ， 即 使 相同 的 子弹 ， 在 不 同 的 枪 中 发 射 也 会 产生 完全 
不 同 的 结果 。 这 是 对 史密斯 教授 那个 当时 仍然 具有 争议 性 的 理论 的 明 
确 承 认 。 根 据 这 一 理论 ， 为 使 弹道 学 测试 尽 可 能 准确 ， 必 须 同时 使 用 
原始 的 枪支 和 原始 的 子弹 。 
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艾 奇 进 赶忙 上 前 救 场 :“ 在 将 火药 所 造成 的 黑色 痕迹 从 卡片 上 擦 去 
的 容易 程度 方面 ， 伦 敦 试验 与 爱丁堡 试验 之 间 有 什么 区 别 吗 ? ”了 

“我 应 该 说 没有 。”! 斯 皮尔 斯 伯 里 以 高 傲 的 口吻 回答 道 。 他 补充 
说 ， 爱 丁 堡 的 试验 没有 在 任何 方面 改变 他 的 结论 。 

但 是 首席 检察 官 威廉 * 沃 森 注 意 到 了 斯 皮尔 斯 伯 里 试验 中 的 漏 

洞 ， 并 且 在 交叉 询问 一 开始 就 抓 住 了 这 点 不 放 : 斯 皮尔 斯 伯 里 是 否 同 
意 比较 试验 时 应 该 使 用 原来 的 手枪 以 及 原来 的 子弹 呢 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 
回答 说 :“ 当 然 。”! 沃 森 立 即 指出 ， 在 伦敦 所 作 的 试验 并 没有 满足 这 
一 要 求 。 考 虑 到 这 一 事实 ， 他 问 道 : 斯 皮尔 斯 伯 里 是 否 同意 ， 利 特 尔 
约翰 的 试验 比 他 自己 的 更 为 有 效 呢 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 以 冰冷 的 口吻 和 他 
惯 有 的 镇 静 拒 绝 了 这 一 说 法 。 
在 其 作证 的 最 后 阶段 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 表现 出 了 一 丝 少 有 的 谨慎 态 
度 。 他 重申 了 他 的 观点 : 虽然 自杀 是 对 当时 所 发 生 的 事件 的 一 种 可 能 
的 解释 ， 但 是 也 不 能 完全 排除 意外 事故 的 可 能 性 。“ 从 我 自己 有 关 意 
外 枪支 走火 的 经 验 来 看 ， 有 很 多 奇怪 的 持 枪 姿势 都 可 能 导致 走火 。 从 
本 案 中 的 姿势 来 看 ， 完 全 不 能 排除 走火 的 可 能 性 。 这 种 可 能 性 甚至 要 
比 能 够 在 伤口 留 下 印记 的 姿势 的 可 能 性 更 大 。” ?2 值得 注意 的 是 ， 谋 杀 
的 可 能 性 被 撤 在 了 一 边 并 且 不 再 有 人 提 及 。 

唐纳德 .梅里 特 决定 不 作为 证 人 作证 。 这 可 能 使 旁听 席 上 的 观众 
感到 气 恼 ， 但 是 很 可 能 救 了 他 自己 的 一 条 命 。 如 果 他 受到 严厉 的 交叉 
讯问 的 话 ， 那 么 很 可 能 即使 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 也 救 不 了 他 。 但 是 梅 
里 特 决定 将 其 命运 交 给 艾 奇 逊 ， 而 这 个 律师 也 没有 令 他 失望 。 艾 奇 渤 
没有 对 利 特 尔 约翰 和 格 莱 斯 特 这 些 苏格兰 当地 的 法 医学 人 才 作 出 任何 








17 Thorwald, p.129. 

18 同上 。 

19 同上 。 

20 Browne and Tullet，p.364. 
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非议 ， 而 是 强调 ， 在 英国 乃至 整个 欧洲 的 法 医学 领域 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 
就 是 知识 、 正 直 以 及 一 一 最 重要 的 是 一 一 一 贯 正确 的 同义词 。 这 位 可 
以 说 是 发 明了 “专家 证 人 ”这 一 概念 的 人 已 经 为 被 告 人 说 话 了 。 艾 奇 
还 有 力 地 争辩 说 ， 这 对 于 陪审 团 来 说 就 足够 了 。 

法 官 在 其 总 结 发 言 中 进一步 强化 了 这 一 论调 。 在 提 到 一 系列 相互 
矛盾 的 证 言 时 ， 阿 尔 尼斯 大 法 官 向 陪审 团 表明 了 他 自己 的 偏向 。 他 
强调 斯 皮尔 斯 伯 里 的 结论 ， 并 说 “我 想 你 们 肯定 会 予以 最 大 程度 的 重 
视 ”24。 然 后 有 6 名 妇女 和 9 名 男子 的 陪审 团 退 席 。 一 个 小 时 后 他 们 回 
到 法 庭 。 对 于 谋杀 罪 的 指控 ， 他 们 作出 了 一 个 苏格兰 特有 的 不 伦 不 类 
的 裁决 :“ 没 有 被 证 实 。” 它 可 以 被 大 致 理解 为 :“ 我 们 认为 被 告 是 有 
罪 的 ， 但 是 没有 足够 的 证 据 来 证 明 它 。” 对 于 伪造 支票 罪 的 指控 ， 他 们 
一 致 作出 裁决 : 有 罪 。 由 于 这 一 罪行 ， 梅 里 特 被 判处 1 年 监禁 。 

当 利 特 尔 约翰 将 这 一 判决 告诉 悉尼 . 史密斯 教授 时 ， 后 者 摇 了 摇 
头 ， 意味 深长 地 说 道 :“ 这 不 会 是 我 们 最 后 一 次 听 到 有 关 这 位 年 轻 的 
梅里 特 的 消息 。”22 

令 人 感到 悲哀 的 是 ， 利 特 尔 约翰 没有 机 会 来 亲自 验证 史密斯 的 这 
个 预言 了。 梅里 特 案 对 他 的 健康 造成 了 极 大 的 伤害 并 且 一 一 根据 史 密 
斯 的 说 法 一 -是 “导致 其 过 早死 亡 的 一 个 原因 ”233。 仅 仅 6 个 月 之 后 ， 
利 特 尔 约翰 于 1927 年 8 月 去 世 。* 

在 这 一 审判 中 ， 虽 然 悉 尼 . 史密斯 没有 直接 作证 ， 但 是 他 第 一 次 
接触 到 了 斯 皮尔 斯 伯 里 。 他 并 不 喜欢 这 个 人 。 由 于 斯 皮尔 斯 伯 里 多 年 
来 饱 受 人 们 的 称赞 ， 而 几乎 从 来 没有 人 对 他 提出 任何 批评 意见 ， 人 们 
对 这 位 传奇 式 的 病理 学 家 的 个 人 崇拜 日 益 增长 。 这 使 得 他 的 虚荣 心 极 


21 Browne and Tullet, p.365. 

22 Smith, p.180. 

23 同上 ，p.182。 

* 利 特 尔 约翰 去 世 后 ， 悉 尼 . 史密斯 填补 了 他 在 爱丁堡 大 学 法 医学 研究 中 心 的 空缺 

















80 证 据 


度 膨 胀 ， 并 对 司法 利益 造成 了 严重 的 后 果 。 

这 种 现象 在 1944 年 达到 了 登峰造极 的 程度 。 那 时 疲惫 不 堪 的 斯 皮 
尔 斯 伯 里 似乎 已 经 走 到 了 他 那个 漫长 而 又 辛苦 的 职业 生涯 的 尽头 ， 但 
是 他 却 再 一 次 同意 在 一 起 谋杀 案 的 审判 中 为 被 告 人 作证 。 这 名 被 告 名 
叫 哈 罗 德 洛 汉 斯 ， 是 个 一 只 手 有 残疾 的 职业 和 人 室 盗窃 犯 。 他 被 控 在 
一 次 人 室 盗窃 被 发 现 后 扼 死 了 一 名 酒吧 老板 娘 。 他 在 被 抓 住 后 承认 了 
他 的 罪行 ， 但 是 在 法 庭 上 却 翻 了 供 ， 声 称 那 是 警察 所 编造 的 谎言 。 斯 
皮尔 斯 伯 里 仅仅 基于 他 与 被 告 人 握手 时 感到 对 方 的 手软 弱 无 力 这 一 事 
实 ， 就 作证 说 :“ 我 不 相信 他 可 以 用 这 只 手 拘 死 任何 人 。” ?24 

检察 官 简直 不 敢 相信 自己 的 耳 杀 。 他 问 道 : 有 没有 可 能 斯 皮尔 斯 
伯 里 是 被 那个 急于 逃脱 绞 架 的 杀手 要 和 弄 了 呢 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 以 极其 傲 
慢 的 口气 说 道 :“ 不 ， 我 不 认为 如 此 。” 节 这 便 是 伯 纳 德 - 斯 皮尔 斯 伯 
里 名 士 的 最 好 写照 ,绝对 不 肯 承 认 自己 可 能 犯 任何 错误 。 即 使 警察 和 
法 官 已 经 意识 到 斯 皮尔 斯 伯 里 的 能 力 正 在 滑坡 ， 那 又 怎样 呢 ? 他 对 陪 
审 团 的 影响 力 是 不 可 动摇 的 。 果 不 其 然 ， 哈 罗 德 ， 洛 汉 斯 被 判定 无 罪 。 
过 了 20 年 之 后 ， 该 案 的 真相 终于 大 白 于 天 下 。1963 年 ， 在 其 所 犯罪 
行 的 追诉 期 满 之 后 ， 洛 汉 斯 道 出 了 实情 。 他 在 接受 报纸 采访 时 承认 ， 
的 确 是 他 拘 死 了 那个 酒吧 老板 娘 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 于 1947 年 12 月 17 日 自杀 身亡 。 这 使 他 避免 了 此 事 
给 他 带 来 的 尴 众 ， 同 时 也 使 他 未 能 得 知 那个 他 在 20 年 前 曾 如 此 坚定 地 
为 之 辩护 的 18 岁 青年 梅里 特 后 来 的 情况 。 

对 于 唐纳德 .梅里 特 来 说 ， 生 活 真是 多 姿 多 彩 : 首先 是 闪电 式 的 
结婚 ， 然 后 因 珠宝 诈骗 二 进 宫 ，1929 年 得 到 了 那 笔 信托 基金 ， 整 个 20 
世纪 30 年 代 过 着 奢华 的 生活 “二战” 期间 在 鱼雷 艇 上 服役 ， 被 意 大 














24 Keith Simpson, Forty Years of Murder (London: George G. Harrap, 1978), p.77. 
25 同上 , p.79。 
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利 人 俘获 ， 顺 利 逃 脱 后 又 一 次 参加 了 战斗 。 战 后 他 在 冒险 精神 和 难 改 
的 贼 性 的 驱使 下 开始 了 投机 倒 把 的 生涯 ， 专 门 在 地 中 海 一 带 走私 香烟 
和 威士忌 。 为 此 他 频繁 入 狱 ， 债 台 也 越 筑 越 高 。 到 了 20 世纪 50 年 代 ， 
他 已 经 成 为 一 个 严重 肥胖 的 亡命 之 徒 ， 他 的 经 济 状况 也 同样 糟糕 。 他 
不 仅 将 其 所 继承 的 遗产 挥 堆 一空， 而且 还 欠 了 一 屁股 的 债 。 那 时 他 在 
西 德 ， 身 无 分 文 。 他 在 1929 年 与 其 年 轻 的 妻子 离婚 时 曾经 草率 地 分 给 
了 她 8400 英镑 (大 约 33000 美 元 )， 条 件 是 在 她 去 世 后 这 笔 钱 的 剩余 
部 分 归还 他 本 人 。 现 在 他 开始 打 起 了 这 笔 钱 的 主意 。 

1954 年 2 月 11 日 ， 悲 剧 发 生 了 。 化 名 为 罗 纳 德 ， 切 斯 尼 的 梅里 特 
持 一 本 伪造 的 护照 从 西 德 潜 回 了 英国 。 他 来 到 其 前 妻 在 伦敦 西区 的 住 
所 ， 用 大 量 杜 松子 酒 将 其 灌 醉 ， 然 后 在 浴 氏 中 将 其 溺死 。 他 差 一 点 再 
次 逃脱 法 网 。 但 是 正当 其 偷偷 走 下 楼 梯 时 ， 他 的 丈母娘 意外 出 现 了 ， 
手中 还 端 着 一 个 咖啡 盘 。 为 了 使 她 停止 类 叫 ， 梅 里 特 用 咖啡 壶 猛 击 其 
头 部 ， 然 后 就 逃 回 了 西 德 。 

对 于 梅里 特 来 说 不 幸 的 是 ， 他 丈母娘 的 尖 叫 惊动 了 一 些 邻 居 。 他 
们 看 到 他 拖 着 肥胖 的 身躯 从 一 条 小 路 上 逃走 。2 月 16 日 ， 当 得 知 苏 格 
兰 场 正在 以 双重 谋杀 罪 通 缉 他 ， 并 且 一 旦 抓 住 肯 定 会 判处 其 死刑 后 ， 
化 名 为 罗 纳 德 ， 切 斯 尼 的 唐纳德 . 梅里 特 走 进 科 隆 的 一 个 公园 并 用 枪 
打 穿 了 自己 的 脑袋 。 在 他 的 外 衣 上 发 现 的 血迹 和 毛发 明确 地 将 他 和 伦 
敦 所 发 生 的 那 两 起 谋杀 案 联 系 了 起 来 。 在 伦敦 的 一 项 调查 得 出 的 结论 
是 : 他 正 是 非法 杀害 其 前 妻 和 岳母 的 凶手 。 

因此 唐纳德 梅里 特 最 终 被 认定 为 杀人 犯 。 可 惜 这 个 结论 迟到 了 
27 年 。 斯 皮尔 斯 伯 里 的 固执 不 仅 使 另外 两 名 妇女 付出 了 生命 的 代价 ， 
而 且 也 使 他 自己 的 名 誉 遭 到 了 严重 的 焉 污 ， 并 暴露 出 了 法 医学 领域 内 
个 人 崇拜 的 危险 。 他 退出 历史 舞台 后 ， 在 英国 法 庭 上 发 生 了 一 种 无 可 
否认 的 观念 上 的 转变 。 曾 被 斯 皮尔 斯 伯 里 看 做 是 理所当然 的 人 们 在 法 
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庭 上 对 法 医学 专家 敬 若 神明 、 摆 躬 届 膝 的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 取 
而 代 之 的 是 专家 证 人 受到 的 更 为 严格 的 审查 ， 以 及 他 们 必须 出 示 相关 
书面 证 据 的 要 求 。 也 许 更 为 重要 的 是 ， 它 加 强 了 我 们 的 一 种 认识 ， 那 
就 是 : 我 们 中 的 任何 人 ， 无 论 多 么 杰出 、 多 么 有 水 平和 多 么 有 经 验 ， 
都 可 能 偶尔 出 现 判断 错误 。 
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黑夜 中 射出 的 一 颗 子弹 


伪 科学 无 时 无 刻 不 在 我 们 的 身边 。 早 在 中 
世纪 ， 一 些 骗子 就 声称 他 们 找到 了 能 够 点 铁 成 
金 的 所 谓 “ 哲 学 家 之 石 "。 自 从 那 时 起 ， 披 着 科 
学 家 外 套 的 骗子 们 就 不 断 将 空想 说 成 事实 ， 或 
者 为 了 达到 其 自己 的 目的 而 伪造 试验 结果 。 在 
法 医学 领域 也 不 例外 。 不 管 是 出 于 轴 忠 、 傲 慢 
还 是 纯粹 的 贪 禁 ， 许 许多 多 的 专家 证 人 都 在 法 
庭 上 作证 时 牌 曲 过 事实 。 

前 些 年 臭名 昭著 的 弗 雷 德 . 扎 固 就 是 一 个 
例子 。 无 论 他 到 哪里 工作 ， 他 就 会 在 哪里 制造 
混乱 。 作 为 西 弗吉尼亚 州 犯罪 实验 室 的 主任 ， 
他 的 证 言 将 数 以 百 计 的 被 告 送 入 了 监狱 。 他 搬 
到 圣安东尼奥 之 后 ， 又 在 得 克 萨 斯 以 同样 的 方 
法 将 数 百 人 送 入 监狱 。20 世纪 90 年 代 ， 由 于 人 
们 对 他 人 品 的 怀疑 越 来 越 大 ， 西 弗吉尼亚 州 最 
高 法 院 对 他 展开 了 调查 ， 结 果 发 现在 他 出 庭 作 
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证 的 134 个 案件 中 存在 严重 问题 。 最 终 9 个 因 他 作证 而 人 狱 的 人 被 释 
放 。 扎 固 随后 被 得 克 萨 斯 的 实验 室 开 除 并 受到 了 刑事 指控 。 

同样 在 得 克 萨 斯 ， 曾 在 40 个 县 担任 合同 验尸 官 的 病理 学 家 拉 尔 
夫 . 厄 尔 德 曼 被 人 们 发 现 曾 对 一 百 多 个 未 经 检验 的 尸体 开具 了 假 的 验 
尸 报告 。 另 外 他 还 在 几 十 个 尸检 中 犯 了 重大 错误 。 有 一 次 他 甚至 将 一 
具 尸 体 的 头 给 丢失 了 。 对 于 他 的 这 种 欺诈 和 不 称职 的 表现 ， 有 关 当 局 
却 仅仅 给 予 停业 10 年 和 从 事 一 些 社区 服务 的 处 罚 。 

类 似 的 情况 在 其 他 地 方 也 有 发 生 。 例 如 1992 年 在 芝加哥 的 一 起 强 
奸 案 的 审判 过 程 中 ， 刑 侦 实验 室 分 析 员 帕 梅 拉 ' 菲 什 在 作证 时 故意 隐 
瞒 了 可 以 证 明 被 告 无 罪 的 血清 化 验 结果 ， 并 导致 被 告 人 被 定罪 。 后 来 
她 的 这 一 行为 被 发 现 ， 对 被 告 的 有 罪 判 决 也 被 撤销 (1999 年 ，DNA 检 
测 证 明 被 告 是 无 率 的 )。 

另 一 个 有 争议 的 人 物 是 自从 20 世纪 80 年代 就 在 俄 克拉 荷 马 城 犯 
罪 实验 室 担任 主任 的 乔 伊 斯 - 吉尔 克 里 斯 特 。 她 曾经 吹牛 说 :“ 在 证 据 
方面 我 似乎 能 够 做 任何 其 他 人 都 不 能 做 的 事 。”! 她 真是 说 到 做 到 : 她 
的 证 言 曾 将 23 个 人 送 进 了 死 办 牢 ， 其 中 11 人 已 经 被 处 决 。 但 是 早 在 
1987 年 ， 她 的 同事 们 就 对 她 的 工作 能 力 表示 担忧 。 她 曾 被 一 个 行业 协 
会 给 以 警告 处 分 ， 并 被 另 一 个 行业 协会 开除 。 尽 管 如 此 ， 她 却 受 到 了 
提拔 ， 并 不 断 在 死刑 案件 的 审判 中 作证 。 直 到 1998 年 她 不 称职 的 程度 
才 明显 地 暴露 出 来 。 那 一 年 ， 新 的 DNA 证 据 显示 ， 吉 尔 克 里 斯 特 曾 
在 一 个 强奸 杀人 案件 中 搞 错 了 精液 样本 ， 从 而 致使 一 名 无 训 者 被 判处 
死刑 并 在 死囚 牢 中 被 关 了 10 年 (随后 真正 的 凶手 被 定罪 )。 联 邦 调查 
局 在 对 吉尔 克 里 斯 特 的 工作 开展 调查 后 发 现 ， 她 在 5 个 案件 中 作出 了 
误导 性 的 证 言 ， 她 所 作 的 对 比 实验 “ 远 远 低 于 头发 对 比 科学 可 以 接受 
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的 最 低 限 度 标准 *。 他 们 还 批评 了 她 在 “鉴定 工作 中 的 失误 ”。? 在 本 书 
编写 时 ， 吉 尔 克 里 斯 特 已 被 停职 。 

在 英国 ， 政 府 雇用 的 科学 家 弗兰克 斯 丘 斯 博士 被 发 现 严重 违反 
试验 程序 ， 对 多 名 被 指控 为 爱尔兰 共和 和 军 成 员 的 恐怖 分 子 的 被 告 的 有 
罪 判 决 因此 而 撤销 。 类 似 的 例子 数不胜数 。 

以 上 这 些 令 人 遗憾 的 例子 都 与 偏见 和 有 缺陷 的 试验 方法 有 着 密切 
的 关系 ， 而 在 法 医学 的 黑暗 时 代 一 一 19 世纪 末 和 20 世纪 初 一 专家 证 
言 的 最 大 问题 则 是 金钱 。 那 时 ， 你 只 要 肯 出 足够 的 钱 ， 就 不 秋 找 不 到 
一 个 可 以 用 满嘴 星 涩 难 懂 的 伪 科 学 术语 将 陪审 团 忽悠 得 尝 头 转向 的 讼 
棍 。 在 当时 这 个 可 谓 “ 人 才 济 济 ”的 领域 里 ， 有 一 个 人 脱颖而出 ， 成 
为 无 可 争辩 的 证 据 作假 大 师 。 也 许 他 最 大 的 “成 功 ”就 来 自 一 个 雄 动 
南 佛罗里达 的 谋杀 案 的 审判 。 

1927 年 5 月 21 日 ， 在 巴黎 勒 布尔 歇 飞机 场 ， 一 个 精疲力竭 的 年 轻 
美国 飞行 员 从 一 架 看 上 去 弱 不 禁 风 的 单 枝 飞机 上 走 了 下 来 ， 成 为 航空 
史上 第 一 位 单独 驾 机 飞越 大 西洋 的 人 。 这 个 名 叫 查尔斯 ， 林 德 伯 格 的 
人 一 夜 之 间 就 成 为 地 球 上 最 著名 的 人 ， 在 世界 的 各 个 角落 受到 祝贺 和 
称颂 。 从 此 世界 上 又 有 了 一 项 新 的 能 够 吸引 大 量 观众 的 运动 项 目 : 航 
室 。 许 多 飞行 员 成 为 像 电影 明星 一 样 家 喻 户 晓 的 人 物 。 对 于 那些 敢于 
挑战 新 飞行 纪录 的 人 来 说 ， 大 把 的 钞票 正在 向 他 们 招手 。 

在 英格兰 有 一 个 人 也 被 卷 人 了 由 林 德 伯 格 所 掀起 的 这 股 狂潮 之 
中 。 他 就 是 前 皇家 空军 军官 威廉 (比尔 ). 兰 开 斯 特 上 尉 。 自 从 于 1926 
年 退役 之 后 ， 比 尔 一 直 在 为 生活 而 奔波 劳碌 。 这 从 他 的 外 表 可 以 看 得 
出 来 了 : 他 的 头发 日 渐 稀 朴 ， 形 容 枯 杭 ， 看 上 去 简直 就 像 一 具 死 尸 。 
不 知道 的 人 绝对 不 会 想到 他 实际 上 只 有 29 岁 。 他 的 经 济 状 况 也 好 不 到 
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哪里 去 。 他 只 能 找到 一 些 临 时 工作 ， 有 时 甚至 挣 不 到 一 分 钱 ， 但 是 却 
要 养活 一 个 老婆 和 两 个 女儿 。 尽 管 如 此 ， 他 却 一 点 也 没有 为 此 而 烦恼。 
比尔 天 生 就 是 一 个 乐观 主义 者 。 对 于 生活 中 所 遭受 的 一 个 又 一 个 挫折 ， 
他 只 是 答 了 管 肩 ， 就 好 像 它们 从 来 也 没有 发 生 一 样 。 他 的 目光 一 直 紧 
盯 着 他 的 伟大 梦想 : 成 为 第 一 个 架 飞 机 从 英国 飞 到 澳大利亚 的 人 。 

只 是 有 一 个 问题 ,打破 飞行 纪录 需要 大 笔 的 资金 支持 ， 而 比尔 根 
本 就 找 不 到 资助 商 。 但 是 就 在 1927 年 6 月 伦敦 的 一 个 鸡尾酒 会 上 ， 他 
突然 时 来 运转 了 。 在 杯 航 交错 、 欢 声 笑语 之 间 ， 他 被 一 个 名 叫 杰 西 . 
基 思 一 米 勒 的 澳大利亚 年 轻 女 人 缠 住 了 。 

杰 西 被 她 的 朋友 们 称 为 “小 圆 脸 ”。 这 个 体重 很 少 超过 100 磅 的 25 
岁 小 巧 女人 浑身 充满 了 活力 。 她 刚刚 和 她 的 丈夫 分 居 ， 正 满怀 渴望 地 
寻求 着 刺激 。 她 保证 帮助 比尔 找到 一 架 飞 机 并 为 他 的 飞行 筹集 资金 。 
但 是 她 有 一 个 条 件 : 她 要 和 他 一 起 飞行 。 

比尔 一 口 答应 了 。 女 飞行 员 在 当时 可 以 说 是 凤 毛 鹿角。 如果“ 小 
圆 脸 ” 能 够 参与 这 次 飞行 的 话 ， 那 肯定 会 吸引 很 多 的 眼球 。 事 实 的 确 
如 此 。1927 年 10 月 14 日 ， 当 他 们 准备 从 伦敦 南边 的 克 罗 伊 登 小 型 机 
场 起 飞 的 时 候 ， 大 批 记者 和 摄影 师 蜂拥 而 至 。 这 对 穿着 皮 夹 克 、 戴 着 
飞行 眼镜 的 男女 飞行 员 自信 地 站 在 他 们 那 架 名 叫 “ 红 玫 瑰 ”的 单 引擎 
飞机 前 摆 着 各 种 姿势 ， 任 由 记者 们 拍照 。 在 送行 的 人 群 中 还 有 比尔 饱 
经 艰辛 的 妻子 和 他 的 两 个 女儿 。 基 基 . 兰 开 斯 特 眼看 着 她 的 丈夫 驾 着 
飞机 消失 在 云层 之 中 ， 她 以 勇敢 的 态度 面 对 了 这 一 无 疑 是 令 人 揪心 的 
时 刻 。 她 再 次 见 到 她 的 丈夫 是 好 几 年 之 后 的 事情 了 。 

在 比尔 的 指导 下 ,“ 人 小 圆 脸 ” 很 快 就 学 会 了 驾驭 这 架 很 难 掌握 的 双 
法 小 飞机 。 他 们 飞越 了 欧洲 和 非洲 ， 来 到 了 亚洲 。“ 红 玫瑰 ”的 最 高 时 
速 仅 有 80 英 里 。 这 对 两 位 飞行 员 的 耐力 和 勇气 都 是 极 大 的 挑战 。 但 是 
“小 圆 脸 ”和 比尔 经 受 住 了 每 一 次 考验 。 他 们 曾经 因 燃油 即将 用 尽 而 
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不 得 不 在 离 阿拉 伯 湾 布 满族 鱼 的 海面 仅 几 英尺 的 上 空 滑行 ， 自 己 修理 
过 坏 掉 的 引擎 ， 曾 与 遮 天 项 日 的 热带 暴风 雨 抗 争 ， 甚 至 还 曾经 与 钻 进 
驾驶 室 的 毒蛇 搏斗 。 有 一 天 晚上 ， 在 波斯 湾 灿 烂 的 星光 照 灯 下， 他 们 
俩 险 入 了 爱河 。 

接 下 来 他 们 就 不 那么 走运 了 。 

1928 年 1 月 9 日 ,在 飞行 了 8 400 英 里 之 后 ， 他 们 的 飞机 在 苏 门 
答 腊 岛 坠落。 虽然 他 们 侥幸 躲 过 了 一 死 ， 但 是 他 们 的 飞机 受到 了 严重 
的 损坏 。 正 当 他 们 焦急 地 等 待 着 更 换 零 件 的 到 来 时 ， 一 位 名 叫 伯 特 
欣 克 勒 ， 绰 号 为 “抢夺 手 ” 的 年 轻 的 澳大利亚 人 超过 了 他 们 ， 并 且 创 
造 了 比尔 梦 裕 以 求 的 飞行 纪录 。 

虽然 不 得 不 接受 第 二 名 的 现实 ， 但 是 这 对 他 们 来 说 也 相当 不 错 
了 。 当 这 对 飞行 员 最 终于 1928 年 3 月 19 日 在 达尔 文 降 落 时 ,“ 小 圆 脸 ” 
被 她 的 澳大利亚 同胞 们 欢呼 为 女 英雄 。 还 没有 一 位 妇女 开 着 一 架 轻型 
飞机 飞 过 这 么 远 的 航程 。 即 使 是 一 年 以 后 驾 机 飞越 大 西洋 的 阿 米 莉 
亚 ， 埃 尔 哈 特 也 不 能 与 “小 圆 脸 ”的 成 就 相 比 。 尽 管 如 此 ， 埃 尔 哈 特 
拥有 一 位 具有 天 下 无 敌 的 推销 才能 的 书 商 丈夫 一 一 乔治 . 帕 特 南 一 一 
来 将 她 的 胜利 转化 为 世界 知名 度 和 巨额 的 银行 存款 ， 而 “小 圆 脸 ” 却 
只 有 比尔 。 而 比尔 就 像 往常 一 样 ， 连 将 两 分 钱 凑 在 一 起 的 能 力 都 没有 。 

他 倒 不 是 没有 在 这 方面 作 过 努力 。 在 澳大利亚 的 时 候 ， 他 曾 与 一 
个 美国 电影 公司 协商 ， 将 他 们 划时代 的 旅程 拍摄 成 电影 。 但 是 当 这 对 
飞行 员 到 达 洛 杉 矶 后 ， 这 笔 生意 泡 了 汤 。 这 使 他 们 俩 不 得 不 重 返 蓝天 。 
后 来 “小 圆 脸 ”在 新 泽 西 州 获得 了 正式 的 飞行 执照 ， 从 而 成 为 美国 仅 
有 的 34 名 女 飞行 员 之 一 。 这 在 短 时 期 内 给 她 带 来 了 好 运 。 她 驾驶 一 架 
名 为 “亚历山大 子弹 头 ”的 飞机 两 次 创造 了 横 穿 美国 的 飞行 纪录 。 她 
一 连 几 次 参加 了 名 为 “粉扑 竞赛 ”的 女子 飞行 比赛 -一 直到 在 一 次 从 
匹 敬 堡 到 哈瓦那 的 往返 飞行 比赛 中 ， 她 的 飞机 在 巴哈马 的 德 安 德 罗斯 
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岛 坠毁 。 比 尔 在 救援 “小 圆 脸 ” 的 过 程 中 起 到 了 很 大 的 作用 。 他 们 这 
个 富有 戏剧 性 的 救援 故事 使 他 们 从 一 家 报纸 那里 挣 到 了 1 500 美元 的 
独家 报道 费 。 但 这 也 是 他 们 最 后 一 次 轻松 地 挣 到 的 一 大 笔 钱 。 在 “大 
萧条 ”横扫 美国 之 后 ， 美 国人 对 飞行 竞赛 的 兴趣 一 下 子 就 消失 了 ，。 

比尔 的 个 人 生活 也 面临 着 深刻 的 危机 。 他 非常 希望 与 “小 圆 脸 ” 结 
婚 ， 但 是 他 的 妻子 却 拒绝 与 他 离婚 。 而 刚刚 离婚 的 “小 圆 脸 ”最 近 也 
有 点 烦 。 但 她 的 烦恼 却 来 自 一 个 完全 不 同 的 原因 : 她 在 与 比尔 共同 飞 
越 四 大 洲 时 心中 一 直 为 他 而 能 能 燃烧 的 爱 火 ， 如 今 已 经 变 成 了 一 支 在 
风雨 中 飘摇 不 定 ， 随 时 可 能 烽 灭 的 残 烛 了 。 

虽然 各 自 受到 不 同 的 烦恼 的 折磨 ， 但 他 们 却 都 从 同一 样 东 西 那里 
寻求 安慰 一 - 杯 中 之 物 。1931 年 底 ， 这 对 穷困 濠 倒 、 同 床 异 梦 的 野 多 
敬 南 漂 到 了 佛罗里达 州 南部 ， 并 在 科勒 尔 盖 布尔 斯 租 下 了 一 套 宽敞 、 
通风 的 房子 。 他 们 的 运气 仍然 没有 任何 起 色 。 就 这 样 ， 他 们 整 天 待 在 
被 木林 、 叶 子 花 等 热带 植物 环绕 的 家 中 借 酒 浇 悉 ， 靠 着 回忆 往昔 的 风 
光度 日 。 




















灾难 性 的 会 面 


1932 年 2 月 ， 他 们 这 种 漫长 的 、 终 日 与 酒 为 伴 的 生活 出 现 了 少 有 
的 一 次 中 断 。 当 比尔 因 听 到 某 地 有 飞行 工作 的 传闻 而 暂时 离开 了 这 座 
城市 的 时 候 ,“ 小 圆 脸 ” 偶 然 认 识 了 黑 登 ， 克 拉克， 一 个 长 着 黑色 郑 
发 、 浓 密 的 眉毛 和 结实 的 下 巴 ， 并 且 在 西部 某 个 地 方 有 着 一 个 老婆 的 
英俊 作家 。 一 开始 ,“ 小 圆 脸 ”很 讨厌 这 个 油 腔 滑 调 、 漫 不 经 心 的 年 轻 
人 。 但 是 当 他 建议 要 把 她 的 冒险 经 历 写成 书 的 时 候 ， 她 的 兴趣 被 提 了 
起 来 。 而 当 他 介绍 了 他 的 资历 一 -哥伦比亚 大 学 硕士 毕业 ， 曾 在 多 家 
报纸 和 杂志 工作 的 经 历 一 -之 后 ， 她 已 经 完全 被 打动 了 。 当 比尔 回来 
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之 后 ， 他 也 被 说 服 了 。 他 在 日 记 中 写 道 :“ 见 到 了 一 个 名 叫 黑 登 克拉 
克 的 作家 。 第 一 印象 很 好 。”3 

于 是 他 们 就 达成 了 交易 。 双 方 都 不 支付 任何 费用 ， 但 是 在 书 出 来 
之 后 ， 版 权 费 对 半分 。 为 了 方便 当时 已 经 身 无 分 文 的 克拉 克 写 作 ， 他 
们 同意 让 他 搬 进 这 个 房子 里 和 他 们 住 在 一 起 。 

晚上 睡觉 的 安排 很 明确 :“ 小 圆 脸 ” 在 楼 上 有 她 自己 的 房间 ， 比 尔 
和 克拉 克 睡 在 车 库 顶 部 的 凉 台 上 。 而 其 他 一 切 则 依然 如 故 : 水 电费 还 
是 没 人 支付 ， 房 租 也 仍然 拖欠 着 。 三 个 人 靠 比尔 在 外 面 偷 来 的 鸡 填 饮 
肚子 。 当 房子 的 电源 最 终 被 人 停 掉 之 后 ,“ 小 圆 脸 ”只 好 在 院子 里 生火 
做 烧烤 了 。 尽 管 如 此 ， 他 们 饮酒 的 习惯 却 丝毫 没有 改变 。 他 们 发 现 黑 
登 原来 也 是 十 足 的 酒鬼 ， 而 “小 圆 脸 ” 则 大 杯 地 灌 着 杜 松子 酒 。 只 有 
比尔 为 找 工作 作出 了 一 些 努 力 。 

他 与 当地 的 一 家 公司 一 一 拉美 航空 公司 讨论 了 建立 一 个 迈阿密 一 
墨西哥 航线 的 计划 。 虽 然 他 对 该 公司 的 真正 动机 深 感怀 疑 一 -他 感到 
他 们 像 是 在 走私 毒品 一 -但 是 他 还 是 同意 飞 往 墨 西 哥 去 考察 一 下 当地 
的 市 场 情况 。 在 出 发 前 的 最 后 一 个 晚上 ， 比 尔 痛苦 地 感觉 到 “小 圆 脸 ” 
的 情绪 已 经 完全 为 酒精 所 左右 。 他 将 黑 登 拉 到 一 边 ， 央 求 他 不 要 让 她 
喝 太 多 的 酒 。 黑 登 答 应 他 将 尽力 而 为 。 

他 的 这 次 考察 被 证 明 是 一 场 灾 难 。 正 如 他 所 怀疑 的 ， 该 公司 的 真 
正 目的 的 确 是 偷 运 ， 只 不 过 偷 运 的 不 是 毒品 ， 而 是 非法 的 中 国 移民 。 
虽然 身 陷于 一 群 恶 棍 之 中 ， 并 且 远离 他 心爱 的 女人 ， 比 尔 还 是 设法 将 
其 省 下 的 每 一 分 钱 都 寄 了 回去 。 有 一 次 他 将 其 仅 有 的 1 美元 钞票 塞 进 
寄 给 “小 圆 脸 ” 的 信封 中 。 他 甚至 将 公司 的 一 把 枪 送 进 当铺 换 了 5 美 
元 寄 给 “小 圆 脸 "。 在 他 自己 身 处 困境 的 同时 ， 他 还 不 断想 象 着 在 科勒 














3 Miami Herald (October 1，1989). 
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尔 盖 布 尔 斯 的 那 座 房子 中 可 能 发 生 的 各 种 令 他 担心 的 情况 。 

他 通过 像 雪 片 一 样 的 书信 和 电报 与 “小 圆 脸 ”保持 着 联系 。 一 开 
始 “ 小 圆 脸 ” 听 上 去 只 是 满腹 牢骚 :“ 家 里 连 一 滴 酒 都 没有 了 ， 我 们 也 
没 钱 去 买 。 “后 来 她 就 开始 对 黑 登 大 加 指责 :“ 他 无 疑 是 我 所 见 到 的 
最 懒惰 、 写 作 速 度 最 慢 的 作家 了 。”5 但 是 渐渐 地 ， 她 回信 时 的 语气 发 
生 了 变化 。 后 来 ， 她 写 道 :“ 不 要 那么 快 赶 回来 …… 你 既然 已 经 付出 了 
那么 多 的 时 间 和 人 金钱， 更 不 要 说 辛苦 了 了， 现在 放弃 似乎 非常 可 惜 ……. 
黑 登 很 讨 人 喜欢 。”。 

他 的 确 很 这 “小 圆 脸 ”的 喜欢 。 一 天 早上 她 宿 醉 醒 来 ， 感 到 头疼 
欲 裂 。 突 然 她 发 现 克拉 克 就 身 在 她 的 床 脚下 。 虽 然 当 时 她 醉 得 一 塌 糊 
涂 ， 根 本 记 不 起 究竟 发 生 了 什么 事情 ， 但 是 这 标志 着 他 们 之 间 的 一 场 
热恋 的 开始 。 冲 动 而 又 浪漫 的 黑 登 乞求 “小 圆 脸 ” 嫁 给 他 。 由 于 当时 
比尔 似乎 远 在 天 边 ， 她 就 答应 了 。 

而 比尔 的 那些 喜欢 捉弄 人 的 老 相识 们 则 将 这 一 切 原原本本 地 告诉 
了 他 。 有 一 天 晚上 ， 在 墨西哥 的 一 个 所 谓 的 朋友 给 比尔 看 了 一 封 他 老 
婆 的 来 信 ， 信 中 写 道 :“' 小 圆 脸 ” 和 克拉 克 今 天 到 我 们 家 来 做 客 …… 
两 人 都 喝 得 醉 醒 配 的 。 我 真 的 认为 克拉 克 已 经 赢得 了 “小 圆 脸 ” 的 芳 
必 。 比 尔 已 经 失去 了 她 …… 不 要 告诉 比尔 ， 但 我 认为 她 现在 感到 很 江 
足 。”? 最 后 两 个 字 被 加 上 了 着 重 号 。 

比尔 将 以 上 内 容 抄 进 了 他 的 日 记 中 ， 并 且 为 此 经 受 着 地 狱 般 的 痛 
苗 煎 熬 。 

在 度 过 了 几 个 忍 饥 挨 饿 的 星期 之 后 ， 他 终于 找到 了 一 个 工作 ， 开 





4 Miami Herald (October 1, 1989). 
5 同上 。 
6 同上 。 
7 同上 。 
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率 动 性 三 角 恋 中 的 三 个 主角 
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对 比尔 ， 兰 开 斯 特 的 胡 动 性 的 审判 成 为 国际 性 头条 新 闻 








着 一 架 飞 机 来 到 了 在 圣路易斯 的 一 个 朋友 那里 。 当 他 于 4 月 15 日 着 陆 
时 ,来 自 克拉 克 的 一 封 信 正 在 那里 等 着 他 :“ 我 已 与 我 的 妻子 取得 了 
联系 ， 并 且 安 排 好 马上 与 她 离婚 。' 小 圆 脸 ” 和 我 计划 在 我 的 离婚 被 批 
准 后 尽快 结婚 。”8“ 小 圆 脸 ” 也 给 比尔 号 了 一 封 信 ， 告 诉 他 他 们 之 间 
的 一 切 都 结束 了 。 

在 离开 圣路易斯 之 前 ， 比 尔 向 迈阿密 发 了 一 封 电报 :“ 我 不 是 要 多 
管 亲 事 ， 但 请 你 们 不 要 急于 结婚 ， 等 待 我 回来 。 我 要 做 你 们 婚礼 上 的 
男 途 相 以 及 你 们 终生 的 好 朋友 …… 爱 你 们 的 比尔 。”” 

然后 他 就 用 借 来 的 30 美元 购买 了 一 把 .38 口径 的 科 尔 特 左轮 手 
枪 一 一 他 后 来 解释 说 ， 这 是 为 了 归还 公司 那 把 被 他 典当 掉 的 枪 。4 月 19 
日 晚上 ， 当 他 在 纳什 维尔 降落 后 ， 他 将 那 把 左轮 枪 装 满 了 子弹 。 第 二 


8 Ralph Barker, Verdict on a Lost Flyer (London: George G. Harrap，1969)，p.101. 
9 同上 , p.102。 
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天 当 他 起 飞 开始 最 后 一 段 航 程 时 ， 那 把 枪 就 放 在 他 的 身边 。 那 天 晚上 
7 点 ， 他 的 飞机 在 迈阿密 的 维 金 机 场 降落 。 

“小 圆 脸 ”和 克拉 克 已 在 跑道 上 等 着 他 了 。 

欢迎 仪式 生硬 而 又 客气 得 令 人 痛苦 。 在 相互 寒 瞳 之 后 ， 他 们 开车 
回 家 。 令 比尔 感到 无 比 惊讶 的 是 ， 当 他 提出 一 起 去 喝 一 杯 的 时 候 ,“ 小 
圆 脸 ”和 黑 登 竟然 都 拒绝 了 。 他 后 来 才 知道 其 中 的 原因 。 

回 到 那个 闷热 的 家 中 之 后 ， 这 两 个 男人 又 为 了 这 一 个 女人 而 在 晚 
餐桌 上 闹 起 了 脾气 。 克 拉克 脸色 阴沉 ， 而 比尔 则 声称 他 以 前 那 份 电报 
只 是 骗 骗 他 们 而 已 ， 他 绝 不 会 不 战 而 降 ， 拱 手 将 他 的 女人 让 给 别人 。 
被 夹 在 中 间 的 “小 圆 脸 ” 则 气 恼 地 给 他 们 俩 当 起 了 裁判 。 

在 双方 尖 刻 的 相互 指责 过 程 中 ， 黑 登 刚 才 拒绝 喝酒 的 原因 被 不 经 
意 地 透露 了 出 来 : 原来 他 得 了 性 病 。 感 到 无 地 自 容 的 “小 圆 脸 ” 承 认 ， 
她 是 因为 同情 黑 登 才 答 应 和 他 结婚 的 ， 并 且 在 黑 登 的 性 病 被 治愈 之 
前 ， 不 允许 他 上 她 的 床 。 

比尔 的 怒火 爆发 了 。 他 请 求 “ 小 圆 脸 ”慎重 考虑 这 件 事情 ， 甩 掉 
这 个 亚 病 缠身 的 浪子 ， 回 到 他 的 身边 。 虽 然 “ 小 圆 脸 ”拒绝 甩 掉 她 的 
新 情人 ， 但 是 她 答应 比尔 ， 至 少 在 一 个 月 内 不 举行 婚礼 。 她 的 这 一 退 
让 并 没有 缓和 两 个 男人 之 间 的 紧张 气氛 。 他 们 继续 相互 拌 着 嘴 。 最 终 
比尔 气 冲冲 地 走出 了 那 座 房子 。 

但 是 他 在 午夜 左右 又 回来 了 ， 说 是 要 拿 几 样 东 西 ， 而 后 再 去 住 旅 
馆 。 在 “小 圆 脸 ” 的 劝说 下 他 留 了 下 来 ， 然 后 三 个 人 就 准备 睡觉 了 。 他 
们 达成 协议 ， 比 尔 和 黑 登 一 起 睡 在 凉 台 上 。 

深夜 12 点 45 分 ,“ 小 圆 脸 ” 回 到 了 她 自己 的 房间 ， 并 按照 黑 登 的 
要 求 锁 上 了 房 门 。 他 不 希望 比尔 展开 任何 “深夜 外 交 活 动 ”。 

她 读 了 一 会 儿 书 。 透 过 薄 薄 的 墙壁 ， 那 两 个 男人 的 说 话 声音 隐隐 
约 约 地 传 到 她 的 耳 中 。 他 们 听 上 去 并 没有 在 吵架 或 大 声 叫喊 ， 而 只 是 
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在 交谈 。 有 一 次 她 甚至 还 听 到 他 们 在 笑 。 她 放心 地 叹 了 一 口气 ， 然 后 
就 关 灯 睡觉 了 。 

在 凌晨 两 点 钟 之 后 的 某 个 时 间 ， 她 被 一 阵 可 怕 的 敲 门 声 惊醒 。 有 
一 个 声音 在 叫 她 起 床 。 她 赶紧 跑 过 去 打开 了 门 。 比 尔 面 如 死 厌 地 站 在 
门口 。 

“一 件 可 怕 的 事情 发 生 了 , ”比尔 喘 着 气 说 道 :“ 黑 登 开 枪 自杀 
了 ! a 

“小 圆 脸 ” 的 第 一 个 反应 就 是 不 相信 :“ 别 睹 说 了 ， 这 个 房子 里 根 
本 就 没有 枪 。 

当 比尔 上 气 不 接 下 气 地 讲述 着 他 在 圣路易斯 购买 手枪 的 经 过 时 ， 
“小 圆 脸 ” 已 经 跑 到 了 凉 台 上 。 她 发 现 满 脸 是 血 的 克拉 克 躺 在 他 的 床 
上 ， 已 经 失去 了 知觉 ， 但 是 还 在 吨 吟 。 她 找到 一 块 湿 抹布 并 开始 擦洗 
黑 登 额头 的 血迹 ， 同 时 叫喊 比尔 给 医生 打 电 话 。 到 了 那个 时 候 她 才 发 
现 半 压 在 黑 登 身 体 下 面 靠近 腰部 的 那 把 枪 。 她 用 两 个 手指 将 枪 拉 出 了 
一 英寸 左右 ， 然 后 想 了 一 下 ， 觉 得 最 好 还 是 让 它 留 在 那里 。 

当 比 尔 给 医生 打 完 电话 回来 之 后 ， 他 指 了 指 黑 登 床 边 的 一 个 桌子 
以 及 两 张 用 打字 机 打 了 字 并 且 用 铅笔 签 了 名 的 纸 条 。 其 中 一 张 上 写 
道 :;““ 小 圆 脸 ': 目前 的 经 济 状况 已 经 糟糕 到 了 我 无 法 忍受 的 地 步 。 帮 
我 安慰 一 下 我 的 母亲 。 你 拥有 比尔 。 他 是 我 所 知道 的 最 纯洁 的 人 。 黑 
登 ”12 

第 二 张 纸 条 上 写 着 :“ 比 尔 : 我 支撑 不 下 去 了 。 将 我 们 谈话 的 内 容 
告诉 “小 圆 脸 " 。 我 对 你 的 忠告 是 ， 再 也 不 要 离开 她 了 。H. ”3 在 “小 
圆 脸 ” 读 完 这 两 张 纸 条 之 后 ， 比 尔 敦 促 她 将 其 筑 掉 ， 以 掩盖 他 们 之 间 
10 Ralph Barker, Verdict on a Lost Flyer, p.107. 

11 Miami Herald (October 1, 1989). 


12 同上 。 
13 同上 。 
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的 三 角 恋 丑闻 。 但 是 她 拒绝 了 。 

这 时 一 名 急救 人 员 开 着 救护 车 赶 到 了 。 当 他 检查 黑 登 的 时 候 ， 比 
尔 在 旁边 转 来 转 去 ， 急 切 地 想 知道 黑 登 是 否 还 能 够 说 话 。 那 个 救护 车 
司机 说 他 估计 不 会 了 。 

第 二 个 来 到 这 座 房 子 的 是 欧 内 斯 特 . 休斯顿 ， 拉 美 航空 公司 的 前 
律师 。 他 是 应 比尔 的 一 个 紧急 电话 而 来 的 。 当 比尔 再 次 建议 销毁 那 两 
张 纸 条 时 ， 休 斯 顿 提醒 他 不 要 这 么 做 。 这 时 比尔 绞 着 自己 的 手 ， 走 到 
处 于 濒 死 昏 迷 状 态 的 黑 登 面前 说 道 :“ 我 希望 黑 登 能 够 说 话 ， 这 样 他 
就 可 以 告诉 我 们 他 为 什么 要 这 么 做 了 。”14 

黑 登 再 也 没有 能 够 说 话 。 当 天 上 午 11 点 20 分 ， 他 死 于 杰克 逊 纪 
念 医院 。 第 二 天 ， 他 连 一 个 形式 上 的 尸检 都 没有 作 就 被 埋葬 了 。 

考虑 到 那天 晚上 在 科勒 尔 盖 布 尔 斯 的 奇怪 情况 ， 当 仅仅 3 个 月 后 
威廉 ， 兰 开 斯 特 就 坐 在 迈阿密 法 庭 上 以 一 级 谋杀 罪 受 审 时 ， 没 有 人 感 
到 惊讶 。 大 多 数 人 都 认为 审判 结果 已 经 不 言 而 喻 了 。 其 至 比尔 自己 的 
律师 詹姆斯 - 卡 森 在 被 要 求 为 兰 开 斯 特 辩护 时 也 哼 着 鼻子 说 道 :“ 他 
就 像 地 狱 一 样 有 罪 。”'5 

情况 看 起 来 的 确 如 此 。 从 一 开始 所 有 的 事情 都 对 比尔 . 兰 开 斯 特 
不 利 。 

当 那 天 晚上 被 带 回 到 那个 房子 中 时 ， 他 和 “小 圆 脸 ”都 试图 隐藏 
那 两 张 自 杀 纸 条 ， 但 是 那 时 厄 尔 - 赫 德 森 侦探 已 经 与 救护 车 司机 谈 过 
话 了 ， 并 且 要 求 看 那 两 张 纸 条 。 当 赫 德 森 检查 那 两 张 纸 条 时 ， 他 问 克 
拉克 为 什么 自杀 。 比 尔 回答 说 ， 当 时 黑 登 感到 非常 泥 丧 ， 因 为 他 刚刚 
得 知 自己 得 了 一 种 病 。 

当 赫 德 森 检 查 凉 台 的 时 候 ， 他 发 现 那 把 .38 口径 科 尔 特 手 枪 仍然 





14 Barker, p.109. 
15 同上 ，p.119。 
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躺 在 黑 登 的 床上 。 这 时 他 干 了 一 件 愚 蹇 到 了 几乎 可 以 说 是 犯罪 的 事 
情 : 他 用 手绢 包 着 枪 将 它 拾 起 来 ， 并 放 进 了 自己 的 口袋 。 也 许 那 时 他 
的 注意 力 被 桌子 上 的 一 根 铅笔 分 散 了 。 很 显然 它 是 用 来 在 那 两 张 字条 
上 签名 的 铅笔 ， 上 面 还 涂 有 血迹 。 

替 德 森 皱 起 了 眉头 。 黑 登 怎么 可 能 在 字条 上 签名 ， 放 下 铅笔 ， 走 
到 床 前 ， 开 枪 打 死 自己 ， 然 而 却 还 能 够 在 铅笔 上 留 下 血迹 呢 ? 

比尔 很 快 提供 了 一 个 答案 : 当 他 发 现 黑 登 后 ， 他 看 到 了 地 上 的 铅 
笔 ， 然 后 就 把 它 拾 起 放 回 了 桌子 上 。 很 可 能 那 时 他 的 手 在 触摸 黑 登 头 
部 的 时 候 沾 上 了 血 。 

赫 德 森 不 相信 这 一 说 法 。 地 区 检察 官 也 不 相信 。 当 听 到 由 于 赫 德 
森 的 思春 行为 ， 那 把 枪 上 的 指纹 已 经 被 擦 得 无 法 辨认 时 ， 他 们 的 心情 
非常 糟糕 。 现 在 剩 下 的 就 只 有 那 两 张 自 杀 纸 条 了 。 它 们 被 送 到 文件 辨 
认 专 家 那里 与 黑 登 和 比尔 所 打 的 字 进行 比较 ， 看 看 谁 更 有 可 能 是 这 两 
张 字条 的 作者 。 
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为 法 医学 的 目的 而 比较 书写 风格 是 非常 主观 的 事情 ， 这 就 是 为 什 
么 其 结果 是 非常 模糊 的 。 但 是 有 一 点 是 大 家 都 同意 的 一 字条 上 的 签 
名 是 伪造 的 。 不 管 是 谁 写 了 字条 上 “ 黑 登 ”这 两 个 字 ， 他 在 试图 伪造 
这 一 签名 时 至 少将 笔 从 纸 上 拿 起 过 15 次 。 

但 是 在 地 区 检察 官 针对 这 一 消息 采取 行动 之 前 ， 比 尔 采取 了 一 个 
先发制人 的 行动 。 他 来 到 迈阿密 法 院 ， 承 认 字 条 是 他 伪造 的 。 

以 下 是 比尔 所 讲述 的 故事 : 他 当时 正身 在 床上 ， 突 然 听 到 好 像 是 
窗户 被 使 劲 关上 的 声音 。 在 摸索 着 开 灯 的 时 候 ， 他 看 到 黑 登 身 在 床上 ， 
脸 上 在 流血 。 他 过 了 一 会 儿 才 意 识 到 他 自己 放 在 两 张 床 之 间 的 床 头 几 
上 的 枪 被 压 在 黑 登 的 身体 下 面 ， 一 半 露 在 外 面 。 

他 试图 让 黑 登 说 话 ， 但 是 黑 登 没有 反应 。 比 尔 感到 惊慌 了 。 他 害 
怕 “ 小 圆 脸 ” 会 认为 是 他 出 于 嫉 妨 而 打 死 了 他 的 情敌 。 于 是 他 赶 位 打 
了 两 张 字条 并 试图 让 黑 登 签名 。 当 这 一 努力 失败 后 ， 他 自己 在 字条 上 
签 了 名 ， 然 后 就 去 叫 醒 了 “小 圆 脸 ”。 

这 个 故事 听 上 去 并 不 能 够 令 人 相信 一 一 实际 上 它 一 听 上 去 就 是 假 
的 。 于 是 在 5 月 2 日 ， 比 尔 因 涉 嫌 谋 杀 而 被 关 进 了 监狱 。 





迈阿密 的 性 与 罪 


对 他 的 审判 吸引 了 全 世界 的 关注 。 它 具有 又 动 性 新 闻 所 应 具有 的 
各 种 要 素 : 一 个 有 趣 的 谋杀 案 、 知 名 的 主角 、 国 际 性 质 的 案件 以 及 通 
奸 。 在 听 到 “小 圆 脸 ”即将 走 上 法 庭 ， 公 布 科勒 尔 盖 布尔 斯 那个 声名 
狼藉 的 “爱巢 ”的 秘密 时 ， 报 纸 编辑 们 都 激动 得 直 顺 舌 头 。 所 以 ， 当 
该 案 于 1932 年 8 月 2 日 开庭 审判 时 ， 迈 阿 密 法 庭 挤 满 了 记者 一 一 其 中 
有 的 其 至 从 澳大利亚 和 英国 远道 赶 来 一 -也 就 毫 不 奇怪 了 。 

自从 悲剧 发 生 之 后 ,“ 小 圆 脸 ” 的 心灵 受到 了 很 大 的 伤害 。 她 对 黑 
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登 了 解 得 越 多 ， 就 越 感到 自己 完全 被 其 骗 了 : 他 的 年 龄 并 不 是 像 他 所 
声称 的 31 岁 ， 而 是 只 有 26 岁 ， 他 的 资格 证 书 都 是 伪造 的 ， 他 不 只 是 
有 一 个 老婆 ， 而 是 同时 有 两 个 老婆 ， 他 的 性 病 并 不 是 他 说 的 那样 是 最 
近 刚 得 的 ， 而 是 早已 有 之 。 尽 管 她 对 比尔 的 感情 并 没有 因此 改变 一 一 
她 心中 曾 为 他 燃烧 的 爱 火 早 已 熄灭 了 ， 但 是 他 们 之 间 共 同 的 经 历 意味 
着 她 对 他 有 一 种 不 可 改变 的 忠诚 感 。 尽 管 他 没有 吸引 力 ， 但 是 他 体面 、 
可 靠 并 且 一 一 最 重要 的 是 一 一 对 自己 是 真心 的 。 

这 也 是 詹姆斯 " 卡 森 在 审判 中 始终 坚持 的 立场 。 正 如 前 面 所 提 到 
的 ， 当 他 一 开始 被 要 求 帮助 比尔 逃避 上 电 椅 的 命运 时 ， 他 确信 他 的 顾 
客 是 有 罪 的 。 但 是 在 与 比尔 进行 密切 接触 之 后 ， 他 改变 了 观点 。 威 廉 、 
兰 开 斯 特 上 尉 ， 这 位 刚 角 的 英国 空军 军官 ， 根 本 就 不 像 一 个 能 够 实施 
这 种 犯罪 的 人 。 他 妈 的 ， 一 个 有 教养 的 绅士 肯定 不 会 随便 开 枪杀 人 的 ， 
而 不 管 被 杀 的 那个 人 是 多 么 卑鄙 ， 多 么 罪 有 应 得 ! 

这 当然 是 彻头彻尾 的 势利 和 荒唐 的 想法 。 但 是 卡 森 了 解 陪审 团 的 
成 员 ， 如 果 让 他 们 在 一 个 正直 的 英国 军官 与 一 个 吸毒 、 酌 酒 和 得 了 淋 
病 的 重婚 者 之 间作 出 选择 的 话 ， 他 很 明白 他 们 会 选择 哪个 。 

但 是 在 此 之 前 ， 他 在 法 医学 领域 还 有 一 个 硬仗 要 打 。 


弹道 学 的 研究 分 为 界限 分 明 的 两 个 类 别 : 枪支 对 子弹 的 作用 一 一 
其 目的 是 确定 发 射 子弹 的 枪支 一 -和 子弹 对 目标 的 作用 。 当 目标 恰好 
是 人 体 时 ， 就 会 出 现 另 外 三 个 问题 : 枪击 是 属于 意外 事故 、 他 杀 还 是 
自杀 ? 由 于 在 本 案 中 可 以 排除 意外 事故 的 可 能 性 。 因 此 就 只 剩 下 了 两 
个 选择 。 

确定 一 个 枪 伤 是 他 杀 还 是 自杀 总 是 一 个 琼 手 的 问题 。 它 远 不 如 人 
们 所 想象 的 那样 容易 回答 。 在 这 方面 最 大 的 敌人 就 是 盲目 的 假设 ， 大 
多 数 人 在 看 到 身上 有 半 打 弹 孔 的 尸体 的 时 候 可 能 立即 就 会 怀疑 是 谋 
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杀 ， 但 是 尸检 记录 中 有 很 多 自杀 者 在 向 自己 身上 连 打数 枪 之 后 才 死 于 
这 些 枪 伤 的 例子 。 

在 本 案 中 主要 的 一 个 问题 是 当时 没有 进行 尸检 。 但 是 这 个 政 忽 得 
到 了 补救 : 在 5 月 底 法 院 签发 了 一 道 命 令 ， 授 权 对 克拉 克 进 行 开 棺 验 
尸 。 尸 检 在 由 控 辩 双方 的 专家 组 成 的 一 个 医生 小 组 的 监督 下 进行 。 己 
体 头颅 左 侧 有 一 个 由 子弹 穿 出 时 所 造成 的 很 大 的 放射 性 骨折 。 这 使 小 
组 成 员 一 致 同意 ， 克 拉克 是 被 一 支 紧 贴 在 右 太阳 穴 上 部 的 枪 打 出 的 子 
弹射 死 的 。 

与 大 多 数 人 所 相信 的 不 同 ， 并 不 是 所 有 近 距 离 射击 所 造成 的 枪 伤 
都 会 在 皮肤 表面 留 下 虚构 小 说 家 们 所 喜欢 描述 的 灼伤 痕迹 。 如 果 开 枪 
时 枪 管 紧 贴 皮肤 ， 那 么 从 枪 管 中 喷 射出 来 的 气体 可 能 会 深入 伤口 ， 在 
子弹 穿行 的 轨道 上 留 下 灼伤 。 这 正 是 本 案 所 发 生 的 情况 。 有 时 气体 会 
将 枪 口 对 着 的 皮肤 炸 开 ， 形 成 环绕 伤口 的 同心 印记 。 

当时 在 医院 对 黑 登 进行 尸检 的 卡尔 顿 迪 德 雷 博士 认真 地 记录 了 子 
弹 进 入 头 部 时 留 下 的 伤口 。 子 弹 从 右 眼 和 右 耳 中 间 的 部 位 进入 头 部 ， 在 
左 耳 的 上 方 几乎 到 达 头顶 的 部 位 穿 出 头 部 。 这 意味 着 当 黑 登 躺 在 床上 
时 ,子弹 从 前 向 后 、 从 下 向 上 旦 对 角 线 穿 过 他 的 头颅 并 射 人 枕头 。 

子弹 运行 的 轨迹 给 自杀 的 说 法 带 来 了 严重 的 问题 。 黑 登 是 在 脸 朝 
比尔 的 方向 躺 在 床上 时 被 枪 打 死 的 。 这 意味 着 他 从 床 头 几 上 拿 起 了 那 
把 沉重 的 科 尔 特 左轮 枪 ， 将 其 垂直 举 在 自己 头 的 上 方 ， 然 后 将 枪 口 转 
向 自己 的 方向 ， 最 后 用 某 种 方式 扣 动 了 扳机 。 即 使 不 考虑 黑 登 是 否 会 
采用 这 种 杂技 般 的 自杀 姿势 ， 验 尸 小 组 的 大 多 数 成 员 都 怀疑 这 在 实际 
上 是 做 不 到 的 。 

比尔 所 需要 的 是 有 人 能 够 对 他 表示 毫 不 含糊 的 支持 ， 而 这 种 支持 
来 自 美国 法 医学 历史 上 最 声名 狼藉 的 一 个 人 。 

就 像 往常 一 样 ， 艾 伯 特 . 也 : 汉密尔顿 自信 地 大 步 走 上 证 人 席 。 他 
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虽然 身材 矮小 ， 但 是 这 个 纽约 人 还 是 设法 给 人 留 下 了 一 种 极为 庄重 和 
博学 的 印象 。 他 用 自信 的 语气 宣布 ， 他 是 一 名 有 着 47 年 工作 经 历 的 犯 
罪 学 家 。 但 是 这 远 不 是 他 全 部 的 故事 。 

他 最 早 的 职业 生涯 始 于 19 世纪 末 ， 那 时 他 是 纽约 奥 本 的 一 个 专利 
药品 生产 商 。 他 毫 无 疑问 对 人 类 的 天 性 琢磨 得 非常 透彻 。 他 感到 公众 
对 所 有 科学 的 东西 越 来 越 充满 了 敬 旦 ， 并 且 认 识 到 一 个 响亮 的 称呼 可 
能 是 一 个 很 好 的 营销 工具 。 所 以 他 总 是 鼓励 他 的 客户 称 他 为 “博士 ”， 
从 此 这 个 称呼 就 一 直 伴 随 了 他 一 辈子 。 在 科学 进入 法 庭 之 后 ， 汉 密 尔 
顿 发 现 “ 专 家 证 人 ”的 角色 对 他 有 着 不 可 抵挡 的 诱惑 力 : 50 美 元 一 天 
的 报酬 再 加 上 其 他 费用 ， 这 一 职业 收入 非常 可 观 一 一 尤其 是 如 果 他 愿 
意 在 道德 标准 方面 表现 出 一 定 的 灵活 性 的 话 ， 那 就 更 是 如 此 了 。 

他 给 自己 戴 上 了 一 项 “微观 化 学 调查 专家 ”的 高 帽子 ， 并 且 印 制 
了 一 份 标题 为 《来 自 奥 本 的 人 》 的 小 册子 来 宣传 自己 。 在 这 个 写 得 像 
抒情 的 赞美 诗 一 样 的 小 册子 中 ， 他 将 自己 吹捧 为 一 个 举世 无 双 的 化 学 
家 、 显 微 镜 专家 、 笔 迹 鉴定 专家 、 毒 物 学 家 、 血 迹 鉴定 专家 、 死 因 分 
析 学 家 、 指 纹 学 家 和 解剖 学 家 。 很 明显 ， 这 位 汉密尔顿 博士 似乎 是 法 
医学 领域 的 全 能 专家 。 但 是 他 还 不 满足 。 当 他 研究 了 欧洲 有 关 鉴 定子 
弹 的 初步 尝试 的 报告 之 后 ， 立 即 购买 了 一 架 显微镜 和 一 架 照 相机 ， 然 
后 就 宣称 自己 是 一 名 弹道 学 专家 了 一 一 他 相信 自己 能 够 忽悠 美国 的 任 
何 一 个 陪审 团 。 

他 第 一 次 脱颖而出 是 在 1915 年， 在 他 的 家 乡 纽约 州 。 那 次 他 有 意 
作出 的 误导 性 的 证 言 差点 将 一 个 名 叫 查尔斯 * 施 带 罗 的 思春 的 德国 移 
民 送 上 电 椅 。 只 是 另 一 名 更 有 头脑 的 弹道 专家 在 最 后 一 刻 的 介入 才 避 
免 了 这 场 灾难 并 使 汉密尔顿 暴露 出 了 骗子 的 真面目 。* 





























* 见 Colin Evans, The Casebook of Forensic Detection (New York: Wiley，1996)。 
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但 是 对 于 汉密尔顿 来 说 ， 这 只 是 一 个 很 小 的 挫折 。 当 时 在 美国 这 
样 一 个 巨大 的 国家 中 ， 有 关 法 院 审判 的 新 闻 报 道 很 少 跨越 州 界 ， 因 此 
像 汉 密 尔 顿 这 样 的 江湖 郎中 几乎 可 以 肆 无 忌 习 地 到 处 行 骗 。 

1921 年 ， 他 在 马萨诸塞 州 奢 动 性 的 萨 科 -- 万 泽 蒂 案 中 再 度 出 现 。 
这 次 他 为 一 个 申请 重审 的 被 告 人 作证 。 他 的 证 词 听 上 去 非常 有 说 服 
力 一 一 直到 “这 个 从 奥 本 来 的 人 ”为 使 证 据 看 上 去 对 自己 更 为 有 利 而 
企图 非法 偷 换 一 支 枪 的 枪 管 时 被 法 官 抓 了 个 现行 。 

然后 汉密尔顿 又 跑 到 了 佛罗里达 ， 受 雇 “ 证 明 ” 兰 开 斯 特 的 清白 。 
他 以 其 惯常 的 做 作 的 方式 开始 了 作证 。 

他 手中 举 着 黑 登 的 头颅 走 进 了 法 庭 ， 这 使 很 多 人 忍 不 住 惊 呼 起 
来 。 他 一 边 用 手 熟 练 地 转动 着 这 颗 头 颅 ， 一 边 对 陪审 团 说 道 :“ 子 弹 是 
从 头 部 对 面 稍微 靠 后 的 地 方 发 射 的 ”! 由 于 在 皮肤 表面 没有 火药 留 
下 的 烧灼 痕迹 并 且 皮 下 也 没有 火药 气味 ， 他 将 这 个 枪 伤 描述 为 “封闭 
性 接触 伤 " 一 一 意思 是 那 把 枪 被 紧 紧 地 顶 在 头 上 ， 以 至 于 开 枪 时 没 
有 任何 爆炸 的 气体 从 枪 口 处 逃逸 。 

直到 那 时 ， 对 于 验尸 小 组 的 成 员 来 说 ， 他 的 证 言 还 没有 太 离谱 。 但 
是 接 下 来 他 就 开始 越 说 越 离 谱 了 。 他 时 着 眼睛 仔细 地 看 了 看 那 把 枪 ， 
然后 自命 不 凡 地 宣布 : 在 枪 的 瞄准 器 里 面 还 卡 着 两 根 人 发 (后 来 控 方 
的 专家 证 人 再 次 检查 后 揭示 ， 这 所 谓 的 头发 其 实 是 棉花 纤维 )。 汉 和 密 
尔 顿 并 没有 因为 这 个 小 小 的 失误 而 乱 了 阵脚 ， 他 继续 虚 张 声势 地 声 
称 ， 从 枕头 中 发 现 的 那 颗 子 弹 肯定 是 从 那 把 .38 口径 科 尔 特 手 枪 中 射 
出 的 。 

在 将 尸检 报告 描述 为 他 所 见 到 的 最 好 的 一 份 尸检 报告 后 ， 汉 密 尔 
顿 作 出 了 他 的 裁决 :“ 绝 对 是 自杀 。 没 有 一 星 半 点 证 据 可 以 支持 杀人 











16 Barker, p.179. 
17 同上 , p.176。 
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或 谋杀 的 说 法 。” 

他 说 ,“ 封 闭 性 接触 伤 ”就 是 自杀 的 无 可 辩 驶 的 证 明 。 他 争辩 说 ， 
当 一 个 睡 着 的 人 被 碰 到 ， 尤 其 是 被 枪 管 磁 到 头 部 的 时 候 ， 他 肯定 会 本 
能 地 艇 开 。 地 区 检察 官 弗 农 . 直 索 因 感 到 难以 置信 :“ 你 难道 声称 ， 不 
可 能 将 一 个 睡 着 的 人 的 头 部 按 住 然 后 用 手枪 将 其 打 死 吗 ? 

“不 可 能 。” 

截 索 恩 这 时 试图 对 汉密尔顿 的 资历 提出 质疑 :“ 你 是 何 时 取得 你 
的 博士 称号 的 ? ”1 他 当时 这 么 问 也 许 是 为 了 给 自己 赢得 一 点 思考 的 
时 间 ， 其 实 那天 他 早 就 应 该 提出 这 个 问题 。 

汉密尔顿 很 轻易 地 就 将 这 个 问题 搞 塞 过 去 了 :“ 是 律师 们 最 早 这 
么 称呼 我 的 。 我 不 是 博士 ”20 然 后 他 用 一 种 高 做 的 姿态 作出 了 他 的 最 
终 声明 :“ 我 认为 所 有 的 证 据 表明 ， 这 只 可 能 是 自杀 。 我 所 表达 的 不 是 
一 种 意见 ， 而 是 实际 的 知识 。” 2 

这 就 是 汉密尔顿 ; 荒 雇 、 虚 张 声势 、 满 嘲 伪 科学 的 术语 和 无 法 验 
证 的 “事实 "， 但 是 却 很 容易 骗取 人 们 的 信任 。 他 绝 不 会 说 一 些 模 楼 两 
可 的 话 ， 而 是 向 陪审 团 提供 百分之百 的 确定 性 。 当 他 离开 证 人 席 时 ， 
从 陪审 团 成 员 赞许 的 目光 就 可 以 看 出 ， 他 们 很 明显 喜欢 他 的 直截了当 
的 回答 。 

如 果 说 汉密尔顿 在 作证 时 表现 很 不 错 的 话 ， 那 么 比尔 的 表现 简直 
就 应 该 说 是 杰出 了 。 正 如 卡 森 所 估计 的 那样 ， 他 的 顾客 一 脸 的 忠厚 老 
实 的 样子 一 -不 管 是 真 的 还 是 装 出 来 的 一 -给 人 们 留 下 了 极 好 的 印象 。 
他 从 不 急于 访 责 黑 登 ， 但 总 是 急于 为 “小 贺 脸 ” 状 护 ， 他 用 非常 有 分 
寸 的 遗憾 的 口气 描述 了 他 与 黑 登 的 最 后 谈话 :这 个 年 轻 人 因为 害怕 





18 Barker，p.179. 
19 同上 ，p.180。 
20 同上 。 

21 同上 。 
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“小 圆 脸 ”不 肯 嫁 给 他 而 产生 了 抑郁 和 自杀 倾向 ， 他 对 他 写 的 那 本 书 
感到 没有 把 握 ， 最 重要 的 是 ， 他 担心 他 的 性 病 会 毁 掉 他 的 一 生 。 比 尔 
责怪 自己 粗心 地 将 那 把 转 轮 枪 留 在 了 床 头 几 上 ， 以 及 当 他 发 现 黑 登 用 
那 把 枪 自杀 之 后 的 惊 妨 和 和 害怕。 他 对 自己 伪造 自杀 字条 的 这 种 “卑鄙 、 
思春 和 丑 弱 ”2 的 行为 负 全 部 责任 。 

控 方 在 每 一 个 回合 都 被 对 方 占 了 上 风 ， 无 法 抓 住 比尔 的 任何 把 
柄 。 而 当 卡 森 摇 动 他 的 那 根 三 寸 不 烂 之 舌 的 时 候 ， 黑 登 ， 克 拉克 简直 
就 成 了 魔鬼 撒旦 的 化 身 。 他 被 说 成 一 个 一 无 是 处 的 恶棍 ， 其 一 生 中 所 
做 的 唯一 一 件 体面 的 事情 就 是 将 一 颗 子 弹 打 进 自己 的 脑袋 里 。 而 相 比 
之 下 ， 比 尔 的 冷酷 无 情 一 我们 应 该 记得 ， 除 了 他 在 黑 登 被 杀 那 个 晚 
上 的 可 疑 表现 外 ， 他 还 曾经 为 了 追求 男 一 个 女人 以 及 他 自己 的 野心 而 
抛弃 了 自己 的 妻子 和 两 个 孩子 ， 并 且 没 有 给 她 们 留 下 一 分 钱 一 一 则 被 
有 关 “ 令 人 尊敬 的 英国 军官 和 完美 的 绅士 威廉 - 兰 开 斯 特 上 尉 ”的 声 
情 并 茂 、 催 人 泪 下 的 描述 完全 地 掩饰 过 去 了 。 

1932 年 8 月 18 日， 比尔 在 法 庭 上 的 一 片 欢 呼声 中 被 宣判 无 罪 。“ 小 
圆 脸 ” 在 审判 过 程 中 的 表现 令 新 闻 发 布 厅 的 记者 们 深 感 失望 。 但 是 她 
在 审判 结束 后 宣称 ， 她 感到 很 高 兴 :“ 我 知道 老 比 尔 会 挺 过 这 一 难关 
的 。” 23 

但 是 ，8 个 月 之 后 ， 当 兰 开 斯 特 从 英国 出 发 ， 冲 击 从 那里 到 南非 
开 普 敦 的 飞行 速度 纪录 的 时 候 ,“ 小 圆 脸 ” 却 没有 和 他 在 一 起 。 忠 诚 是 
一 回 事 ， 而 爱 则 是 另 一 回 事 。 “小 圆 脸 ” 决 定 去 追求 自己 的 生活 。 

兰 开 斯 特 这 次 冲击 纪录 的 尝试 是 仓促 之 间 发 起 的 ， 准 备 也 非常 不 
充分 。 它 在 一 开始 就 遇 到 了 各 种 问题 。1933 年 5 月 13 日 ， 他 的 飞机 在 
北非 某 个 地 方 失踪 了 。 搜 救 队 没 有 能 够 找到 任何 飞机 残骸 ， 于 是 各 种 


22 Barker, p.114. 
23 Fort Lauderdale Sun~-Sentinel (August 19, 1932). 
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谣言 就 开始 四 处 传播 。 其 中 传播 得 最 广 的 一 个 就 是 : 兰 开 斯 特 因 受 到 
良心 的 谴责 而 故意 使 他 的 飞机 附和 大 海 。 他 在 恩 弄 了 所 有 的 人 ,使 他 
们 相信 克拉 克 死 于 自杀 之 后 ， 又 通过 自杀 的 方式 与 世人 开 了 最 后 一 个 
玩笑 。 

1962 年 1 月 12 日 ,法国 军 队 的 一 个 巡逻 队 在 沙 哈 拉 沙 漠 中 发 现 了 
一 架 小 型 飞机 已 扭曲 变形 的 残骸 以 及 早已 变 成 一 具 干 尸 的 飞行 员 ， 从 
而 终于 解 开 了 比尔 . 兰 开 斯 特 失踪 之 谜 。 他 在 炽热 的 沙漠 中 坚持 了 8 
天 ， 最 终 死 于 干 渴 。 在 这 最 后 的 8 天 中 ， 他 用 日 记 一 丝 不 苟 地 记录 了 
当时 所 发 生 的 一 切 。 在 日 记 中 ， 他 表达 了 对 “小 圆 脸 ” 忠 贞 不 渝 的 爱 ， 
但 是 却 一 个 字 也 没有 提 到 黑 登 。 他 的 最 后 一 条 充满 绝望 的 日 记 一 一 
“我 没有 水 了 。”* 一 一 的 日 期 为 4 月 20 日 。 第 二 天 他 就 死 了 ， 这 离 黑 
登 ， 克 拉克 被 一 颗 子弹 结束 生命 的 那个 晚上 恰好 整整 一 年 的 时 间 。 





那么 比尔 . 兰 开 斯 特 到底 有 没有 杀 死 黑 登 ， 克 拉克 呢 ? 多 年 之 
后 ， 当 人 们 向 “小 圆 脸 ” 问 起 这 一 问题 的 时 候 ， 她 的 回答 是 :“ 我 不 
知道 。 很 明显 ， 她 也 开始 怀疑 了 。 也 许 她 一 开始 就 怀疑 是 比尔 干 的 。 
毕竟 这 是 一 起 非常 离奇 的 自杀 案 。 

助理 地 区 检察 官 亨利 . 琼斯 在 他 对 陪审 团 的 最 后 发 言 中 曾 说 道 : 
“ 当 你 们 走出 法 庭 ， 进 入 陪审 团 的 审议 室 后 ， 请 躺 在 地 板 上 ， 看 看 是 否 
能 够 像 这 个 人 那样 用 枪 打 穿 自己 的 脑袋 ”26 

.38 口 径 科 尔 特 转 轮 枪 的 枪 管 很 长 ， 也 很 笨重 ， 需 要 用 8 一 14 磅 
的 力 才能 够 扣 动 扳机 。 要 使 子弹 在 他 被 打 碎 的 头颅 中 产生 那样 的 轨 
迹 ， 克 拉克 必须 躺 下 ， 用 枪 对 准 自 己 的 太阳 穴 ， 然 后 ， 除 非 他 的 手 具 





24 Barker, p.234. 
25 同上 ，p.201。 
26 同上 ，p.187。 
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有 超常 的 灵活 性 ， 否 则 他 只 能 用 拇指 扣 动 扳机 。 这 种 姿势 听 上 去 无 论 
从 主观 上 还 是 从 客观 上 都 不 大 可 能 。 

而 另 一 方面 ， 这 一 子弹 的 运行 轨迹 与 另 一 个 人 站 在 两 张 床 之 间 向 
他 开 枪 的 情况 完全 符合 。 如 果 从 稍微 靠 下 的 地 方 对 准 黑 登 枕 在 枕头 上 
的 脑袋 侧面 开 枪 的 话 ， 子 弹 就 会 从 前 向 后 进入 他 的 右 太阳 穴 ， 然 后 自 
然 地 从 左 耳 上 方 穿 出 。 

关于 这 一 点 ， 辩 方 有 其 自己 的 解释 。 在 成 功 地 将 迈阿密 所 有 的 脏 
水 都 泼 到 这 个 已 经 死去 的 人 身上 之 后 ， 他 们 竟然 还 厚 着 脸皮 说 ， 这 一 
奇怪 的 自杀 姿势 实际 上 是 黑 登 临 死 之 前 做 出 的 一 种 高 尚 的 行为 : 他 采 
用 这 种 姿势 是 为 了 确保 子弹 不 会 射 向 比尔 的 床 所 在 的 方向 。 

这 种 有 关 克 拉克 对 他 的 室友 表现 出 人 道 主 义 关 怀 的 说 法 根本 就 站 
不 住 脚 。 如 果 他 不 想 在 自杀 时 伤 及 比尔 的 话 ， 房 间 里 还 有 另外 两 张 床 ， 
躺 在 那里 开 枪 子弹 肯定 射 不 到 比尔 的 床上 。 或 者 他 可 以 坐 在 他 自己 的 
床 沿 上 ， 选 一 个 不 会 射 到 其 室友 的 角度 开 枪 。 或 者 ， 如 果 他 真 的 受到 
良心 的 谴责 而 要 自杀 的 话 ， 他 为 什么 不 干脆 选择 另 一 个 房间 来 结束 自 
己 的 生命 呢 ? 

当然 ， 以 上 这 些 假设 是 可 笑 的 。 但 是 这 个 案子 中 很 多 地 方 都 是 近 
平 莞 唐 的 。 在 整个 过 程 中 ， 人 们 对 兰 开 斯 特 的 态度 可 以 说 是 温柔 有 加 。 
如 果 他 在 今天 的 某 个 法 庭 受 审 的 话 ， 那 么 人 们 会 对 他 进行 比 当时 严厉 
得 多 的 交叉 讯问 ， 而 不 会 顾及 那些 虚伪 的 英国 式 的 “公平 对 抗 ” 的 标 
准 ， 汉密尔顿 的 骗子 嘴脸 就 会 暴 圳 无遗， 而 陪审 团 也 很 可 能 会 作出 一 
个 完全 不 同 的 裁决 。 
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第 六 章 


享 利 ， 约翰 ， 德尔 夫 斯 布 劳 
顿 勋 雷 

(1941 年 ) 

高 层 谋杀 


1941 年 1 月 24 日 凌晨 3 点 左右 ， 两 名 肯 尼 
亚 牛 奶 工 正 开 着 他 们 的 卡车 沿 内 罗 毕 城 外 的 一 
条 马路 行驶 着 。 突 然 他 们 看 到 了 一 辆 汽车 前 灯 
发 出 的 刺眼 的 灯光 。 他 们 踩 住 刹车 并 旺 缝 着眼 
睛 透 过 烟雨 笼罩 的 黑幕 向 前 看 去 。 很 明显 有 一 
辆 车 冲 出 了 道路 。 这 两 名 工人 赶忙 跑 过 去 看 个 
究竟 。 一 辆 右手 开 的 别克 轿车 摇摇欲坠 地 停 在 
一 条 沟 边 ， 其 驾驶 座 一 边 的 轮子 压 在 沟 沿 上 。 
乍 一 看 车 里 好 像 是 空 的 。 但 是 这 两 名 工人 随后 
意识 到 ， 在 车 子 的 仪表 板 下 方 搁 脚 的 空间 内 一 
动不动 地 躺 着 一 个 欧洲 男性 的 身体 。 在 确定 此 
人 已 经 死亡 后 ， 他 们 立即 赶 往 位 于 附近 的 一 个 
叫 卡 伦 的 内 罗 毕 郊区 的 警察 局 。 

在 属于 殖民 地 的 肯尼亚 ， 白 人 移民 的 暴力 
死亡 是 一 件 严重 的 事情 。 当 地 警官 在 犹豫 多 时 
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之 后 ， 决 定 将 此 事 交 给 其 上 级 处 理 。 他 们 发 出 了 请 求 。 在 凌晨 4 点 50 
分 ,一 名 没有 受过 多 少 专业 训练 的 业余 警察 ， 安 斯 提 斯 贝 维 斯 副 警 
长 按时 赶 到 了 位 于 恩 贡 路 和 卡 伦 路 交叉 口 的 现场 。 由 于 现场 没有 揭示 
其 他 死因 的 明显 迹象 ， 贝 维 斯 就 假定 这 是 一 起 简单 的 交通 事故 ， 并 开 
始 作 笔录 。 当 他 检查 车 子 内 部 时 ， 他 的 鼻子 抽动 了 一 下 一 -有 人 曾经 
涂抹 过 气味 很 重 的 香水 。 他 还 注意 到 车 子 的 点 火 装置 是 被 关 掉 的 。 对 
此 他 感到 很 奇怪 ， 因 为 车 子 在 受到 撞击 之 后 ， 发 动机 通常 会 烽火 。 接 
着 他 试图 看 清 死者 的 面孔 ， 但 是 由 于 尸体 当时 的 姿势 ， 他 无 法 做 到 这 
一 点 。 

在 贝 维 斯 完成 他 的 初步 报告 时 ， 更 多 的 警察 来 到 了 现场 。 他 们 在 那 
辆 轿车 周围 杂乱 无 章 地 忙活 着 。 他 们 笨 手 笨 脚 的 做 法 以 及 当时 不 断 下 着 
的 小 十 很 快 使 任何 脚印 或 轮胎 的 痕迹 消失 得 无 影 无 踪 。 当 内 罗 毕 刑侦 局 
局 长 阿 瑟 ， 波 皮 最 终 接 到 有 关 这 一 事故 的 电话 后 ， 他 命令 对 事故 现场 进 
行 拍照 。 但 是 他 不 知道 那 时 事故 现场 已 经 被 破坏 得 面目 全 非 了 。 

早上 8 点 钟 ， 由 于 一 个 偶然 的 机 会 ， 当 地 政府 摄影 师 杰 弗 里 . 蒂 
姆 斯 在 他 上 班 的 路 上 恰好 经 过 这 一 路 口 。 蒂 姆 斯 在 那 辆 狭小 的 车 内 进 
行 了 一 番 检 查 。 他 注意 到 死者 的 手 和 脸 冰凉 并 且 已 经 开始 发 僵 ， 然 后 
他 命令 警察 将 尸体 从 车 中 拉 出 来 ， 以 便 仔细 察看 。 

当 尸体 被 平 放 在 一 个 担架 上 后 ， 死 者 最 终 被 认 了 出 来 。 在 那 一 刻 ， 
“我 的 上 帝 ! ”似乎 是 人 们 唯一 能 够 说 出 的 话 。 


这 一 悲剧 的 起 源 可 以 追溯 到 两 个 月 前 和 大 约 2 000 英里 以 南 的 一 
个 地 方 。 那 时 ， 享 利 ， 约翰 德尔 夫 斯 布 劳顿 助 一 一 一 个 富有 的 
赛马 主人 和 大 型 动物 猎手 一 一 获取 了 他 一 生 中 最 大 的 猎物 。 经 过 5 年 
断断续续 的 并 且 往往 是 令 人 诅 丧 的 追求 之 后 ， 他 最 终 成 功 地 与 秀色 可 
餐 的 焦 安 娜 ， 考 德 威 尔 一 起 步 人 了 婚姻 的 殿堂 。57 岁 的 “ 乔 克 ”. 布 
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劳顿 以 猎手 的 眼光 来 看 待 生活 中 的 大 多 数 事情 。 对 于 他 来 说 ， 焦 安娜 
绝对 是 一 个 好 猎物 。 她 不 仅 比 他 年 轻 30 岁 ， 而 且 还 是 伦敦 上 流 社会 的 
一 种 象征 。 她 浑身 散发 着 不 可 抵挡 的 女性 魅力 ， 不 仅 能 够 轻松 地 吸引 
男人 的 眼球 ， 而 且 能 够 同样 轻松 地 吸引 男人 的 心 。 男 人 们 觉得 她 那 冷 
若 冰霜 、 目 空 一 切 的 神态 非常 性 感 ， 令 他 们 神魂 颠倒 。 如 果 她 的 女 同 
胞 们 认为 她 有 着 某 种 自私 好 胜 和 粗俗 的 性 格 的 话 ， 那 么 她 们 很 可 能 是 
在 嫉妒 她 。 

这 对 男女 逃离 了 正 处 于 交战 状态 的 英国 ， 漂 洋 过 海 来 到 南非 ， 并 
于 1940 年 11 月 5 日 在 德 班 交 换 了 新 婚 暂 言 。 这 场 婚姻 从 一 开始 就 非 
常 奇怪 。 在 婚礼 举行 之 前 他 们 签署 了 一 个 协议 。 根 据 这 一 协议 ， 如 果 
焦 安 娜 爱 上 了 另 一 个 年 轻 人 ， 布 劳顿 不 仅 同 意 离婚 ， 而 且 还 在 离婚 后 
7 年 之 内 每 年 支付 她 5000 千 英镑 (2 万 美元 ) 的 生活 费 一 -这 在 当时 
是 一 笔 巨大 的 数额 。 这 种 慷慨 纯粹 是 出 于 无 奈 。 布 劳顿 当时 已 是 韶华 
尽 失 ， 眼 看 着 凄凉 的 晚 景 日 益 逼 近 ， 他 愿意 付出 任何 代价 来 换取 信安 
娜 陪伴 在 身边 。 

至 于 集 安 娜 ， 如 果 她 当时 知道 布 劳 顿 已 经 几乎 将 他 家 族 中 的 财产 
挥霍 列 尽 ， 甚 至 还 做 出 涉嫌 骗取 保险 金 的 勾当 的 话 ， 那 么 她 很 可 能 就 
不 会 那么 热衷 于 嫁 给 这 位 第 11 代 多 丁 顿 准 男 和 历 了 。 

不 管 他 们 各 自 结婚 的 动机 是 什么 ， 总 之 这 对 新 人 决定 到 肯尼亚 来 
度 蜜 月 ， 因 为 布 劳顿 在 那里 有 一 个 咖啡 种 植 园 。 他 们 在 内 罗 毕 所 访问 
的 第 一 站 就 是 穆 太 迦 乡间 俱乐部 一 所 有 在 附近 的 “快乐 谷 ”定居 的 
英国 移民 的 主要 休闲 场所 。 

“快乐 谷 ” 坐 落 在 内 罗 毕 以 北 的 白色 高 地 上 。 它 与 其 说 指 的 是 一 个 
地 理 位 置 ， 还 不 如 说 是 指 的 一 种 生活 态度 。 在 这 个 享乐 天 堂 中 ， 人 性 、 
酒 和 毒品 是 活力 的 源泉 ， 妻 子 和 丈夫 可 以 像 棒球 卡 一 样 随便 交换 ， 各 
种 各 样 的 肉体 欲望 都 可 以 得 到 满足 并 被 人 们 所 容忍 。 在 乌 烟 阅 气 的 热 
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带 气氛 中 ， 丑 闻 是 如 此 之 普遍 ， 以 至 于 当 人 们 听 到 之 后 的 唯一 反应 往 
往 只 是 一 个 厌倦 的 哈欠 。 

这 就 是 为 什么 第 22 代 埃 罗 尔 伯 覆 、 苏 格 兰 世袭 警察 总 监 和 情场 老 
手 乔 斯 林 ' 埃 罗 尔 在 这 个 地 方 如 此 如 鱼 得 水 了 。39 岁 的 埃 罗 尔 相貌 极 
为 英俊 ， 有 着 无 懈 可 击 的 优越 感 ， 堪 称 “ 快 乐 谷 ”中 的 猎 艳 高 手 。 他 
就 像 其 他 男人 和 狩猎 狮子 一 样 追求 女人 。 他 总 是 那样 如 饥 似 渴 ， 迫 不 及 
待 地 寻找 着 下 一 个 能 够 挂 在 墙 上 的 战利品 。 

英国 与 德国 开战 后 ， 埃 罗 尔 的 名 字 前 面 那 一 长 串 政府 职位 名 称 后 
面 又 增加 了 一 个 新 的 职位 : 肯尼亚 助理 军事 大 臣 。 在 20 世纪 30 年代， 
他 像 许多 英国 贵族 一 样 ， 曾 经 是 个 法 西 斯 主义 分 子 。 但 是 这 一 切 都 随 
着 战争 的 爆发 而 结束 了 。 相 对 于 义务 来 说 ， 个 人 观点 是 第 二 位 的 。 现 
在 他 也 像 他 身边 的 其 他 人 一 样 ， 变 成 了 一 个 爱国 者 。 

就 日 常生 活 而 言 ， 战 争 对 于 西部 非洲 的 影响 甚 徽 ， 它 肯定 没有 影 
响 到 埃 罗 尔 活跃 的 社交 生活 。 他 靠 信 用 过 着 日 子 ， 像 魔鬼 一 样 饮酒 作 
乐 ， 和 他 见 到 的 每 一 个 女人 上 床 ， 在 任何 时 候 都 拒绝 将 车 速 降 到 80 迈 
以 下 。 作 为 这 一 社区 的 无 园 之 王 ， 他 与 新 到 来 的 布 劳 顿 夫妇 见面 只 是 
迟早 的 事情 。 

这 一 决定 命运 的 会 面 于 11 月 底 发 生 在 穆 太 加 俱乐部 的 一 个 舞厅 
里 。 焦 安娜 后 来 回忆 埃 罗 尔 注视 着 她 的 那 一 刻 时 说 :“ 我 有 一 种 不 同 
寻常 的 感觉 …… 那 就 是 我 突然 成 为 他 生活 中 最 重要 的 东西 。”! 

在 很 短 的 时 间 内 这 三 个 人 就 已 经 密 不 可 分 了 。 他 们 定期 在 穆 太 迦 
俱乐部 和 布 劳顿 租 下 的 有 15 个 仆人 的 “ 仿 都 铎 富 ” 一 起 共 进 晚 宣 。 一 
开始 布 劳 顿 看 到 自己 年 轻 、 漂 亮 的 妻子 受到 埃 罗 尔 如 此 的 关注 ， 心 里 
还 美 滋 滋 的 ， 非 常 得 意 。 但 是 到 了 圣诞 节 的 时 候 ， 埃 罗 尔 和 信安 娜 之 












































1 RLC, vol. 29, p.628. 
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间 的 相互 “性 趣 ” 已 是 昭然 车 揭 ， 以 至 于 布 劳 顿 感到 他 和 信安 娜 所 签 
订 的 那 份 奇怪 的 婚前 协议 很 快 就 不 得 不 提前 兑现 了 。 

在 通常 的 情况 下 ， 埃 罗 尔 在 追求 女人 时 都 比较 谨慎 ， 不 会 大 事 声张 
的 。 但 是 这 一 回 他 却 表 现 得 像 一 个 初次 哈 入 情 网 的 少年 一 样 。 而 信安 娜 
的 反应 也 是 如 此 。 在 舞池 中 ， 他 们 俩 相互 依 假 在 对 方 的 怀 中 不 断 扭 动 着 
身躯 一 按 当地 一 个 人 的 话说 :“ 就 好 像 是 粘 在 一 起 了 似 的 。 “同时 焦 安 
娜 还 厚 颜 无 耻 地 炫耀 着 埃 罗 和 尔 送 给 她 的 三 条 并 在 一 起 的 珍珠 项 链 。 

12 月 底 ， 布 劳顿 就 像 一 堆 干 草 一 样 被 这 对 情 个 又 起 来 扔 在 了 一 
边 。 他 只 能 干 生气 而 又 毫 无 办 法 。 在 内 罗 毕 的 一 个 鸡尾酒 会 上 ， 布 劳 
顿 孤独 的 身影 在 欢声 笑语 、 杯 能 交错 的 人 群 中 显得 尤其 可 怜 而 又 可 
悲 。 他 本 来 从 不 醒酒 的 ， 但 是 这 次 他 的 酒量 却 大 得 惊人 。 喝 醉酒 之 后 
他 的 形象 就 更 加 可 悲 了 。 这 还 不 算 ， 在 称 太 迦 俱乐部 ， 他 还 不 断 收 到 
一 些 幸灾乐祸 的 人 写 来 的 匿名 信 ， 斥 责 他 不 应 该 放任 老婆 如 此 伤风 败 
俗 ， 并 责问 他 将 如 何 对 付 那个 品行 败坏 的 埃 罗 尔 。 这 对 布 劳顿 来 说 所 
无 疑 是 雪上 加 霜 。 

布 劳顿 在 痛苦 中 煎熬 。 在 内 罗 毕 似乎 所 有 人 都 知道 了 他 妻子 和 埃 
罗 尔 之 间 的 这 段 疯狂 的 恋情 ， 而 他 则 成 为 大 家 的 一 个 笑料 。 尽 管 如 此 ， 
布 劳顿 还 是 以 当时 英国 上 层 社 会 典型 的 忍耐 精神 面 对 着 这 一 切 ， 就 好 
像 什 么 事情 都 没有 发 生 一 样 。 

直到 1941 年 1 月 18 日 。 

那天 布 劳顿 最 终 与 埃 罗 尔 面对面 地 交锋 了 。 但 是 后 者 却 毫 不 让 
步 一 -他 直截了当 地 拒绝 停止 与 黛 安 娜 见面 。 这 使 布 劳顿 确信 ， 他 那 
仅仅 维持 了 11 个 月 的 婚姻 已 经 无 可 挽回 了 。 他 觉得 最 好 还 是 听取 他 的 
朋友 杰克 : 索 姆 斯 的 建议 ,“ 该 撒手 时 就 撒手 吧 ”3。 他 以 其 特有 的 方 


2 RLC, vol. 29, p.628. 
3 同上 。 
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式 表示 ， 他 将 遵守 那 份 婚前 协议 ， 每 年 向 焦 安 娜 支付 5 000 英镑 。 

据 布 劳顿 回忆 说 ， 那 次 会 面 冷静 而 又 不 失 尊 严 :“ 他 ( 埃 罗 尔 ) 说 ， 
他 对 整个 这 件 事 感到 非常 翡 嘉 和 不 快 ， 因 为 我 们 曾经 是 很 好 的 朋友 。 
我 们 都 尽 可 能 冷静 地 对 待 这 件 事情 。 4 

埃 罗 尔 也 对 这 次 会 面 作 出 了 评论 。 他 对 一 个 朋友 说 :“ 乔 克 真 是 太 
友好 了 。”5 接 着 他 又 若 有 所 思 地 补充 道 :“ 实 际 上 ， 他 友好 得 让 人 觉得 
有 些 不 对 劲 。”6 

接 下 来 的 事情 发 生 在 1 月 23 日 晚上 ， 这 是 穆 太 迦 俱 乐 部 永 无 休止 
的 晚宴 中 的 一 个 。 

至 少 在 公共 场合 ， 布 劳顿 没有 对 集 安 娜 和 埃 罗 和 尔 表露 出 任何 懂 恨 
的 情绪 。 而 在 这 天 晚上 ， 他 简直 就 是 宽 宏大 量 的 化 身 。 随 着 像 鞭 炮 一 
样 连连 不 断 的 香槟 瓶 塞 开启 的 声音 ， 布 劳顿 怀 慨 地 举 起 酒杯 ， 向 这 对 
神采 奕奕 的 恋人 祝酒 :“ 我 希望 他 们 婚 后 生活 幸福 美满 ， 早 生 贵 子 .”7 
当 埃 罗 尔 建议 袋 安娜 到 附近 的 克莱尔 蒙 俱乐部 去 跳舞 时 ， 布 劳顿 也 没 
有 反对 ， 只 是 特别 要 求 他 的 妻子 在 凌晨 3 点 钟 之 前 回 到 家 中 。 

在 这 对 情侣 离 开 之 后 ， 情 况 就 大 不 相同 了 。 随 着 布 劳顿 大 口 大 口 地 
喝 着 鸡尾酒 ， 他 的 情绪 也 越 来 越 坏 。 慢 慢 地 ， 他 那个 “ 百 依 百 顺 的 丈夫 ” 
的 面具 逐渐 被 摘 掉 了 。 有 一 位 客人 听 到 他 用 低沉 的 声音 喊 道 :“ 我 不 会 给 
她 那 5 000 英镑 和 那 套 卡 伦 的 房子 的 。 她 完全 可 以 去 和 乔 斯 ( 埃 罗 尔 ) 住 
在 一 起 。 我 们 刚刚 结婚 几 个 月 ， 你 瞧 瞧 我 现在 成 了 什么 样子 了 。” 8 

凌晨 1 点 30 分 ， 布 劳顿 喝 得 酮 本 大 醉 他 跌跌撞撞 地 息 进 一 辆 轿 
车 中 ， 然 后 就 驱车 回 家 。 和 他 在 一 起 的 是 琼 . 卡 伯 里 ， 焦 安娜 的 一 个 














4 RLC, vol. 29, p.628. 
5 同上 。 

6 同上 , p.629。 
学 
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James Fox, White Mischief (London: Penguin, 1984), p.82. 
Julian Symons, A Reasonable Doubt (London: Cresset Press, 1960), p.199. 
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好 朋友 。 她 和 女 管家 多 葛 西 . 威 尔 克 斯 一 起 将 布 劳顿 扶 进 了 他 的 卧室 ， 
然后 琼 就 回 到 了 一 个 客人 的 房间 。 正 当 她 准备 上 床 睡觉 的 时 候 ， 她 突 
然 发 现 布 劳顿 穿着 一 件 晨 衣 站 在 她 的 门口 。 这 把 她 吓 了 一 跳 。 而 他 只 
是 问 她 是 否 感觉 好 点 了 。 琼 早 些 时 候 曾 说 过 她 有 点 拉肚子 。 于 是 她 回 
答 说 ， 是 好 点 了 。 然 后 布 劳 顿 就 离开 了 。 根 据 琼 的 估计 ， 当 时 的 时 间 
是 凌晨 两 点 10 分 。 

15 分钟 之 后 ， 在 楼 下 出 现 了 一 阵 骚 动 一 汽车 门 被 猛 地 关上 ， 从 
大 厅 中 传 来 很 大 的 声音 一 这 表明 焦 安 娜 和 埃 罗 尔 已 经 回来 了 。 又 过 
了 10 分钟 之 后 ， 琼 听 到 埃 罗 和 尔 的 汽车 在 黑夜 中 急 驰 而 去 ， 而 焦 安 娜 则 
上 楼 来 到 琼 的 房间 。 她 们 俩 兴奋 地 聊 着 天 ， 直 到 凌晨 3 点 钟 的 时 候 焦 
安娜 才 离开 琼 的 房间 。 

那天 晚上 琼 . 卡 伯 里 的 卧室 似乎 成 了 一 个 中 转 站 ， 因 为 半 个 小 时 
之 后 布 劳顿 又 出 现在 了 她 的 门口 。 布 劳顿 本 来 看 上 去 正 处 于 栈 而 大 醉 
之 中 ， 但 这 时 他 却 显得 异常 清醒 。 他 再 一 次 询问 琼 的 身体 状况 ， 琼 再 
一 次 向 他 保证 一 切 者 好， 然后 他 就 再 一 次 消失 了 。 此 后 ， 在 那个 多 事 
之 夜 唯一 再 次 打破 宁静 的 就 是 焦 安 娜 的 那 条 猫 获 狗 。 琼 听 到 它 在 某 个 
时 候 叫 了 几 声 ， 但 是 她 不 能 确定 那 是 在 布 劳顿 第 二 次 出 现在 她 门口 之 
前 还 是 之 后 。 

最 终 ， 大 约 在 凌晨 3 点 30 分 左右 ， 这 座 房子 中 恢复 了 寂静 。 


发 现 尸 体 


第 二 天 早上 9 点 钟 电话 铃 响 了 。 琼 * 卡 伯 里 有 睡 眼 悍 恰 地 拿 起 了 电 
话 。 这 是 她 家 的 一 个 朋友 打 来 的 ， 告 诉 了 她 一 个 令 人 难以 置信 的 消息 : 
埃 罗 和 尔 伯 珊 在 一 次 交通 事故 中 撞 断 了 脖子 ! 

琼 感到 极为 震惊 。 她 赶忙 呼喊 布 劳顿 。 他 立刻 跑 了 过 来 。 当 她 将 
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消息 告诉 他 后 ， 他 叫 了 一 声 :“ 上 帝 啊 ! ”? 然后 就 倒 在 了 床上 。 

几 分 钟 之 后 一 辆 警车 就 开 进 了 他 家 门口 的 车 道 。 在 这 样 一 个 封闭 
的 社区 中 ， 和 警官 们 知道 在 紧急 情况 下 应 该 与 谁 联系 。 警 察 还 没有 从 车 
中 出 来 ， 布 劳顿 就 急忙 向 他 们 跑 去 ， 一 边 跑 还 一 边 激动 地 喊 着 :“ 他 没 
事 吧 ? 他 没事 吧 ? ”10 

警官 们 确认 说 埃 罗 尔 的 确 已 经 死 了 。 他 是 一 起 交通 事故 的 受害 
者 。 这 座 房 子 里 一 下 子 就 好 像 变 成 了 疯人院 。 仿 安娜 软 斯 底 里 地 大 叫 
着 ， 已 近乎 崩溃 了 ， 而 布 劳顿 的 状况 也 好 不 到 哪里 去 。 警 察看 到 他 们 
不 可 能 从 在 场 的 任何 人 那里 得 到 任何 有 用 的 信息 ， 于 是 就 离开 了 。 警 
察 前 脚 刚 走 ， 琼 后 脚 就 立刻 出 发 赶 往 埃 罗 尔 的 住宅 ， 其 目的 是 拿 走 一 
大 埋 代 安娜 写 给 埃 罗 尔 的 情书 ， 以 免 其 落 和 警察 之 手 。 

“快乐 谷 ” 正 在 用 其 自己 的 方式 处 理 着 这 件 事 情 。 








与 此 同时 ， 在 内 罗 毕 的 一 间 停 尸 房 里 ， 各 种 各 样 的 调查 工具 都 被 
搬 了 进来 。 在 埃 罗 尔 头 部 靠近 左 耳 的 部 位 有 一 团 已 经 凝结 了 的 血块 。 
最 初 人 们 认为 这 是 由 已 经 失去 旋钮 的 车 前 灯 开 关上 的 金属 钉 所 造成 
的 ， 但 是 当 血迹 被 擦 掉 之 后 ， 暴 露出 来 的 伤口 却 揭示 了 不 同 的 原因 。 
在 伤口 周围 由 火药 烧灼 而 形成 的 锯齿 状 的 黑色 痕迹 只 有 一 个 解释 一 
埃 罗 尔 伯 狠 是 被 人 用 枪 在 近 距 离 射 杀 的 。 

















布 劳顿 在 那天 早上 的 行为 实在 让 人 费解 。 他 首先 净 进 卡 伦 警察 
局 ， 两 只 颤 拌 的 手中 拱 着 一 块 手绢 。 他 央求 警察 让 他 进去 将 这 块 手绢 
盖 在 埃 罗 尔 的 尸体 上 。 他 喊 道 :“ 我 的 妻子 很 爱 埃 罗 尔 伯 事 。”!1 他 被 








9 Fox, p.87. 
10 同上 , p.88。 
11 RLC, p.627. 
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被 塞 在 汽车 搁 脚 空间 内 的 
埃 罗 尔 伯 画 的 尸体 





带 到 停 尸 房 。 虽 然 警察 没有 人 允许 他 去 看 尸体 ， 但 是 他 们 从 他 手 里 接 过 
了 手绢 ， 并 按照 他 的 要 求 将 其 盖 在 了 尸体 的 胸部 。 

然后 布 劳顿 从 警察 局 开车 去 了 内 罗 毕 的 联合 城堡 航运 公司 订 票 
处 。 几 天 前 他 曾 取 消 了 以 前 预定 的 和 焦 安 娜 一 起 去 锡 兰 的 船 票 。 现 在 
他 又 一 次 预定 了 这 张 船 票 。 然 后 他 就 回 到 他 的 家 中 ， 命 令 他 的 家 仆 领 
班 阿 卜 杜 拉 - 宾 ' 艾 哈 迈 德 找 出 他 几 天 前 藏 在 家 中 的 一 色 汽 油 ， 然 后 
在 垃圾 坑 边 上 等 他 。 

乔 克 “' 布 劳顿 助 画 要 生 一 堆 夭 火 。 
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波 皮 警 长 心情 非常 郁 间 。 由 于 在 埃 罗 尔 发 生 “事故 ”的 车 上 没有 
找到 枪 ， 所 以 这 肯定 属于 一 起 谋杀 案 。 但 是 犯罪 现场 很 明显 已 经 被 破 
坏 得 一 塌 糊 徐 了 。 他 怀 着 一 种 沉闷 的 心情 指挥 着 警察 对 那 辆 别克 车 进 
行为 时 已 晚 的 检查 。 

他 们 发 现 了 一 根 香烟 和 一 根 发 卡 ， 两 者 都 沾 着 血迹 。 在 挡 风 玻璃 
和 埃 罗 和 尔 头 部 倒 下 时 接触 到 的 前 排 座 上 也 喷 溅 有 血迹 。 从 他 裤 脚 上 的 
血迹 来 看 ， 他 曾经 以 直 坐 的 姿势 流 过 一 段 时 间 的 血 ， 这 样 血液 才 会 顺 
着 他 的 身体 流 消 到 裤子 上 。 这 与 后 来 有 关 凶 手 将 埃 罗 尔 塞 到 仪表 板 
下 ， 以 便 将 汽车 开 进 沟 里 的 推断 是 相 一 致 的 。 车 后 部 的 地 徐 有 皱 起 的 
地 方 ， 上 面 还 有 看 上 去 像 是 运动 鞋 上 用 的 增 白 剂 的 痕迹 。 在 后 排 座 上 
也 发 现 了 类 似 的 痕迹 。 

政府 科学 家 弗朗西斯 文 特 博士 试图 重 现 枪杀 案 发 生 的 过 程 。 他 
首先 检查 了 埃 罗 尔 头 部 的 伤口 ， 并 从 伤口 的 状况 推断 出 一 个 结论 : 枪 
是 在 离 头 部 不 到 18 英 寸 的 地 方 打 响 的 。 考 虑 到 在 审判 时 所 展示 的 照片 
上 能 够 很 明显 地 看 到 伤口 周围 火药 烧灼 的 痕迹 ， 这 种 估计 似乎 太 宽泛 
了 一 点 。 由 于 埃 罗 尔 是 被 从 左 侧 击 中 的 ， 这 意味 着 凶手 当时 或 者 坐 在 
副 驾 驶 座 上 ， 或 者 站 在 汽车 脚 踏 板 上 ， 或 者 一 -如 果 汽车 是 处 于 静止 
状态 的 话 一 是 从 开 着 的 车 门 探 进 身子 开 枪 的 。 有 两 个 因素 表明 以 手 
开 的 第 一 枪 完全 没有 打 中 目标 。 在 埃 罗 和 尔 头 部 有 一 块 浴 伤 ， 这 可 能 是 
他 在 躲避 第 一 颗 子弹 时 撞 在 方向 盘 上 所 造成 的 。 这 颗 .32 口径 的 子弹 
打 在 车 门 中 间 的 支架 上 大 约 乘客 头 部 高 度 的 位 置 ， 从 那里 飞 向 驾驶 座 
的 方向 ， 然 后 落 在 油门 踏板 边 上 。 当 凶手 开 第 二 枪 的 时 候 ， 埃 罗 尔 就 
没有 那么 走运 了 。 第 二 颗 .32 口径 的 子弹 从 一 只 耳 条 到 另 一 只 耳 休 直 
线 穿 过 他 的 头颅 ， 最 后 钼 进 他 的 骨髓 ， 当 场 结果 了 他 的 性 命 。 

专家 已 经 告诉 波 皮 警 长 犯罪 是 如 何 实施 的 了 。 现 在 他 所 要 做 的 是 
找 出 到 底 是 谁 实施 了 这 一 犯罪 。 
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他 很 快 就 列 出 一 大 堆 令 人 乾 粹 的 嫌疑 人 。 这 些 人 如 果 让 他 们 排 成 
一 队 的 话 ， 简 直 可 以 从 “快乐 谷 ”的 一 头 站 到 另 一 头 。 他 们 中 间 包 括 
被 埃 罗 尔 戴 了 绿帽子 的 丈夫 和 被 他 抛弃 的 旧情 人 。 他 们 个 个 都 巴不得 
致 埃 罗 尔 于 死地 而 后 快 。 但 是 要 让 他 们 开口 说 话 ， 那 简直 比 登 天 还 难 。 
这 个 联系 紧密 、 充 满 淫乱 的 小 社会 有 一 个 特点 ， 那 就 是 一 致 对 外 。 他 
们 对 外 来 者 ， 尤 其 是 对 专门 到 这 里 来 挖掘 丑 事 的 吵吵 噬 嘻 的 警察 是 非 
常 不 友好 的 。“ 快 乐 谷 ”的 人 们 受到 财富 和 特权 的 保护 ， 不 受 传统 社会 
的 各 种 清 规 戒律 的 约束 。 他 们 对 波 皮 这 个 来 自 伦敦 的 “条 子 ”表现 出 
一 种 居高临下 的 态度 ， 让 他 感到 自己 在 那里 是 一 个 不 受 欢迎 的 令 人 讨 
厌 的 小 人 物 。 另 外 ， 他 们 中 大 多 数 人 都 觉 得 这 个 到 处 牛 花 车 草 的 伯 医 
被 人 打 死 是 罪 有 应 得 ， 是 一 件 大 快 人 心 的 事情 。 再 说 ， 谁 知道 这 个 警 
察 在 调查 过 程 中 又 会 把 谁 的 什么 丑 事 给 拌 搂 出 来 呢 ?” 所 以 他 们 都 不 愿 
意 为 这 起 谋杀 案 的 调查 提供 任何 帮助 。 


尽管 迷雾 重重 ， 布 劳顿 还 是 很 快 就 作为 主要 嫌疑 人 浮 出 了 水 面 。 
他 肯定 具有 作案 动机 。 他 曾经 登记 注册 过 许多 枪支 ， 因 此 也 有 作案 工 
具 。 但 是 他 有 没有 作案 的 机 会 呢 ? 

这 都 取决 于 时 间 。 根 据 琼 卡 伯 里 的 回忆 ， 她 在 凌晨 时 分 见 过 布 
劳顿 两 次 。 第 一 次 是 在 两 点 10 分， 第 二 次 是 在 80 分 钟 以 后 。 这 意味 
着 在 埃 罗 尔 被 谋杀 的 那个 时 间 段 一 -两 点 35 分 和 3 点 之 间 一 一 布 劳顿 
的 去 向 不 明 。 波 皮 想 道 ， 布 劳顿 是 否 有 可 能 在 这 段 时 间 内 赶 到 埃 罗 尔 
被 枪杀 的 那个 离 他 家 2.4 英 里 的 路 口 ， 然 后 再 赶 回 家 中 呢 ? 另外 ， 他 
两 次 奇怪 地 出 现在 琼 . 卡 伯 里 的 房 门口 ， 是 不 是 想 要 制造 自己 不 在 犯 
罪 现场 的 假 相 呢 ? 这 些 都 是 值得 考虑 的 问题 。 


由 于 热带 地 区 气温 很 高 ， 因 此 葬礼 很 快 就 举行 了 。 埃 罗 尔 于 1 月 
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25 日 下 苦 。 那 天 下 午 波 皮 来 到 布 劳顿 的 家 中 。 他 从 仆人 口中 得 知 他 们 
的 主人 在 谋杀 案 发 生 的 当天 匆匆 忙 忙 地 在 外 面 烧 了 一 堆 火 。 据 人 们 所 
知 ， 这 是 布 劳顿 第 一 次 做 这 样 的 事情 。 那 天 他 在 一 堆 垃 圾 上 浇 了 很 多 
汽油 ， 向 上 面 扔 了 一 根 点 着 的 火柴 ， 然 后 看 着 火烧 了 一 会 儿 。 当 看 到 
大 火 有 从 垃圾 坑 中 蔓延 到 外 面 的 危险 时 ， 他 命令 阿 卜 杜 拉 将 火 浇 灭 。 
然后 布 劳顿 就 回去 吃 午 饭 了 。 

由 于 黑夜 即将 降临 ， 波 皮 决 定 第 二 天 再 来 搜查 那个 垃圾 坑 。 第 二 
天 早上 ， 几 名 侦探 对 坑 中 已 经 烧 焦 的 残 酒 进行 了 筛 查 ， 结 果 发 现 一 只 
部 分 被 烧毁 的 高 尔 夫 球 袜 。* 在 袜子 上 有 看 似 血液 的 痕迹 。 

到 现在 波 皮 已 经 确信 布 劳顿 与 埃 罗 尔 之 死 有 着 不 可 摆脱 的 干系 。 
布 劳顿 在 谋杀 发 生 的 那个 晚上 和 随后 的 异常 表现 以 及 那 堆 可 疑 的 筹 火 
都 表明 他 有 着 什么 不 可 告 人 的 秘密 。 后 来 在 检查 枪支 许可 证 明 时 ， 他 
发 现 布 劳顿 至 少 拥有 两 支 科 尔 特 牌 左轮 手枪 : 一 支 为 .45 口径 ， 另 一 
支 为 .32 口 径 。 这 更 加 深 了 布 劳顿 的 嫌疑 。 令 波 皮 感 兴趣 的 是 第 二 
支 ， 即 与 谋杀 武器 相同 的 那 把 小 口径 手枪 。 但 是 当 他 要 求 布 劳 顿 将 
那 把 枪 拿 出 来 作 测 试 时 ， 布 劳顿 却 告诉 他 那 把 枪 在 谋杀 发 生 的 3 天 
之 前 被 盗 了 。 

的 确 ， 在 1 月 21 日 ， 布 劳顿 报告 过 一 起 人 室 盗窃 案 。 他 说 盗贼 从 
书桌 中 偷 走 了 一 小 笔 钱 、 一 个 银 质 香烟 盒 和 两 把 左轮 枪 一 “其 中 包括 
那 把 .32 口径 的 科 尔 特 手枪 。 当 时 前 来 调查 的 警官 感到 非常 疑惑 ， 因 
为 他 找 不 到 任何 盗贼 进入 室内 的 迹象 。 布 劳顿 解释 说 ， 他 肯定 是 忘记 
锁 通 往 走廊 的 门 了 。 但 是 在 他 家 地 向 下 面 藏 着 防盗 报警 铃 ， 它 在 任何 
未 经 许可 的 冯 人 者 进入 起 居室 的 时 候 都 会 报警 。 布 劳顿 无 法 解释 盗贼 











* 尽管 布 劳顿 后 来 否认 曾经 拥有 过 这 种 袜子 ， 一 位 名 叫 葆 拉 . 朗 的 当地 有 名 的 美人 记得 他 
一 直 穿 着 这 双 袜子 。 并 且 她 还 有 一 张 照片 可 以 证 明 这 一 点 。 但 是 值得 注意 的 是 ， 她 从 来 
就 没有 给 警察 看 过 这 张 照片 一 这 又 是 “快乐 谷 ” 阻 找 该 案 调查 的 一 个 例子 。 
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是 如 何 躲避 防盗 铃 的 。 那 个 警官 按照 惯例 对 这 起 盗窃 案 作 了 登记 之 后 
就 离开 了 。 

波 皮 确信 那 起 盗窃 案 是 伪造 的 。 他 扩大 了 调查 范围 。 在 一 次 讯问 
中 ， 售 安娜 脱口 说 出 了 一 件 事情 : 布 劳顿 在 最 近 访问 杰克 “' 索 姆 斯 的 
农场 时 曾经 花 了 几 个 小 时 用 他 的 那 把 左轮 手枪 练习 射击 。 两 名 侦探 来 
到 位 于 纳 纽 基 的 那个 农场 并 且 在 曾经 插 过 靶子 的 地 方 进行 了 仔细 搜 
寻 。 他 们 很 快 发 现 了 几 个 子弹 壳 以 及 一 些 未 使 用 的 .32 口径 左轮 枪 的 
子弹 。 这 些 都 被 送 到 政府 科学 家 那里 与 在 谋杀 现场 发 现 的 那 两 颗 子 弹 
作 比 较 。 

自从 16 世纪 ， 枪 支 制造 商 们 就 知道 ， 在 枪 膛 中 刻 上 螺旋 状 的 凹 模 
可 以 使 子弹 在 射出 时 发 生 高 速 旋转 ， 从 而 使 射击 的 准确 性 大 大 提高 。 
这 种 凹 槽 一 也 叫 来 复线 一 会 在 子弹 上 留 下 一 种 叫做 刻 痕 的 明显 的 
印记 ， 这 也 是 现代 弹道 研究 的 基石 。 在 四 模 之 间 突起 的 那 部 分 叫做 “ 阳 
膛线 ”。 

我 们 之 所 以 能 够 鉴定 一 颗 子 弹 是 否 从 某 一 支 枪 中 射出 ， 主 要 是 因 
为 制造 枪 管 的 过 程 中 所 发 生 的 情况 。 首 先是 制作 无 膛线 的 枪 管 ， 然 后 
将 其 口径 铵 大 至 特定 的 尺寸 ， 最 后 再 刻 来 复线 。 由 于 在 制造 每 一 支 枪 
管 的 时 候 ， 所 用 的 工具 都 会 有 一 些微 小 的 磨损 ， 所 以 不 可 能 制造 两 支 
完全 相同 的 枪 管 。 从 不 同 的 枪 管 中 发 射 的 子弹 总 会 有 不 同 的 刻 痕 。 同 
样 的 道理 ， 每 支 枪 管 都 有 其 独一无二 的 特点 ， 这 种 特点 在 发 射 时 会 留 
在 其 所 打出 的 每 一 颗 子 弹 上 。 

经 过 6 个 星期 艰苦 的 分 析 ， 报 告 出 来 了 : 杀 死 埃 罗 尔 的 子弹 与 从 
纳 纽 基 的 农场 找到 的 子弹 肯定 是 从 同一 把 枪 中 射出 的 。 对 于 波 皮 来 
说 ， 这 是 一 个 决定 性 的 证 据 : 很 明显 布 劳顿 伪造 了 两 把 科 尔 特 左轮 枪 
的 盗窃 案 ， 以 为 他 精心 策划 的 谋杀 作 铺 垫 。 

基于 这 一 弹道 学 的 证 据 一 -必须 指出 ， 除 此 之 外 几乎 没有 其 他 证 























第 六 章 ”亨利 "约翰 "德尔 夫 斯 ， 布 劳顿 助 醋 119 


据 -一 布 劳顿 于 3 月 10 日 以 涉嫌 谋杀 埃 罗 尔 伯 珊 被 逮捕 。 在 被 捕 时 ， 
布 劳顿 对 波 皮 说 :“ 你 犯 了 一 个 错误 。”!2 然后 他 又 说 道 :“ 你 介意 给 我 
喝 点 威士忌 吗 ? ”93 在 殖民 地 时 期 的 肯尼亚 ， 警 察 所 采取 的 措施 比 在 
其 他 地 方 的 要 宽松 。 波 皮 立 刻 掏 出 随身 携带 的 酒 瓶 ， 给 这 个 犯罪 嫌疑 
人 喝 了 一 口 。 


当 布 劳顿 在 监狱 中 痛苦 地 等 待 着 审判 的 时 候 ， 焦 安娜 并 没有 闲 
着 。 虽 然 她 与 埃 罗 尔 之 间 的 恋情 已 经 成 为 众所周知 的 丑闻 ， 但 是 根据 
“快乐 谷 ” 奇 怪 的 礼仪 规 矩 ， 她 现在 必须 表现 出 与 她 处 于 困境 中 的 丈 
夫 团结 一 致 的 态度 。 她 毫 不 犹 玉 地 这 么 做 了 。 她 最 大 的 功劳 就 是 聘请 
了 南非 著名 的 律师 哈里 英里 斯 一 -一 名 令 人 生 导 的 交叉 讯问 专家 和 
策略 大 师 一 一 来 为 布 劳 顿 辩 护 。 莫 里 斯 当然 要 价 不 非 ， 他 的 律师 费 是 
5000 英 镑 。 但 他 是 一 流 的。 另外 ， 更 重要 的 是 ， 他 还 有 着 枪支 方面 的 
渊博 的 知识 。 这 足以 使 他 自信 地 预言 ， 任 着 有 关 弹 道学 方面 的 一 个 问 
题 ， 他 就 可 以 击败 控 方 的 起 诉 。 但 是 他 拒绝 向 包括 他 的 顾客 在 内 的 任 
何人 透露 这 个 能 够 决定 案件 命运 的 问题 究竟 是 什么 。 


嫉妒 的 被 告 人 


审判 于 5 月 26 日 举行 。 在 其 持续 的 5 个 星期 的 每 一 天 中 ， 法 庭 上 
都 座无虚席 。 人 们 都 急切 地 想 了 解 “ 快 乐 谷 ”中 生活 、 爱 情 和 谋杀 的 
每 个 淫荡 的 细节 。 正 如 人 们 所 预料 的 ， 控 方 主要 依赖 的 是 间接 证 据 。 
检察 官 沃尔特 哈 拉 金 声称 被 告 受 嫉 妒 和 羞辱 驱使 而 实施 谋杀 : 他 在 
两 点 10 分 向 琼 卡 伯 里 道 过 晚安 之 后 就 偷偷 溜 出 了 他 家 的 房子 ， 在 实 


12 Fox, p.95. 
13 RLC, p.631. 
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施 谋杀 之 后 又 偷偷 溜 回 家 中 。 然 后 故意 让 琼 再 次 见 到 他 ， 以 制造 不 在 
犯罪 现场 的 假 相 。 

哈 拉 金 预料 辩 方 肯定 会 提出 一 个 问题 : 一 个 57 岁 的 人 怎么 可 能 半 
夜 三 更 在 泥 党 的 田野 中 奔跑 来 回 5 英里 的 路 程 去 实施 谋杀 呢 ? 因此 他 
对 他 的 故事 作出 了 一 些 调整 。 他 推测 布 劳顿 或 者 是 躲 在 了 埃 罗 和 尔 汽车 
的 后 排 座位 上 ， 或 者 搭 上 了 他 的 这 个 谋杀 对 象 的 便 车 ， 等 车 到 达 那 个 
路 口 后 开 枪 将 他 打 死 ， 然 后 再 跑 回 家 中 。 

这 听 上 去 不 错 ， 但 是 哈 拉 金 怎 么 也 不 能 令 人 满意 地 解释 ， 布 劳顿 
为 什么 能 够 进出 家 门 而 不 被 别人 发 现 。 这 个 房子 的 楼 梯 只 要 一 踩 上 去 
就 会 发 出 很 大 的 叶 野 声 ， 而 我 们 很 难 想象 老 态 龙 钟 的 布 劳顿 能 够 顺 着 
排水 管 从 其 二 楼 的 卧室 怜 上 怜 下 。 

哈 拉 金 也 无 法 解释 一 个 奇怪 的 事实 ; 只 有 在 埃 罗 尔 的 尸体 能 够 被 
及 早 发 现 的 情况 下 ， 布 劳顿 制造 的 不 在 犯罪 现场 的 假 相 才 有 用 。 如 果 
尸体 再 晚 两 个 小 时 被 发 现 的 话 ， 那 么 布 劳顿 在 琼 的 门口 的 那 两 次 露面 
也 帮 不 了 他 什么 忙 。* 

哈 拉 金 很 明智 地 强调 了 布 劳顿 在 院子 里 生 敌 火 的 这 一 前 所 未 有 的 
行为 、 他 突然 重新 定购 的 去 往 锡 兰 的 船 票 以 及 他 在 警察 局 接受 讯问 时 
所 说 的 一 系列 非常 可 疑 的 话 。 例 如 ， 有 一 次 他 曾经 问 波 皮 ， 如 果 一 
个 人 当场 开 枪 打 死 与 他 妻子 通奸 的 男人 ， 他 会 不 会 被 判 绞刑 ? 另 一 
次 ， 他 问 道 ， 要 找到 一 把 “埋藏 在 非洲 某 个 地 方 的 枪 ” 有 多 大 的 可 
能 性 ?14 

最 终 ， 唯 一 能 够 将 布 劳顿 与 犯罪 现场 联系 在 一 起 的 直接 证 据 一 一 
也 就 是 唯一 能 够 将 布 劳顿 送 上 绞 架 的 证 据 一 -就 是 从 埃 罗 尔 头 部 取出 


* 具有 重要 意义 的 是 ， 布 劳顿 声称 他 根本 不 记得 自己 曾经 去 过 琼 的 卧室 。 这 更 使 人 们 相信 
他 当时 已 经 醉 得 神志 不 清 ， 因 此 不 可 能 实施 这 种 需要 有 运动 员 的 体力 才能 够 实施 的 谋杀 。 
14 RLC, p.632. 


第 六 章 亨利 约翰 德尔 夫 斯 “ 布 劳顿 助 事 121 


的 那 颗 .32 口径 的 子弹 。 对 于 控 方 来 说 ， 最 重要 的 是 将 这 颗 子弹 与 布 
劳顿 丢失 的 枪 联系 起 来 。 他 们 需要 证 明 在 纳 纽 基 农场 发 现 的 子弹 与 谋 
杀 埃 罗 尔 的 子弹 相 匹 配 ， 从 而 证 明 它 们 都 是 从 以 布 劳顿 的 名 字 登 记 
的 、 据 称 在 谋杀 发 生前 3 天 被 窃 的 那 把 科 尔 特 .32 口径 手枪 中 发 射出 
去 的 。 

为 了 做 到 这 一 点 ， 控 方 必须 让 他 们 的 专家 证 人 到 庭 作 证 。 首 席 政 
府 化 学 家 莫 里 斯 . 福克斯 在 一 开始 作证 时 显得 有 些 缺乏 自信 。 他 承 
认 ， 他 不 能 完全 肯定 在 那个 从 垃圾 坑 中 找到 的 已 烧 焦 的 毛线 袜 残 片 
上 的 痕迹 就 是 血液 。 但 是 说 到 那些 子弹 ,他 显得 信心 十 足 ， 所 有 这 
些 子弹 都 是 从 同一 把 枪 中 发 射 的 。 他 说 道 :“ 这 是 一 个 结论 ， 而 不 是 
一 个 意见 。 ”5 他 还 确认 ， 在 纳 纽 基 农 场 发 现 的 未 使 用 的 子弹 中 所 含 
的 是 “一 战 ”前 就 使 用 的 一 种 黑 火药 。 它 与 在 埃 罗 尔 头 部 留 下 烧灼 痕 
迹 的 火药 是 完全 相同 的 。 

在 他 作证 的 8 个 小 时 的 大 部 分 时 间 内 ， 福 克 斯 都 在 向 陪审 团 解释 
两 颗 从 犯罪 现场 发 现 的 子弹 的 照片 和 4 张 布 劳 顿 在 纳 纽 基 打靶 时 留 下 
的 那 4 颗 子弹 的 照片 的 一 系列 比较 结果 。 他 说 ， 所 有 这 些 子弹 都 是 从 
一 把 有 5 条 向 右 的 膛线 的 枪 中 发 射出 来 的 。 借 助 于 照片 ， 他 指出 了 这 
6 颗 子 弹 所 具有 的 26 个 相同 之 处 。 他 说 ， 这 些 共 同 特征 无 可 置疑 地 证 
明了 它们 都 是 从 一 把 枪 中 发 射出 来 的 。 

“你 的 结论 存在 任何 出 错 的 可 能 性 吗 ? ” 主 审 法 官 约瑟夫 谢 里 登 
助 表 问 道 。 

“没有 。”1!6 福克斯 斩钉截铁 地 回答 道 。 

英里 斯 始终 认为 ， 对 于 一 个 交叉 讯问 的 老手 来 说 ， 那 些 信心 十 足 、 
自我 感觉 良好 的 专家 证 人 往往 是 最 容易 攻击 的 猎物 。 而 这 个 来 自 约翰 








15 Symons，p.206. 
16 同上 。 


122 证 据 





内 斯 堡 的 律师 在 寻找 证 人 证 言 中 的 漏洞 方面 可 谓 是 天 下 无 敌 。 好 战 而 
又 迁 腐 的 福克斯 接受 了 挑战 。 他 承认 自己 并 不 是 一 个 弹道 专家 。 但 是 
随后 他 又 轻率 地 说 道 :“ 我 认为 所 谓 “ 弹 道 专家 ”就 是 一 些 专门 扯淡 和 
胡说 八道 的 家 伙 。” 呈 这 种 俏皮 话 如 果 被 作家 奥斯卡 .王尔德 用 在 喜剧 
台词 里 的 话 ， 肯 定 会 博得 观众 的 一 阵 哄 堂 大 笑 。 但 是 正如 王尔德 所 发 
现 的 ， 它 们 在 法 庭 上 很 少 能 够 获得 成 功 。 当 年 王尔德 自己 就 因此 吃 了 
大 亏 。 现 在 该 轮 到 福克斯 来 发 现在 作证 时 说 俏皮 话 是 多 人 么 容易 引起 障 
审 团 的 反感 了 。 

老 谋 深 算 的 莫 里 斯 慢 慢 地 为 福克斯 设 下 了 陷阱 。 他 声称 自己 从 照 
片上 看 不 出 这 几 颗 子弹 之 间 有 着 福克斯 认为 如 此 明显 的 相同 之 处 。 他 
请 求证 人 予以 赐教 。 正 当 福克斯 无 休止 的 单调 而 又 枯燥 的 解说 使 得 法 
庭 上 的 所 有 人 尤其 是 陪审 员 们 错 句 欲 睡 的 时 候 ， 莫 里 斯 突然 发 起 了 攻 
击 。 他 说 ， 到 目前 为 止 ， 证 人 只 提 到 了 这 些 子弹 之 间 的 相同 之 处 。 屠 
么 它们 之 间 的 不 同 之 处 呢 ? 莫 里 斯 心里 很 清楚 ， 即 使 从 同一 根 枪 管 中 
发 射出 的 子弹 也 有 微小 的 差别 。 

英里 斯 坚持 说 ， 在 没有 找到 枪支 本 身 一 - 那 把 控 方 无 法 出 示 的 .32 
口径 科 尔 特 手枪 一 -的 情况 下 ， 是 几乎 不 可 能 确定 子弹 是 否 从 同一 把 
枪 中 发 射 的 。 在 这 种 凌厉 的 攻势 下 ， 福 克 斯 显得 有 些 语无伦次 ， 面 红 
耳 赤 了 。 而 莫 里 斯 则 引用 弹道 学 领域 的 伟大 先驱 杰 拉 和 尔 德 ， 伯 拉 德 号 
事 所 写 的 教科 书 * 中 的 一 段 话 来 支持 他 的 观点 。 

福克斯 又 一 次 表现 出 了 他 的 做 慢 和 自 大 。 他 说 道 :“ 我 承认 伯 拉 德 
知道 的 很 多 。 但 是 我 认为 ， 我 在 弹道 方面 知道 的 并 不 比 他 少 。” 

“也 许 你 知道 的 比 他 还 多 吧 ? ” 莫 里 斯 故意 挑 吾 他 。 























17 Symons, p.207. 
+ The Identification of Firearms and Forensic Ballistics (New York: A. S$. Barnes, 
1962). 
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“ 谁 知道 呢 ? 

又 经 过 一 阵 层 枪 舌 剑 之 后 ， 莫 里 斯 很 出 色 地 结束 了 对 福克斯 的 讯 
问 :“ 既 然 你 不 同意 我 刚才 所 引述 的 伯 拉 德 的 观点 ， 那 我 也 就 没有 什 
么 可 说 的 了 。” 

福克斯 回 敬 道 :“ 我 也 一 样 。”18 他 自始至终 都 保持 着 这 种 乖 庚 的 
态度 。 

福克斯 所 表现 出 的 这 种 绝对 肯定 的 态度 往往 会 对 陪审 团 产生 负面 
效果 。 “我 是 正确 的 ， 而 所 有 与 我 观点 不 同 的 人 都 是 错 的 "， 这 句 话 
肯定 会 引起 任何 有 自 知之 明 的 人 的 反感。 

接 下 来 英里 斯 就 要 使 出 他 的 杀手 铜 了 。 控 方 在 整个 审判 过 程 中 所 
强调 的 一 个 事实 就 是 ， 所 有 6 颗 子 弹 都 是 从 一 把 在 其 枪 管 中 有 5 条 右 
膀 线 的 左轮 枪 中 发 射 的 。 黄 里 斯 就 这 个 问题 与 下 一 位 政府 弹道 专家 欧 
内 斯 特 . 哈 维 奇 展开 了 交锋 。 他 问 道 :“ 在 这 些 子弹 上 ， 刻 痕 的 方向 是 
否 一 致 ? 

哈 维 奇 答 道 :“ 是 的 ， 所 有 子弹 上 的 刻 痕 都 是 向 右 的 。” 

“ 科 和 尔 特 左轮 枪 中 的 膀 线 的 方向 是 向 左 还 是 向 右 的 ? 

哈 维 奇 像 被 车 灯 照 到 的 野 免 一 样 退缩 了 。 他 知道 接着 会 发 生 什 
么 。 清 了 一 下 突然 变 得 干枯 的 嗓子 ， 他 用 呆 哑 的 声音 回答 道 :“ 枪 管 中 
的 腾 线 是 向 左 的 。” 莫 里 斯 立刻 乘胜追击 :“ 你 能 够 告诉 我 这 些 子弹 是 
从 什么 枪 中 射出 的 吗 ?” 

“我 只 能 说 它们 是 从 一 把 左轮 手枪 中 射出 的 。” 

这 时 法 官 插话 了 :“ 但 不 是 从 一 把 科 尔 特 手枪 中 射出 的 ， 对 吗 ? ” 

可 怜 的 哈 维 奇 只 好 肖 表 地 回答 ;“ 根 据 我 的 经 验 ， 所 有 科 尔 特 左轮 
手枪 都 有 6 条 向 左 的 膛线 (着 重 号 为 作者 所 加 ) 9”。 





18 Symons, p.207. 
19 Fox, p.111. 
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莫 里 斯 最 终 投下 了 那 颗 他 相信 能 够 将 控 方 炸 得 人 仰 马 翻 的 重 磅 炸 
弹 一 控 方 自己 的 证 人 已 经 承认 ， 布 劳顿 那 把 已 经 丢失 的 .32 口径 科 
尔 特 手枪 不 可 能 是 那 件 用 于 谋杀 的 武器 ! 

这 颗 炸弹 的 破坏 力 太 大 了 。 控 方 竟然 能 够 犯 下 这 么 大 的 错误 ， 真 
是 令 人 难以 置信 。 对 于 任何 辩护 律师 来 说 ， 控 方 所 犯 的 错误 都 是 天 上 
掉 下 的 馅 饼 。 而 经 莫 里 斯 的 一 番 泻 染 ， 控 方 的 这 一 错误 简直 就 像 乞 力 
马扎 罗 山 一 样 巨大 了 。 他 大 声 对 陪审 团 说 道 :既然 这 些 “ 专 家 ” 们 在 
这 一 证 据 上 能 够 犯 下 如 此 根本 性 的 错误 ， 那 么 你 们 还 能 够 相信 他 们 所 
说 的 任何 一 个 字 吗 ? ! 

这 一 错误 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 它 掩盖 了 一 个 重要 的 事实 : 它 根本 
不 能 排除 布 劳 顿 的 谋杀 嫌疑 。 谁 能 够 说 他 没有 用 另 一 把 .32 口径 左轮 
枪 射 杀 了 埃 罗 和 尔 呢 ? 但 是 莫 里 斯 很 快 指出 ， 控 方 没有 出 示 这 样 一 把 手 
枪 ， 也 没有 任何 证 据 表 明 这 样 一 把 枪 的 存在 。 

辩 方 急于 掩盖 任何 可 能 出 现 的 漏洞 ， 于 是 他 们 请 出 了 他 们 自己 的 
武器 专家 托马斯 - 奥 弗 顿 。 奥 弗 顿 是 东非 武装 部 队 枪械 师 助 理 监察 员 。 
他 在 军队 中 服役 29 年 ， 其 中 大 部 分 时 间 都 在 从 事 子弹 鉴定 工作 ， 并 且 
他 曾经 在 许多 案件 中 作 过 证 。 他 认为 对 那些 照片 的 对 比 是 无 用 的 。 他 
在 这 些 照片 中 发 现 了 很 多 的 不 同 之 处 ， 足 以 表明 从 犯罪 现场 发 现 的 那 
两 颗 子 弹 是 从 一 把 枪 中 发 射 的 ， 而 在 靶场 发 现 的 那 4 颗 子弹 则 是 从 另 
一 把 枪 中 发 射 的 。 

莫 里 斯 一 点 一 点 地 破坏 着 福克斯 和 哈 维 奇 所 提供 的 证 据 ， 直 到 最 
后 它们 变 成 了 一 堆 碎 片 。 他 大 肆 攻 击 他 们 在 实验 室 中 几 个 月 的 辛苦 工 
作 以 及 他 们 对 那些 照片 所 作 的 详细 的 对 比 。 他 说 那些 对 比 十 分 混乱 不 
清 ， 以 至 于 陪审 团 根本 就 无 法 理解 。 至 于 他 们 有 关 发 射 子弹 的 武器 的 
结论 …… 

现在 控 方 已 经 完全 乱 了 阵脚 。 他 们 将 全 部 希望 都 寄托 在 布 劳顿 那 
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把 丢失 的 .32 口径 科 尔 特 手枪 上 ， 结 果 是 搬 起 石头 砸 了 自己 的 脚 。 从 
福克斯 再 次 被 传唤 到 证 人 席 上 之 后 的 表现 就 可 以 看 出 控 方 绝望 的 心 
态 : 这 一 次 他 声称 他 在 这 些 子弹 上 发 现 了 30 个 相同 之 处 。 就 像 许 多 其 
他 专家 证 人 一 样 ， 福 克 斯 似乎 天 生 就 没有 承认 错误 的 能 力 。 这 一 点 在 
他 教条 式 的 最 后 反驳 中 表现 了 出 来 。 

哈 拉 金 问 道 :“ 在 听 到 针对 这 些 照片 的 各 种 批评 之 后 ， 你 对 “在 纳 
纽 基 发 现 的 子弹 与 犯罪 现场 发 现 的 子弹 是 从 同一 把 枪 中 发 射 的 ”这 一 
说 法 有 没有 产生 任何 怀疑 呢 ?” 

“不 , 没有 。”20 

但 是 这 已 为 时 太 晚 了 。 控 方 的 错误 在 陪审 员 的 头脑 中 挥 之 不 去 ， 
而 辩 方 的 证 据 中 则 没有 出 现任 何 漏洞 。 在 法 庭 上 这 难 数 的 5 天 中 ， 葛 
里 斯 轻松 地 挫败 了 控 方 发 起 的 一 次 又 一 次 攻击 。 

根据 传言 ， 在 当时 没有 任何 一 个 由 白人 组 成 的 陪审 团 ( 那 时 肯 
尼 亚 的 陪审 团 都 是 由 白人 组 成 的 ) 会 认定 布 劳顿 或 任何 谋杀 埃 罗 
尔 的 人 有 罪 ， 因 为 据说 那里 几乎 所 有 白人 的 老婆 都 被 埃 罗 尔 睡 过 。 
这 一 传言 得 到 了 证 实 : 7 月 1 日 上 午 ， 当 陪审 团 拿 着 他 们 的 裁决 重 
新 出 现在 法 庭 上 的 时 候 ， 团 长 向 布 劳 顿 且 了 姬 眼睛 ， 并 向 他 伸 出 了 
大 拇指 。 

无 罪 。 

布 劳顿 一 路 笑 着 走出 了 法 庭 。 他 虽然 侥幸 地 逃脱 了 绞 架 ， 但 却 无 法 
抹 掉 这 件 事 给 他 的 名 声 所 带 来 的 污点 。 他 以 前 的 朋友 都 和 他 断绝 了 来 
往 ， 焦 安娜 也 不 愿 再 与 他 见面 。 她 履行 了 她 的 义务 ， 现 在 一 切 都 结束 了 ， 

1942 年 11 月 ， 布 劳顿 回 到 了 他 的 祖国 。 虽然 当时 是 战争 时 期 ， 并 
且 英 国 与 肯尼亚 相隔 万 里 之 遇 ， 但 是 当 他 回 到 家 乡 的 时 候 ， 他 的 丑闻 





20 Symons，p.208. 
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已 经 捷足先登 ， 在 那里 等 着 他 了 。 另 外 他 的 和 仿 安 娜 的 家 庭 成 员 以 及 
警察 都 纷纷 前 来 找 他 ， 质 问 他 几 年 前 不 翼 而 飞 的 一 笔 信 托 基金 的 事 
情 。 这 使 他 感到 十 分 尴 偷 。 

这 一 切 超出 了 布 劳顿 的 承受 能 力 。 几 个 星期 之 后 ， 也 就 是 12 月 2 
日 ， 遭 到 社会 抽 弃 并 且 还 有 可 能 坐牢 的 布 劳顿 住 进 了 利物浦 的 阿 德尔 
菲 饭店 。 他 告诉 服务 员 ， 他 不 希望 别人 打搅 他 。 两 天 之 后 人 们 在 房间 
中 发 现 他 的 时 候 ， 他 已 经 处 于 撕 迷 状态 。 他 给 自己 注射 了 14 针 巴 比 圭 
酸 盐 。 他 于 第 二 天 死亡 。 











其 他 嫌疑 人 


那么 ， 究 竟 是 谁 杀 死 了 埃 罗 尔 伯 荔 呢 ? 许多 人 声称 他 们 知道 事实 
的 “真相 "， 但 是 不 同 的 人 所 揭示 的 “真相 ”各 不 相同 。 根 据 琼 15 岁 
的 继 女 朱 厄 妮 塔 . 卡 伯 里 的 说 法 ， 布 劳顿 在 谋杀 发 生 一 天 之 后 向 她 
承认 了 其 所 犯 的 罪行 。 她 还 有 另 一 个 故事 : 她 看 到 了 那 堆 臭名 昭 
著 的 籍 火 并 且 清楚 地 记得 在 仍然 冒 着 烟 的 垃圾 堆 中 有 一 双 运动 鞋 。 
这 是 非常 不 正常 的 现象 ， 因 为 在 肯尼亚 ， 白 人 都 会 把 旧 鞋 送 给 他 们 
的 仆人 (但 是 这 一 情况 也 没有 被 报告 给 警察 )。 如 果 这 种 说 法 是 真 的 
的 话 ， 那 么 这 双 运 动 鞋 很 可 能 就 是 别克 车 上 那些 模糊 的 增 白 剂 痕迹 
的 来 源 。 

根据 另 一 种 谣传 ， 埃 罗 尔 的 一 个 旧情 人 一 一 一 位 名 叫 艾 丽 斯 ， 特 
拉 福 德 的 性 情 暴 烈 的 美国 女 继承 人 一 一 也 承认 是 她 谋杀 了 埃 罗 尔 。 但 
是 有 关 这 一 迷 案 的 最 有 诱惑 力 的 “答案 ”来 自 一 个 比 其 他 大 多 数 人 都 
更 接近 这 一 谋杀 的 人 一 一 卡 伦 的 女 管家 多 更 西 * 威 尔 克 斯 。 在 非 正 式 
的 场合 下 ， 她 向 别人 透露 说 ， 她 认为 信安 娜 才 是 真正 的 凶手 。 根 据 威 
尔 克 斯 的 说 法 ， 布 劳顿 拒绝 履行 他 与 焦 安 娜 的 婚前 协议 。 当 埃 罗 尔 
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得 知 焦 安 娜 得 不 到 那 笔 每 年 5 000 英镑 的 嫁妆 之 后 ， 很 快 就 对 她 失 
去 了 兴趣 。 

奇怪 的 是 ， 这 一 说 法 得 到 了 伊西 . 梅 塞 尔 的 支持 。 梅 塞 尔 是 当地 
的 一 名 律师 。 他 最 初 答应 向 布 劳 顿 提供 辩护 ， 但 是 后 来 由 于 军务 在 身 
而 不 得 不 放弃 了 这 一 工作 。 在 多 年 之 后 ， 梅 塞 尔 回 忆 起 他 曾经 在 卡 伯 
里 家 参加 的 一 次 午餐 。 在 午餐 接近 尾声 的 时 候 ， 卡 伯 里 伯 届 说 道 :“ 现 
在 让 我 们 谈 点 正事 吧 …… 你 知道 ， 女 人 就 是 女人 …… 你 能 不 能 告诉 我 
琼 妮 (他 的 妻子 ) 在 作证 时 应 该 怎么 说 ? ”21 

梅 塞 尔 赶忙 解释 说 ， 律 师 没有 义务 告诉 一 个 证 人 应 该 说 什么 ， 实 
际 上 ， 这 种 做 法 是 非常 不 妥 的 。 但 是 “女人 就 是 女人 ”这 句 话 给 他 贸 
下 了 深刻 的 印象 ， 并 加 深 了 他 对 于 是 信安 娜 在 琼 . 卡 伯 里 的 协助 下 杀 
死 了 埃 罗 尔 的 怀疑 。 

而 最 近 出 版 的 一 本 书 * 中 所 讲述 的 故事 则 更 为 离奇 : 埃 罗 尔 实际 
上 是 被 一 名 英国 特工 杀 死 的 。 由 于 埃 罗 尔 具有 众所周知 的 同情 法 西 斯 
的 倾向 ， 所 以 英国 政府 派 人 把 他 暗杀 了 。 该 书 的 作者 在 没有 任何 证 据 
的 情况 下 ， 仅 赁 一 个 现在 已 经 去 世 的 前 肯尼亚 殖民 者 的 一 点 模糊 的 回 
忆 就 试图 让 读者 相信 ， 这 位 杀手 是 一 名 埃 罗 和 尔 熟知 的 女人 。 她 让 内 罗 
毕业 余 话 剧 俱乐部 的 一 名 化 妆 师 给 她 作 了 化 装 ， 使 人 们 认 不 出 她 的 真 
正身 份 ， 然 后 就 在 一 条 偏僻 的 马路 边 拦 下 了 埃 罗 尔 的 车 ， 说 是 要 搭车 
去 内 罗 毕 。 埃 罗 尔 完全 被 她 的 化 装 所 欺骗 了 。 他 请 那个 女人 上 了 车 ， 
结果 就 被 暗杀 了 。 这 种 异想天开 的 故事 根本 就 不 值得 加 以 评论 。 

最 终 一 切 都 取决 于 可 信 度 和 消息 来 源 。 根 据 哈里 . 莫 里 斯 的 传 
记 ”,， 英里 斯 相信 他 的 顾客 是 无 事 的 。 但 是 黛 安 娜 却 一 直 坚 持 ， 黄 里 


21 Sunday Times (August 9, 1998). 

* Errol Tyzebinski, Dead Reckoning (London: Fourth Estate, 2000). 

** Benjamin Bennett, Harold Timmins, Genius for the Defense (Cape Town: Harold 
Timmins, 1959). 
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斯 相信 布 劳顿 是 有 罪 的 。 有 意思 的 是 ， 每 当 莫 里 斯 的 朋友 们 问 到 “ 尽 
管 布 劳顿 被 判定 无 罪 ， 但 他 是 否 真 的 是 谋杀 埃 罗 尔 的 凶手 ? ”这 一 问 
题 时， 这 个 老 奸 巨 独 的 律师 总 是 笑 着 说 :“ 你 知道 吗 ， 他 妈 的 ， 我 当时 
忘记 问 他 了 ! ”2 





22 Sunday Times (August 9, 1998). 
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第 七 章 


艾 尔 弗 雷 德 ， 德 马里 尼 
(1943 年 ) 


伪造 的 指纹 


陷害 ! 

这 恐怕 是 犯罪 学 上 最 丑恶 的 一 个 字眼 。 即 
使 是 那些 冷酷 无 情 的 罪犯 ， 他 们 在 实施 犯罪 并 
故意 使 一 个 完全 无 率 的 第 三 人 承担 罪责 的 时 候 
也 会 感到 犹 水 。 如 果 陷 害 别人 的 恰恰 是 那些 负 
责 调查 犯罪 的 人 的 话 ， 那 我 们 就 真 的 是 在 浑 水 
中 挣扎 了 。 为 了 给 某 人 定罪 而 伪造 证 据 就 已 经 
够 恶毒 的 了 ;如 果 被 陷害 的 人 可 能 被 判处 死刑 
的 话 ， 那 么 这 种 做 法 就 更 为 恶毒 ， 而 为 了 “ 侦 
破 ” 一 起 谋杀 案 而 组 织 另 一 起 谋杀 ， 那 简直 是 
恶毒 到 了 令 人 难以 置信 的 程度 。 但 是 这 样 的 事 
情 确 实 会 发 生 。 所 幸 的 是 ， 执 法 人 员 处 心 积 虑 
地 陷害 他 人 的 事件 毕竟 为 数 不 多 ， 并 且 随 着 媒 
体 监督 的 日 益 强 化 和 科学 技术 的 日 益 发 展 ， 这 
种 事情 还 会 越 来 越 少 。 尽 管 如 此 ， 总 是 会 有 人 
试图 实施 这 样 的 陷害 的 。 
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拿 骚 一 个 风雨 交加 的 夜晚 。 暴 风雨 将 棕榈 树 吹 得 就 好 像 是 橡胶 做 
的 一 样 左右 摇 筷 。 天 空 变 成 了 疯狂 的 紫红 色 ， 电 闪 雷 鸣 。 但 是 到 了 1943 
年 7 月 8 日 星期 四 拂晓 时 分 ， 最 坏 的 风暴 已 经 过 去 ， 处 于 热带 地 区 的 
巴哈马 即将 迎 来 另 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 。 上 午 7 点 钟 ， 生 于 英国 、 现 
年 47 岁 的 房产 开发 商 哈 罗 德 .克里斯蒂 走出 他 在 威 斯 特 伯 恩 的 宾客 臣 
室 ， 来 到 了 阳台 上 。 威 斯 特 伯 恩 是 位 于 凯 布 尔 海 滩 边 上 的 一 幢 庞 大 的 
别墅 ， 它 是 这 个 岛 上 最 富有 的 居民 一 一 哈里 ， 奥克斯 册 事 的 家 。 

头 一 天 晚上 奥克斯 助 再 在 威 斯 特 伯 恩 举办 了 一 个 小 型 的 晚宴 。 在 
晚宴 上 大 家 谈论 的 话题 除了 生意 之 外 还 是 生意 。 奥 克 斯 据说 是 当时 世 
界 上 最 富有 的 人 之 一 ， 他 每 天 的 收入 就 高 达 4 万 美元 ， 而 且 不 用 纳税 。 
奥克斯 除了 生意 之 外 几乎 什么 也 不 谈 ， 而 克里斯蒂 则 像 往 常 一 样 试图 
用 他 的 最 新 计划 来 吸引 这 位 大 富翁 的 兴趣 。 他 们 俩 是 所 谓 的 “海湾 街 





男孩 ”一 一 一 群 用 铁拳 控制 着 当地 商业 和 政治 的 白人 商人 一 一 的 领头 
人 物 。 那 天 晚上 ， 除 了 受到 蚊子 和 侦 尔 的 雷 声 的 打扰 外 ， 克 里 斯 蒂 的 
睡眠 还 算 安稳 。 


克里斯蒂 打 着 哈欠 ， 伸 着 懒 腰 ， 慢 慢 地 走 到 了 位 于 阳台 的 另 一 头 、 
与 他 自己 的 卧室 相 邻 的 主 卧室 门口 。 他 每 次 在 威 斯 特 伯 因 过夜， 第 二 
天 早上 都 会 与 奥克斯 一 起 露天 共 进 早餐 。 他 向 卧室 内 喊 道 :“ 嗨 ， 哈 
里 。”! 但 是 没有 听 到 回答 。 过 了 几 秒 钟 后 ， 他 走 进 了 卧室 。 

克里斯蒂 被 展现 在 他 眼前 的 情景 惊 呆 了 : 不 知 是 什么 东西 或 什么 
人 将 哈里 ， 奥克斯 的 床 变 成 了 一 个 怪诞 的 火 苦 堆 。 奥 克 斯 仰 面 躺 在 床 
上 ， 脸 上 布 满 了 水 泡 ， 被 仍 在 冒 烟 的 床 垫 发 出 烟 杰 得 漆黑 。 他 的 睡衣 
被 烧 没 了 ， 从 一 个 撕 破 的 枕头 里 飞 出 来 的 羽毛 粘 在 他 已 被 烧 焦 的 皮肤 
上 ， 在 床 边 电 风扇 产生 的 微风 的 吹拂 下 像 飞 蛾 一 样 地 扑 扇 着 。 地 向 上 





1 New York Times (October 20，1941). 
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一 连 串 烧 焦 的 痕迹 穿 过 整个 房间 ， 一 直 延 伸 到 门口 。 在 床 的 左边 立 着 
一 个 已 被 烧 焦 的 上 面 还 溅 有 血迹 的 高 高 的 中 国 屏风 。 

克里斯蒂 赶忙 跑 上 前 去 。 他 抓 起 床 边 桌子 上 一 个 瓶子 ， 试 图 用 一 
瓶 水 使 他 的 朋友 苏醒 过 来 ， 但 是 奥克斯 左 耳 后 面 一 系列 丑陋 的 伤口 使 
克里斯蒂 意识 到 他 已 经 没 救 了 。 克 里 斯 蒂 放 弃 了 抢救 的 企图 并 且 给 他 
的 兄弟 打 电话 ， 让 他 找 一 个 医生 过 来 。 然 后 他 又 给 岛 上 一 连 串 的 显要 
人 物 分 别 打 了 电话 ， 将 这 一 悲剧 通报 他 们 。 他 最 后 的 一 个 电话 是 打 给 
总 督 温水 公事 的 。 

温莎 公 画 是 3 年 前 来 到 拿 骚 就 任 总 督 职位 的 。 这 位 “不 爱 江 山 爱 
美人 ”2 的 前 爱德华 八 世 国王 为 了 与 他 所 爱 的 女人 在 一 起 而 于 1936 年 
宣布 退位 。 从 那 以 后 他 就 不 断 地 使 英国 政府 遭遇 槛 熔 ， 他 公开 向 希 特 
勒 献 媚 ， 接 受 纳粹 主义 ， 并 且 使 自己 成 为 了 一 个 人 人 讨厌 的 人 物 。 直 
到 “二 战 ”爆发 之 后 ， 温 斯 顿 ， 丘吉尔 首相 才 得 以 将 这 个 不 断 车 麻 烦 
的 公 细 打 发 到 这 个 英 帝 国 最 般 远 的 角落 ， 从 而 使 大 家 都 松 了 一 口气 。 
自从 他 上 任 之 后 ， 在 拿 骚 就 没有 发 生 过 任何 重要 的 事情 一 直到 这 个 
早晨 。 

公事 很 快 就 采取 了 行动 。 他 的 第 一 个 反应 就 是 动用 他 的 战 时 新 闻 
审查 权 封锁 有 关 这 一 悲剧 的 所 有 消息 。 接 着 他 就 做 了 一 件 很 奇怪 的 事 
情 。 他 没有 让 当地 警察 调查 这 一 案件 ， 而 是 打 起 了 长 途 电话 。 他 打 电 
话 找 的 不 是 联邦 调查 局 ， 也 不 是 苏格兰 场 ， 而 是 迈阿密 警察 局 。 他 要 
找 爱德华 - 梅 尔 钦 副 警 长 说 话 。 梅 尔 钦 是 一 名 专门 调查 杀人 案 的 侦探 。 
在 公 辟 访问 迈阿密 时 兼任 公 档 的 保镖 。 公 辟 以 警惕 的 口吻 要 求 梅 尔 钦 
到 拿 骚 来 调查 一 个 “ 死 于 非常 情况 的 ”3 显要 人 物 。 








b 


Peter Fearon, Behind the Palace Walls (Secaucus, N.J.: Carol Publishing, 
1996), p.157. 

Alfred De Marigny and Herskoviz, A Conspiracy of Crowns (New York: Bantam, 
1988), p.19. 
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公 细 不 知道 ， 此 时 他 的 新 闻 封 锁 早 已 被 打破 了 。 那 天 一 大 早 威 斯 
特 伯 恩 的 电话 就 响起 来 了 。 那 是 当地 一 位 名 叫 艾 蒂 安 . 迪 皮 什 的 记者 
打 来 的 。 他 想 确认 他 和 奥克斯 曾经 预约 过 的 一 次 采访 。 克 里 斯 蒂 歇 斯 
底 里 地 对 着 话 简 叫 喊 道 :“ 他 已 经 死 了 ! 他 已 经 死 了 ! …… 他 被 枪杀 

“被 枪杀 了 ? 你 不 是 开玩笑 吧 ? ” 

“当然 不 是 。 我 刚刚 发 现 他 的 尸体 。 他 死 了 。” 

迪 皮 什 大 口 吸着 气 说 道 :“ 这 是 一 条 特大 新 闻 ， 克 里 斯 蒂 先生 。 我 
是 记者 ， 我 将 把 这 个 消息 发 往 全 世界 。 你 肯定 吗 ? 

“我 肯定 。” 克 里 斯 蒂 疲 惫 地 说 道 。4 

尽管 温莎 公 覆 费 了 半天 劲 ， 哈 里 . 奥克斯 助 和 历 死亡 的 消息 在 仅仅 
几 个 小 时 之 后 就 传 遍 了 全 世界 。 

奥克斯 死 时 68 岁 。 他 身体 强壮 得 像 条 公牛 ， 性 情 也 暴躁 得 像 条 公 
牛 ， 因 此 并 不 讨 人 喜欢 。 在 许多 方面 ， 他 属于 一 个 较 早 的 、 较 为 野蛮 
的 时 代 。 在 那个 时 代 ， 野 心 比 教养 和 道德 更 为 重要 。 他 生 于 缅 因 州 的 
桑 格 威 尔 ， 是 一 个 教师 的 儿子 。 他 很 年 轻 的 时 候 就 受到 了 淘金 热 的 影 
响 。 在 1896 年 他 放弃 学 医 ， 前 往 加 拿 大 北部 的 淘金 营地 ， 希 望 在 那里 
发 大 财 。 为 了 谋生 他 当 起 了 医院 的 勤杂 工 ， 在 治疗 冻伤 、 坏 痊 和 营养 
不 良 等 疾病 的 同时 ， 从 一 些 老 乞丐 的 口中 收集 各 种 有 关 金 矿 的 消息 ， 
梦想 着 有 朝 一 日 自己 也 能 够 一 夜 暴 富 。 

在 整整 14 年 的 时 间 里 ， 他 追随 着 永 不 停息 的 淘金 大 潮 ， 从 加 利 福 
尼 亚 漂流 到 阿拉 斯 加 的 育 空地 区 ， 又 从 澳洲 漂流 到 非洲 。 有 时 他 险些 
被 冻 死 ， 有 时 他 不 得 不 与 响尾蛇 展开 殊死 的 搏斗 。 但 他 从 没有 放弃 。 
他 的 这 种 坚持 不 懈 的 努力 最 终 得 到 了 回报 。1910 年 ， 他 和 一 个 合作 伙 




















4 James Leasor, Who Killed Sir Harry Oakes? (London: Heinemann, 1983), p.4. 
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伴 在 东安 大 略 的 柯 克 兰 莱克 控 到 了 迄今 为 止 在 美洲 所 发 现 的 第 二 大 金 
矿 。 在 随后 的 十 几 年 中 ， 这 座 金 矿 为 他 带 来 了 巨大 的 财富 ， 足 以 使 这 
个 偏 强 的 前 矿工 变 成 当时 世界 上 最 为 富有 的 人 之 一 。 

为 了 加 强 与 这 个 给 他 带 来 巨大 财富 的 国家 的 联系 ， 奥 克 斯 放弃 了 
他 的 美国 国籍 ， 成 为 一 位 加 拿 大 公民 。 但 是 他 很 快 就 对 他 的 这 个 第 二 
祖国 感到 不 满 了 。 奥 克 斯 讨厌 纳税 其 于 讨厌 毒药 。 当 他 发 现 他 每 年 
必须 向 加 拿 大 国库 上 缴 300 万 美元 的 税 款 时 ， 他 就 开始 寻找 新 的 “ 祖 
国 ” 了。 

哈 罗 德 ， 克里斯蒂 第 一 次 见 到 奥克斯 的 时 候 ， 后 者 正 与 他 的 妻子 
和 5 个 孩子 在 他 位 于 棕榈 海滩 的 家 中 享受 着 热带 温 暧 的 冬天 。 克 里 斯 
蒂 是 一 个 世界 一 流 的 推销 商 。 他 当时 正在 向 富 人 们 推销 英 属 巴哈马 的 
一 块 地 产 ， 而 奥克斯 则 是 他 遇见 的 最 富 的 一 个 富 人 。 有 关 他 身价 的 猜 
测 各 不 相同 ， 但 是 大 多 数 人 认为 他 大 约 拥 有 3 亿美 元 的 财富 。 当 时 克 
里 斯 蒂 将 巴哈马 的 生活 说 得 天 花 乱 坠 ， 使 奥克斯 听 了 之 后 两 眼 直 放 
光 。 这 个 没有 所 得 税 和 遗产 税 的 国家 对 于 这 位 贪得无厌 的 亿 万 富翁 来 
说 ,简直 就 是 人 间 天 堂 。1934 年 ， 奥 克 斯 将 自己 从 加 拿 大 连 根 氢 起 ， 
把 他 所 有 的 东西 ， 尤 其 是 他 的 钱 ， 全 部 转移 到 了 位 于 巴哈马 七 百 多 个 
岛屿 中 最 大 的 一 个 岛屿 一 一 新 普罗 维 登 斯 岛 上 的 拿 又 。 在 那里 ， 他 成 
了 一 名 慷慨 的 慈善 家 ， 向 这 个 岛 上 倾注 了 几 百 万 美元 ， 购 买 饭店 ， 建 
立 高 尔 夫 球场 ， 建 立 慈 善 机 构 ， 向 儿童 提供 牛奶 ， 向 穷人 提供 医院 。 

他 的 慷慨 很 快 就 扩展 到 了 英国 本 土 。 他 曾 一 次 向 伦敦 的 一 家 医院 
捐赠 了 5 万 英镑 (20 万 美元 )。 这 种 大 规模 的 慈善 行为 也 给 奥克斯 带 
来 了 回报 。1939 年 ， 满 心 感激 的 爱德华 六 世 一 也 就 是 温莎 公 甸 的 弟 
弟 ， 他 在 其 哥哥 退位 后 继承 了 王位 一 一 向 这 位 五 大 三 粗 的 前 淘金 者 授 
了 予 了 勋 再 的 甸 位 。 

哈里 奥克斯 助 和 历 不 仅 喜 爱 钱 财 和 甸 位 ， 他 还 兆 求 权力 。 所 以 当 
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温莎 公 画 作为 国王 的 代表 来 到 巴哈马 的 时 候 ， 奥 克 斯 立即 就 和 他 套 上 
了 近乎 。 而 这 位 公 盘 则 向 来 喜欢 讨 取 巨 富 们 的 欢心 。 从 此 以 后 ， 他 在 
作出 有 关 该 岛 的 任何 决定 之 前 都 要 征求 奥克斯 的 意见 。 克 里 斯 蒂 也 是 
这 个 小 集团 中 的 一 员 。 他 们 三 个 人 就 像 统治 封建 领地 一 样 统治 着 拿 
骚 : 奥克斯 提供 经 济 力量 ， 克 里 斯 蒂 具有 宣传 技巧 和 无 穷 无 尽 的 关系 
网 ， 而 温莎 公事 则 是 一 个 可 以 使 任何 事情 成 为 可 能 的 橡皮 图 章 。 

但 是 在 1943 年 7 月 8 日 的 这 个 早上 ， 这 一 切 都 被 改变 了 。 


重要 的 侦探 来 了 


那天 中 午 刚 过， 一 架 泛 美 航空 公司 的 客机 在 拿 驭 着陆 了 。 从 飞机 
上 下 来 的 旅客 中 包括 梅 尔 钦 副 警 长 和 另 一 位 侦探 詹姆斯 . 巴克 副 警 
长 。 后 者 有 着 非常 复杂 的 职业 生涯 ， 但 是 他 现在 自称 为 一 名 指纹 专家 。 

两 名 侦探 立即 被 护送 到 威 斯 特 伯 恩 。 直 到 那 时 他 们 才 知 道 ， 他 们 
要 调查 的 是 世界 知名 的 哈里 ， 奥克斯 勋 事 。 梅 尔 钦 感到 有 些 不 知 所 措 。 
当 公 画 给 他 打 电 话 的 时 候 ， 他 以 为 他 将 要 调查 的 是 一 起 自杀 案 。 但 是 
那个 浑身 水 泡 的 尸体 以 及 尸体 头 部 的 四 个 伤口 使 他 一 眼 就 看 出 ， 这 是 
一 起 极为 野蛮 的 谋杀 案 。 

从 楼 梯 上 大 量 满 是 泥 污 的 脚印 来 看 ， 有 人 间 进 了 这 座 房子 ， 杀 死 
了 奥克斯 ， 然 后 将 尸体 浇 上 汽油 点 燃 ， 试 图 毁灭 所 有 犯罪 证 据 。 但 是 
尸体 没有 被 烧 筑 ， 而 只 是 受到 了 重 烤 。 

第 一 个 到 达 现场 的 医生 是 休 ' 夸 肯 布什 。 他 将 死亡 时 间 确定 在 两 
个 半 小 时 到 5 个 小 时 之 前 。 他 不 敢 作出 更 为 精确 的 推测 ， 因 为 尸体 和 
床 都 遭 到 了 焚烧 ， 因 此 影响 了 确定 死亡 时 间 的 最 可 靠 的 指标 一 -尸体 
温度 。 但 是 他 注意 到 了 一 个 奇怪 的 现象 一 条 血迹 从 伤口 处 流 到 了 头 
项 。 他 后 来 说 道 :“ 这 表明 尸体 曾经 脸 朝 下 躺 着 ， 或 者 被 移动 过 ， 因 为 
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哈里 * 奥克斯 勋 表 被 烧 焦 的 尸体 





血 是 不 会 自己 往 上 流 的 。”5 

尸检 由 巴哈马 代理 首席 验尸 官 劳伦斯 - 威 利 . 菲 兹 英里 斯 博士 进 
行 。 他 在 尸体 的 左 耳 后 方 发 现 了 四 个 较 浅 的 伤口 ， 其 中 每 一 个 的 深度 
都 不 超过 一 英寸 。 所 有 这 些 伤口 “都 呈 三 角形 ”，“ 其 尖端 都 指向 哈里 
勋 盏 头 部 的 前 方 。 他 认为 ， 致 死 原因 是 脑 震 蔓 、 脑 出 血 和 颅骨 骨折 。 
这 些 伤口 是 由 “一 种 沉重 的 、 有 明显 边缘 的 钝 器 ”7 所 致 ， 但 是 他 不 知 
道 这 一 凶器 究竟 是 什么 。 

在 作 完 尸检 之 后 ， 奥 克 斯 的 尸体 就 立即 被 抬 上 了 一 架 飞 往 美国 的 
飞机 。 但 是 飞机 刚刚 起 飞 就 被 召回 了 拿 骚 。 原 来 在 尸检 时 拍摄 的 奥 克 





5 James Leasor, Who Killed Sir Harry Oakes? p.45. 
6 同上 , p.46。 
7 同上 。 
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斯 的 指纹 照片 被 弄 脏 了 ， 需 要 重新 拍摄 。 在 整个 案件 的 调查 过 程 中 ， 
这 种 草莽 、 粗 心 的 行为 可 谓 屡 见 不 鲜 。 

这 时 犯罪 现场 已 经 变 得 乱 七 八 精 了 。 没 有 任何 地 方 被 封锁 起 来 。 
喜欢 观看 恐怖 场面 的 来 访 者 们 和 眼睛 睁 得 大 大 的 记者 们 可 以 在 那里 不 
受 监视 地 随便 走 来 走 去 ， 将 他 们 的 指纹 留 在 椅子 上 、 台 灯 上 、 窗 户 上 
以 及 门 上 。 结 果 现 场 证 据 草 到 了 严重 的 破坏 。 

但 是 这 一 切 都 似乎 无 关 紧要 ， 因 为 其 至 在 哈里 . 奥克斯 的 尸骨 未 
寒 时 ， 与 该 案 相关 的 所 有 人 以 及 拿 骚 的 大 多 数 统治 精英 就 已 经 对 谁 是 
凶手 确信 无 疑 了 。 


艾 尔 弗 雷 德 ， 德 马里 尼 似 乎 是 那 种 让 人 一 看 上 去 就 不 信任 的 道德 
败坏 之 徒 。 他 出 生 在 印度 洋 岛国 毛里 求 斯 ， 是 法 国人 的 后 裔 。 他 从 其 
祖先 那里 继承 了 一 种 让 一 些 人 觉得 讨厌 ， 却 让 另 一 些 人 觉得 很 有 魅力 
的 懒 洋洋 的 神态 。 他 是 一 个 得 过 冠军 的 游艇 水 手 ， 曾 两 次 结婚 ， 又 两 
次 离婚 。 随 后 他 就 带 着 与 他 的 第 二 任 妻子 离婚 时 分 得 的 一 大 笔 财 产 ， 
乘 着 习习 微风 ， 漂 洋 过 海 来 到 了 拿 骚 。 赁 着 他 英俊 的 长 相 ， 这 位 身材 
修长 的 水 手 在 鸡尾酒 会 上 ， 尤 其 是 在 女士 们 中 间 颇 受 欢迎 。 他 与 某 个 
法 国 贵族 的 某 种 含混 不 清 的 联系 更 增加 了 他 的 诱惑 力 。 但 是 在 这 个 乱 
伦 横行 的 英 帝国 边远 领土 上 ， 人 们 审查 一 个 人 的 血统 的 严格 程度 ， 比 
肯塔基 纯 种 马 经 销 商 在 基尼 兰 马 市 上 检查 小 马 驹 的 认真 劲 儿 有 过 之 而 
无 不 及 。 结 果 德 马里 尼 被 打上 了 “血统 不 纯正 ”的 烙印 。 他 后 来 将 此 
归结 为 他 为 当地 黑人 摆脱 300 年 英国 殖民 统治 的 解放 事业 英勇 斗争 所 
招致 的 报复 。 的 确 ， 要 是 我 们 相信 他 后 来 写 的 一 本 充满 自我 吹 嗪 的 自 
传 * 的话， 那 他 简直 就 是 一 位 专门 被 上 帝 派 来 拯救 西方 世界 中 受苦 受 





* Conspiracy of Crowns (with Mickey Herskovitz) (New York: Bantam, 1988). 
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难 者 的 大 圣人 了 。 很 显然 ， 这 种 “ 毫 不 利 已 ， 专 门 利 人 ”的 精神 给 他 
本 人 的 利益 带 来 了 巨大 的 牺牲 ， 因 为 他 在 拿 驭 所 从 事 的 每 一 项 商业 活 
动 都 以 惨败 甚至 灾难 而 告终 。 

但 是 德 马里 尼 并 没有 气 馒 。 虽 然 他 的 财源 日 益 枯竭 ， 但 是 这 位 32 
岁 的 花花 公子 已 经 盯 上 了 一 个 大 猎物 一 一 奥克斯 的 漂亮 女儿 南 希 。 只 
是 有 一 个 障碍 : 由 于 南 希 当时 只 有 17 岁 ， 根 据 法 律 她 还 是 一 个 未 成 年 
人 ， 因 此 在 婚姻 方面 她 必须 顺从 其 父亲 的 意愿 。 而 她 的 父亲 十 分 鄙视 
德 马 里 尼 。 

据说 奥克斯 这 个 靠 淘金 发 家 的 亿 万 富翁 在 一 英里 之 外 就 可 以 看 出 
谁 是 个 “淘金 者 ” 至 少 他 自己 是 这 么 认为 的 。 因 此 对 于 德 马里 尼 
这 个 想到 他 家 里 去 “淘金 ”的 家 伙 ， 奥 克 斯 毫 不 掩饰 地 表现 出 了 民 亚 
态度 。 而 德 马里 尼 则 耐心 地 等 待 着 时 机 。1942 年 5 月 ， 刚 过 18 岁 生日 
两 天 、 不 再 需要 得 到 父亲 同意 的 南 希 在 纽约 和 德 马里 尼 结 了 婚 。 

没有 人 可 以 指责 奥克斯 输 得 没有 风度 : 尽管 很 不 情愿 ， 他 还 是 将 
个 人 的 偏见 丢 在 了 一 边 ， 接 受 德 马里 尼 为 其 家 庭 的 一 个 成 员 ， 甚 至 还 
向 他 提供 了 一 份 工 作 一 -但 是 遭 到 了 后 者 的 拒绝 一 一 并 给 了 这 对 新 婚 
夫妇 一 张 5000 美 元 的 支票 作为 圣诞 礼物 。 但 是 什么 也 改变 不 了 他 对 
德 马里 尼 的 不 信任 感 。 因 此 没有 多 久 ， 他 们 俩 就 像 斗 兽 场 上 的 两 头 公 
牛 一 样 势 不 两 立 了 。 很 快 海湾 街 上 就 谣言 四 起 : 奥克斯 扬言 ， 如 果 他 
女儿 不 甩 掉 德 马里 尼 这 个 江湖 骗子 ， 他 就 要 剥夺 她 的 继承 权 。 接 着 人 
们 就 发 现 哈里 .奥克斯 助 画 死 了 。 











由 于 犯罪 现场 没有 任何 抢劫 的 痕迹 ， 所 以 调查 人 员 确 信 这 是 一 起 
“家 庭 犯 罪 ”。 某 个 与 奥克斯 关系 非常 密切 的 人 希望 置 他 于 死地 。 由 于 
当时 奥克斯 的 妻子 和 子女 一 一 包括 南 希 一 一 都 在 美国 或 者 加 拿 大 ， 因 
此 德 马里 尼 便 是 唯一 的 嫌疑 人 了 。 
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巴克 和 梅 尔 钦 来 到 拿 骚 的 第 一 天 下 午 就 将 奥克斯 的 这 个 女 嫣 传唤 
到 了 威 斯 特 伯 恩 。 德 马里 尼 承 认 自己 与 奥克斯 之 间 的 冲突 ， 但 是 他 说 
他 们 自从 5 月 30 日 以 后 就 再 也 没有 说 过 话 。 当 梅 尔 钦 问 起 他 前 一 天 晚 
上 的 行踪 时 ， 德 马里 尼 解 释 说 ， 由 于 他 的 妻子 在 美国 治 病 ， 他 就 在 家 
里 请 一 些 朋友 举行 了 一 个 晚宴 。 大 约 凌 晨 1 点 左右 晚宴 结束 了 。 当 时 
正 下 着 暴风 雨 ， 所 以 他 就 很 有 绅士 风度 地 开车 将 两 个 女 宾客 护送 到 其 
位 于 凯 布尔 海滩 的 小 木屋 中 。 当 他 经 过 威 斯 特 伯 恩 的 时 候 朝 着 这 座 房 
子 看 了 一 眼 ， 发 现 楼 上 的 灯 还 亮 着 。 他 接着 开车 离开 了 那里 。 

梅 尔 钦 和 巴克 并 不 相信 德 马里 尼 的 这 个 听 上 去 很 圆满 的 解释 。 他 
们 认为 任何 实施 了 这 一 犯罪 的 人 都 可 能 遭受 到 一 定 程度 的 附带 性 的 烧 
灼 ， 于 是 他 们 就 拿 起 放大 镜 对 德 马里 尼 进 行 了 仔细 的 身体 检查 。 

“你 手 上 的 汗毛 以 及 你 的 胡子 有 被 烧 的 痕迹 ,” 巴 克 说 道 :“ 你 对 此 
作 何 解释 ? ”8 

德 马里 尼 提 供 了 一 大 堆 解 释 :他 抽 雪 茄 烟 抽 得 很 厉害 ， 他 在 他 所 
经 营 的 养 鸡 场 经 常 给 炉 火 添加 燃料 ， 但 是 更 为 可 能 的 原因 是 ， 在 前 一 
夜 的 暴风 十 中， 他 家 的 电源 被 切断 了 ， 他 不 得 不 点 几 必 防风 灯 为 其 客 
人 提供 照明 。 他 是 在 点 这 些 灯 的 时 候 烧 到 自己 的 手 的 。 

这 两 位 侦探 仍然 不 相信 他 的 话 。 他 们 陪同 德 马里 尼 来 到 了 他 的 家 
中 ， 要 求 查看 他 在 前 一 天 晚上 所 穿 的 衣服 。 他 提出 了 一 个 洗衣 得 ,里 
面 有 6 件 几 乎 完全 相同 的 白色 脏 衬衫 。 他 说 他 记 不 清 前 一 天 晚上 穿 的 
是 其 中 的 哪 一 件 了 。 这 些 衬衫 上 都 没有 任何 血迹 。 

当 德 马里 尼 拿 出 他 在 晚宴 上 穿 的 那 件 棕色 夹克 和 裤子 时 ， 两 位 侦 
探 立 即 用 严厉 的 眼光 盯 住 了 他 。 梅 尔 钦 说 道 :“ 这 件 衣服 是 刚刚 疆 过 
的 。 对 此 你 作 何 解释 ? ”9 








8 De Marigny，p.50. 
9 同上 ，p.51。 
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当时 和 他 们 在 一 起 的 当地 警察 总 监 R. A 厄 斯 金 一 林 多 普 上 校 
为 德 马里 尼 解 释 说， 在 热带 地 区 ， 当 衣服 被 穿 之 后 都 是 要 立即 民 泌 的 。 
他 说 :“ 这 是 一 个 非常 英国 的 传统 。 它 使 人 们 看 上 去 很 体面 。 

但 是 这 并 不 能 消除 梅 尔 钦 和 巴克 的 怀疑 。 他 们 向 当地 政府 提交 了 
他 们 的 调查 结果 。 第 二 天 ， 在 奥克斯 的 尸体 被 发 现 仅仅 36 个 小 时 之 后 
德 马里 尼 就 因 涉嫌 谋杀 而 被 关 了 起 来 ， 面 临 着 上 绞 架 的 危险 。 


那 枚 臭名 昭著 的 指纹 


该 案 的 关键 性 证 据 一 一 控 方 相信 和 能够 将 德 马里 尼 送 上 绞 架 的 证 
据 一 一 就 是 在 奥克斯 卧室 发 现 的 唯一 一 枚 指纹 。 指 纹 的 唯一 性 早 在 
《圣经 》 时 代 就 被 发 现 了 ， 尽 管 那 时 人 们 还 无 法 证 明 这 一 点 ， 但 是 直到 
19 世纪 末 才 出 现 了 一 整套 对 指纹 进行 鉴别 和 编码 的 技术 。 指 纹 识别 技 
术 至 今 仍然 是 刑侦 史上 最 重要 的 一 项 进步 。 即 使 看 上 去 神奇 的 DNA 
匹配 技术 在 确定 性 方面 也 无 法 与 指纹 鉴别 技术 相 比 ， 因 为 前 者 无 法 区 
分 同 卵 双胞胎 。 比 如 说 ， 如 果 一 对 同 卵 双胞胎 中 的 一 个 实施 了 一 项 犯 
罪 ， 如 果 辩 方 能 够 证 明 这 对 双胞胎 中 的 两 个 都 有 机 会 实施 犯罪 的 话 ， 
那么 在 犯罪 现场 留 下 的 DNA 痕迹 对 于 控 方 来 说 都 是 毫 无 用 处 的 。 但 
是 如 果 那 个 实施 犯罪 的 双胞胎 之 一 在 犯罪 现场 留 下 指纹 的 话 ， 那 么 他 
就 完蛋 了 。 虽 然 他 们 的 DNA 可 以 相同 ， 但 是 他 们 的 指纹 绝 不 可 能 相 
同 。 指 纹 识 别 技术 已 被 使 用 了 一 百 多 年 了 ， 在 地 球 上 所 有 国家 中 还 没 
有 发 现 一 例 两 个 人 具有 完全 相同 的 指纹 的 情况 。 

梅 尔 钦 确信 自己 已 经 掌握 了 德 马里 尼 的 罪证 。 据 他 说 ， 当 他 和 巴 
克 在 谋杀 发 生 的 那天 中 午 到 达 威 斯 特 伯 恩 后 ， 就 开始 在 奥克斯 的 卧室 





10 De Marigny, p.52. 
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查找 指纹 。 结 果 他 们 在 中 式 屏风 的 顶部 发 现 了 一 枚 清晰 的 指纹 。 后 来 
这 一 指纹 被 认定 属于 德 马里 尼 。 由 于 那天 德 马里 尼 是 在 下 午 4 点 钟 才 
到 达 威 斯 特 伯 恩 的 一 -这 一 点 得 到 了 两 位 巴哈马 警察 的 证 实 ， 因 此 他 
们 得 出 了 一 个 必然 推断 : 德 马里 尼 显 然 是 在 实施 犯罪 时 留 下 的 那 枚 
指纹 。 

当 被 关押 在 爬 满 螃 螂 的 拿 双 监 狱 中 的 德 马里 尼 听 到 这 一 消息 时 ， 
他 的 情绪 一 下 就 高 涨 起 来 。 梅 尔 钦 错 了 ! 不 仅 谋杀 的 那天 上 午 ， 在 迈 
阿 密 侦探 到 来 之 前 他 就 去 过 威 斯 特 伯 恩 ， 而 且 他 还 有 一 个 最 好 不 过 的 
证 人 。 他 兴奋 地 告诉 他 的 律师 戈 弗 雷 . 希 格 斯 ;:“ 厄 斯 金 一 林 多 普 上 
校 …… 当 时 和 我 在 一 起 ， 他 能 够 证 明 我 当时 在 那里 。” 

“我 希望 他 能 够 。”!1 希 格 斯 听 上 去 并 不 那么 乐观 。 

初步 庭审 开始 前 一 个 星期 ， 希 格 斯 的 担忧 得 到 了 证 实 。 就 像 晴天 
饼 雳 一 样 ， 他 们 听 到 了 一 个 消息 : 厄 斯 金 一 林 多 普 上 校 被 调 离 了 巴 哈 
马 。 他 被 调 往 离 拿 又 1 400 英里 的 特 立 尼 达 担任 助理 警察 总 监 ， 因 此 
不 可 能 在 审判 时 出 庭 作 证 了 。 这 一 调 离 时 间 极为 可 疑 。 似 乎 某 人 正在 
处 心 积 虚 地 要 把 德 马里 尼 送 上 绞 架 。 

至 于 那个 人 是 谁 ， 德 马里 尼 早 就 心 知 肚 明 。 自 从 奥克斯 的 尸体 被 
发 现 后 ， 温 莎 公 细 最 初 通过 电话 遇 控 着 调查 工作 的 每 个 方面 。 但 是 谋 
杀 发 生 一 天 之 后 ， 他 亲自 出 现在 威 斯 特 伯 恩 。 他 用 一 种 盛 气 次 人 的 姿 
势 向 巴克 打 了 个 手势 ， 然 后 两 个 人 就 消失 在 了 楼 上 。 他 们 在 楼 上 的 那 
半 个 小 时 的 谈话 没有 留 下 任何 记录 。 当 这 位 公 档 再 次 出 现 之 后 ， 他 一 
言 不 发 地 离开 了 。 两 个 小 时 之 后 ， 德 马里 尼 就 被 指控 犯 有 谋杀 绯 。 

更 奇怪 的 是 ， 就 在 德 马里 尼 走 上 法 庭 接 受 决定 其 生死 的 审判 之 
前 ， 温 水 公事 和 公 汞 夫人 坐 飞机 去 了 美国 。 有 关公 汞 在 审判 期 间 不 想 

















11 Leasor, p.29. 
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让 任何 人 找到 他 的 谣言 传 般 了 这 个 岛屿 。 

当 德 马里 尼 于 10 月 18 日 出 庭 受 审 的 时 候 ， 拿 骚 那个 闷热 的 小 法 
庭 里 挤 满 了 记者 。 这 是 1935 年 的 豪 普 特 曼 审判 以 来 最 大 的 一 次 审判 。 
每 天 有 几 十 万 字 的 新 闻 从 这 里 发 向 世界 各 地 。 

控 方 在 审判 一 开始 就 尽 可 能 对 德 马里 尼 进行 丑化 。 首 先 他 具有 作 
案 动 机 : 他 使 用 奥克斯 家 现金 的 机 会 受到 了 严格 限制 ， 并 且 他 担心 他 
妻子 的 继承 权 遭 到 剥夺 ， 另 外 据说 他 还 对 奥克斯 进行 过 身体 的 威胁 。 
他 具有 作案 的 机 会 : 根据 证 人 的 证 言 ， 在 谋杀 发 生 时 他 就 在 威 斯 特 伯 
恩 附近 。 至 于 作案 工具 ， 一 名 警察 作证 说 ， 德 马里 尼 曾 经 问 过 他 ， 根 
据 英国 法 律 ， 如 果 一 个 人 实施 了 谋杀 ， 但 是 谋杀 凶器 没有 找到 ， 或 者 
只 有 间接 证 据 ， 那 么 他 能 否 被 定罪 (答案 都 是 肯定 的 )。 

但 是 大 家 都 知道 ， 控 方 这 一 起 诉 的 成 败 与 否 最 终 取决 于 从 那个 中 
式 屏风 上 提取 的 那 枚 指纹 。 

梅 尔 钦 的 作证 开始 进行 得 很 顺利 。 他 用 了 很 长 的 时 间 描述 他 和 巴 
克 带 到 拿 骚 的 各 种 侦查 设备 :两 台 显微镜 、 一 部 照相 机 、 一 套 指纹 提 
取 工具 ， 其 中 包括 扑 粉 、 一 把 驼 毛 刷 、 胶 带 、 用 来 修补 轮胎 的 胶皮 、 一 
把 小 剪刀 和 一 个 放大 镜 。 如 果 梅 尔 钦 希 望 通过 这 些 描述 让 大 家 知道 他 
们 这 两 个 从 迈阿密 来 的 专家 准备 得 多 么 充分 的 话 ， 那 他 的 确 做 得 极为 
成 功 。 但 是 从 那 以 后 ， 他 作证 时 的 表现 就 一 路 滑坡 了 。 

虽然 厄 斯 金 一 林 多 普 消 失 了 ， 但 是 多 葛 西 克拉克 却 没有 。 她 是 
德 马里 尼 晚 宴 上 的 一 位 客人 。 她 的 证 言 被 证 明 对 被 告 来 说 双 倍 的 有 
用 。 她 不 仅 可 以 证 明 德 马里 尼 的 确 是 在 点 桌子 上 的 蜡烛 时 烧灼 到 了 自 
己 的 手臂 ， 而 且 还 可 以 证 明 7 月 8 日 上 午 他 的 确 在 威 斯 特 伯 恩 。 她 自 
己 整 个 上 午 都 在 那里 ， 并 且 她 清楚 地 记得 德 马里 尼 在 11 点 和 12 点 之 
间 走 到 那 座 房子 的 楼 上 去 过 。 那 时 距 梅 尔 钦 和 巴克 到 达 拿 骚 机 场 还 有 
很 长 时 间 呢 。 
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当 梅 尔 钦 听 到 这 一 证 词 后 ， 一 串 串 汗 珠 从 他 宽大 的 额头 上 渗 了 出 
来 。 在 初审 的 时 候 ， 他 和 两 名 巴哈马 警察 曾经 用 绝对 的 语气 声称 ， 德 
马里 尼 在 下 午 3 点 30 分 之 前 一 一 也 就 是 指纹 被 提取 之 前 一 一 没有 进入 
过 奥克斯 的 卧室 。 现 在 梅 尔 钦 不 得 不 收回 他 以 前 说 过 的 话 。 他 低 声 下 
气 地 承认 :“ 这 是 一 个 误会 。” 12 

“好 一 个 误会 ! ” 德 马里 尼 的 助理 律师 欧 内 斯 特 ， 卡 伦 德 带 着 讨 讽 
的 语气 说 道 :“ 真 是 无 巧 不 成 书 啊 ， 你 和 两 位 警察 竟然 都 会 产生 同一 
个 误会 ! ”5 

梅 尔 钦 越 是 紧张 ， 他 的 回答 就 越 是 语无伦次 。 他 现在 已 经 失去 了 
动力 ， 急 于 自 保 了 。 他 脱口 说 道 ， 他 直到 7 月 15 日 在 缅 因 参 加 奥克斯 
的 葬礼 时 才 听 说 有 关 被 告 指纹 的 事情 。 

卡 伦 德 用 怀疑 的 眼神 采 着 他 问 道 :“ 你 是 和 巴克 一 起 去 ( 缅 因 ) 的 
吗 ? ” 

“是 的 。” 

“你 们 讨论 过 指纹 的 事 吗 ?” 

“没有 ， 我 们 没有 讨论 过 指纹 。”14 

法 庭 上 出 现 了 一 阵 骚动 : 两 名 在 一 起 调查 他 们 职业 生涯 中 最 大 的 
一 件 案子 的 侦探 ， 竟 然 没 有 谈 及 案件 中 针对 被 告 的 唯一 的 一 个 有 力 的 
证 据 。 这 种 说 法 实在 让 人 难以 相信 。 不 知 是 由 于 闷热 的 天 气 还 是 紧张 
的 情绪 ， 当 作证 结束 时 梅 尔 钦 很 明显 已 经 大 汗 淋 注 ， 他 一 痪 一 拐 地 走 
下 了 证 人 席 。 

现在 只 剩 下 巴克 来 收拾 残局 了 。 巴 克 表现 得 非常 自信 和 镇 静 ， 显 
然 比 他 的 同事 要 难 对 付 得 多 了 。 他 首先 说 道 ， 他 从 那个 房子 里 提取 了 





12 Leasor, p.50. 
13 同上 。 
14 同上 。 
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很 多 的 指纹 ， 以 至 于 最 后 他 的 胶带 都 用 完了 。 所 以 他 只 能 用 一 个 橡胶 
片 来 提取 最 后 三 枚 指纹 ， 其 中 一 枚 来 自 那 个 中 式 屏风 。 

“提取 ”指纹 的 过 程 是 这 样 的 : 首先 在 指纹 上 撒 上 扑 粉 ， 使 之 更 为 
明显 ， 然 后 再 将 其 从 物体 表面 取 下 来 。 指 纹 可 以 通过 胶带 来 提取 。 而 
如 今 更 为 常用 的 方法 就 是 使 用 一 种 橡胶 “指纹 提取 带 "。 在 用 这 种 技 
术 提取 指纹 时 ， 首 先 将 “指纹 提取 带 ” 有 黏 性 的 那 一 面 上 所 覆盖 的 一 
层 很 薄 的 透明 玻璃 纸 条 揭 下 来 ， 将 “提取 带 ” 小 心地 压 在 指纹 上 。 然 
后 将 揭 下 来 的 玻璃 纸 条 重新 盖 在 印 有 指纹 的 “提取 带 ” 上 ， 以 便 保存 
和 运输 。 而 巴克 当时 所 用 的 正 是 这 种 技术 ， 只 不 过 比 现在 所 使 用 的 
更 原始 罢了 。 和 希 格 斯 想 知道 他 们 当时 为 什么 没有 当场 将 指纹 扑 上 粉 
照相 。 

巴克 说 道 :“ 我 当时 没有 带 我 的 指纹 照相 机 …… 因 为 我 以 为 这 是 
一 起 自杀 案件 ， 不 涉及 到 犯罪 。 所 以 我 觉得 没有 必要 从 迈阿密 携带 潜 
在 指纹 照相 机 。” 

“因此 ， 通 过 用 橡胶 条 提取 指纹 ， 你 故意 破坏 了 本 案 中 最 重要 的 一 
个 证 据 ， 也 就 是 那 枚 指纹 本 身 ， 对 不 对 ? ” 

“通过 这 种 方法 提取 指纹 的 确 会 将 其 破坏 。”'5 

当 被 要 求 指出 屏风 上 所 提取 指纹 的 部 位 时 ， 巴 克 感 到 有 些 不 知 所 
措 了 。 而 希 格 斯 则 步 步 紧 逼 :“ 你 以 前 有 没有 在 哪个 案件 中 将 一 枚 提 
取 到 的 指纹 用 做 证 据 ， 但 是 却 事先 没有 对 留 在 物体 上 的 指纹 进行 拍照 
的 经 历 ? ” 

“当然 ， 这 样 的 案件 有 几 十 个 。” 

“请 说 出 这 些 案 件 的 名 字 。” 

狸 不 及 防 的 巴克 张 着 嘴 站 在 那里 呆 了 半天 ， 然 后 摇 了 摇头 说 道 : 























15 Leasor, p.54. 
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“我 不 能 。”16 

巴克 急于 夺回 主动 权 ， 结 果 却 反而 使 自己 变 得 更 为 被 动 了 。 他 声 
称 他 没有 对 床 头 板 扑 粉 检查 指纹 ， 是 因为 “大 火 所 产生 的 热量 应 该 已 
经 将 可 能 存在 的 指纹 破坏 掉 了 ”17。 希 格 斯 迷惑 地 皱 起 了 眉头 。 

“你 为 什么 会 认为 在 这 个 因为 烧烤 已 经 起 泡 了 的 屏风 上 可 能 保留 
有 指纹 ， 而 在 床 头 板 上 则 不 会 呢 ? ”和 希 格 斯 问 道 。 

“我 一 看 就 知道 在 床上 不 可 能 留 有 指纹 了 。” 

“那么 你 有 没有 对 床 的 踏 脚板 用 扑 粉 的 方法 检查 指纹 呢 ? ” 

“那个 床 没 有 踏 脚板 。 

希 格 斯 举 起 一 张 奥克斯 卧室 的 照片 说 道 :“ 那 么 请 问 这 是 什么 ? ” 

巴克 沉默 了 很 入。 他 原来 的 那 副 神气 劲 一 下 子 就 烟消云散 了 。 最 
后 他 嘟 喷 着 说 道 :“ 我 看 到 那 张 床 的 确 有 踏 脚板 ， 我 没有 对 它 扑 粉 。”18 

梅 尔 钦 带 着 惊 贡 的 神情 听 着 这 一 段 对 话 。 他 再 也 受 不 了 了 ， 于 是 
就 跑 出 了 法 庭 ， 一 边 跑 还 一 边 大 声 咒骂 着 巴克 。 在 场 的 所 有 人 都 听 到 
了 他 的 骂 声 。 





故意 陷害 的 证 据 


巴克 和 梅 尔 钦 在 证 人 席 上 的 表现 真是 惨不忍睹 。 但 是 到 目前 为 
止 ， 这 只 是 表明 他 们 的 侦探 工作 做 得 非常 糟糕 。 然 而 来 自 辩 方 的 两 个 
专家 证 人 的 证 言 却 使 人 们 怀疑 巴克 和 梅 尔 钦 是 在 故意 陷害 被 告 人 。 这 
两 名 专家 证 人 一 位 是 来 自 新 奥尔良 警察 局 的 莫 里 斯 : 奥尼尔 ， 他 也 是 
际 鉴定 学 会 的 前 主席 。 另 一 位 名 叫 伦 纳 德 基 勒 。 他 们 争辩 说 ， 在 

















16 Leasor, pp.58— 59. 
17 同上 ，p.60。 
18 同上 。 
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法 庭 上 出 示 的 指纹 不 可 能 是 从 那个 中 式 屏风 上 提取 的 。 在 陪审 团 成 员 
着 迷 的 目光 的 注视 下 ， 他 们 从 那个 屏风 已 经 起 皱 的 涂 漆 的 表面 提取 了 
另 一 个 指纹 。 这 枚 指纹 显示 在 其 背景 上 有 明显 的 花纹 痕迹 。 而 德 马里 
尼 的 指纹 则 很 干净 ， 似 乎 是 从 某 个 光滑 的 表面 提取 的 。 它 肯定 不 是 从 
那个 屏风 上 提取 的 。 

当 德 马里 尼 走 上 证 人 席 时 ， 这 枚 指纹 的 一 种 可 能 的 来 源 浮 出 了 水 
面 。 德 马里 尼 回 忆 起 谋杀 发 生 的 第 二 天 在 威 斯 特 伯 恩 发 生 的 一 件 奇 怪 
的 事情 。 当 时 他 正 与 梅 尔 钦 讨 论 案 子 ， 这 位 侦探 突然 将 他 拉 到 一 个 小 
桌子 前 面 。 桌 子 上 放 着 一 个 水 缸 和 两 个 玻璃 杯子 。 梅 尔 钦 用 漫不经心 
的 口吻 让 德 马里 尼 给 他 们 两 个 各 倒 了 一 杯 水 。 德 马里 尼 将 自己 的 那 杯 
水 一 饮 而 尽 。 然 后 梅 尔 钦 又 递 给 了 他 一 包 “ 好 运 ” 牌 的 香烟 。 德 马里 
尼 不 假 思 索 地 接 过 那 包 烟 ， 从 里 面 取出 了 一 根 ， 然 后 就 把 烟 盒 还 给 了 
梅 尔 钦 。 

在 这 一 过 程 中 ， 巴 克 从 门 外 探 进 脑袋 来 问 道 :“ 一 切 都 顺利 吗 ? ” 

梅 尔 钦 回答 道 :“ 是 的 ”2 然后 几乎 立即 结束 了 讯问 。 

当时 德 马里 尼 没 有 留意 这 一 事件 。 但 是 现在 回想 起 来 ， 他 才 明 白 
了 当时 梅 尔 钦 的 这 些 奇 怪 的 举动 的 真正 含义 。 从 那个 玻璃 杯 或 者 那个 
烟 盒 的 光滑 的 表面 恰好 可 以 提取 到 本 案 控 方 所 提供 的 那 种 指纹 。 

在 整个 审判 过 程 中 ， 法 官 奥斯卡 - 戴 利 册 曙 一 直 表现 出 同情 被 告 
的 倾向 ， 并 且 对 警察 所 使 用 的 策略 越 来 越 感 到 不 耐烦 和 不 信任 。 最 后 
他 公开 地 表达 了 他 对 控 方 所 提供 的 证 据 的 怀疑 。 他 在 询问 希 格 斯 有 关 
那 枚 据说 是 取 自 那个 屏风 的 指纹 时 说 道 :“ 你 的 意思 是 说 …… 它 可 能 
是 伪造 的 ? ” 

“这 正 是 我 所 担心 的 事情 ， 也 是 我 要 争辩 的 论点 。””” 希 格 斯 回答 道 。 


19 Leasor, p.73. 
20 同上 ，p.54。 
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这 时 就 像 发 生 了 奇迹 一 样 ， 一 种 庄严 的 气氛 笼罩 了 整个 法 庭 。 几 
天 以 来 ， 人 们 心里 一 直 存在 着 一 种 强烈 的 怀疑 。 现 在 这 种 怀疑 最 终 被 
公开 地 表达 出 来 了 一 一 希 格 斯 明确 地 宣称 有 人 试图 陷害 被 告 。 

陪审 团 是 否 讨论 了 这 个 蓄意 陷害 被 告 的 人 究竟 是 谁 ， 我 们 永远 也 
不 会 知道 了 。 我 们 知道 的 是 , 在 11 月 14 日， 陪审 团 以 9 比 3 的 多 数 票 
认定 德 马里 尼 无 罪 。 也 许 是 为 了 安抚 陪审 团 中 认为 德 马里 尼 有 罪 的 少 
数 派 ， 他 们 在 其 裁定 书 中 增加 了 一 条 : 被 告 必须 被 驱逐 出 境 。 于 是 德 
马里 尼 就 被 驱逐 出 了 巴哈马 。 


虽然 无 罪 ， 但 是 还 没有 清白 到 可 以 被 拿 骚 社会 重新 接纳 的 程 
度 一 这 就 是 德 马里 尼 的 命运 。 南 希 虽然 在 整个 审判 过 程 中 坚定 地 站 
在 了 德 马里 尼 的 一 边 一 一 她 曾经 说 过 , “我 不 想 成 为 一 个 因 谋 杀 而 被 
绞 死 的 男人 的 寡妇 ”2 ， 一 旦 判决 下 来 之 后 ， 她 就 与 这 个 讨厌 的 情人 
分 了 手 ， 他 们 的 婚姻 也 就 破裂 了 。 

至 于 德 马里 尼 ， 他 仍然 过 着 像 从 前 一 样 的 浪荡 的 生活 ， 直 到 最 终 
被 批准 加 入 美国 国籍 。 他 于 1998 年 1 月 28 日 死 于 其 位 于 休斯敦 的 家 中 。 

如 今 德 马里 尼 通 常 被 描述 为 一 个 失败 的 陷害 阴谋 中 不 知情 的 受害 
者 。 在 其 自传 中 ， 他 怀 着 可 以 理解 的 仇恨 的 心情 大 骂 那个 曾经 如 此 处 
心 积 虑 地 要 把 他 送 上 绞 架 的 英国 殖民 当局 。 但 是 他 却 丝毫 没有 提 到 他 
当时 是 多 么 的 幸运 。 当 审判 开始 的 时 候 ， 在 拿 骚 几乎 没有 人 会 认为 他 
有 任何 机 会 。 但 是 巴克 和 梅 尔 钦 改 变 了 一 切 。 这 两 个 倒霉 的 迈阿密 侦 
探 ， 他 们 谎言 被 当场 揭穿 ， 其 骗子 嘴脸 在 法 庭 上 暴 圳 无遗， 结果 也 使 
审判 发 生 了 根本 性 的 转变 。 他 们 画蛇添足 的 行为 使 控 方 一 败 涂 地 。 突 
然 间 人 们 都 对 被 告 产生 了 同情 ， 而 这 种 同情 恰好 足以 使 他 获得 了 最 为 











21 De Marigny, p.263. 
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重要 的 无 罪 判决 。 

那么 为 什么 巴克 和 梅 尔 钦 要 冒险 到 法 庭 上 去 作伪 证 呢 ? 这 至 今 
仍然 是 一 个 谜 。 但 是 有 一 点 可 以 肯定 : 这 不 是 某 个 人 的 单方 面 决定 ， 
他 们 两 个 只 不 过 是 遵守 命令 而 已 。 唯 一 合理 的 解释 就 是 ， 巴 哈 马 当 
局 一 一 也 就 是 说 ， 温 莎 公顷 一 一 当时 的 确 相信 德 马里 尼 就 是 凶手 ， 但 
是 又 苦于 找 不 到 能 够 将 其 定罪 的 证 据 ， 于 是 就 决定 伪造 证 据 。 公 恤 在 
1943 年 请 求 迈阿密 警察 局 调查 这 起 谋杀 案 时 ， 他 很 明白 这 是 美国 最 
腐败 的 执法 机 关 之 一 。 梅 尔 钦 这 个 人 毫 无 原则 可 言 ， 而 巴克 则 在 其 
整个 职业 生涯 中 都 为 毒品 等 问题 所 困扰 ， 并 且 与 犯罪 团伙 保持 着 密 
切 的 联系 。* 

另 一 个 据说 与 黑社会 有 着 联系 的 人 就 是 哈 罗 德 克里斯蒂 。 每 当 
人 们 谈 起 “到 底 是 谁 杀 死 了 哈里 * 奥克斯 勋 曙 ” 这 个 话题 时 ， 他 的 名 
字 通 常会 首先 被 提 到 。 他 在 法 庭 上 的 表现 一 一 不 断 擦拭 从 额头 上 流下 
来 的 汗水 ， 说 话 犹 犹 豫 驳 、 东 拉 西 扯 一 一 带 着 明显 的 有 罪 的 标记 。 他 
对 一 些 问题 的 回答 也 是 如 此 。 例 如 ， 他 曾 发 哲 说 ， 那 天 晚上 11 点 之 后 
他 和 奥克斯 都 没有 离开 过 威 斯 特 伯 恩 。 但 是 当地 一 名 从 上 小 学 时 起 就 
认识 克里斯蒂 的 警察 ， 爱德华 : 希 尔 斯 上 尉 ， 非 常 肯 定 地 作证 说 ， 在 
谋杀 发 生 的 那个 晚上 的 1 点 钟 他 在 拿 骚 乔治 街 见 到 过 克里斯蒂 。 当 时 
克里斯蒂 坐 在 一 辆 从 拿 骚 港 疾 驶 而 去 的 旅行 车 内 。 和 希 尔 斯 没有 认 出 车 
中 的 另 一 个 人 ， 也 就 是 司机 ， 到 底 是 谁 。 他 只 知道 他 是 一 名 白人 男子 ， 
不 是 岛 上 的 居民 。 

对 此 克里斯蒂 唯一 能 够 提供 的 解释 就 是 希 尔 斯 认错 了 人 。 根 据 当 
地 人 的 传言 ， 克 里 斯 蒂 是 美国 黑帮 头子 迈 耶 ' 兰 斯 基 的 一 个 爪牙 。 兰 
斯 基 一 直 梦 想 着 在 拿 骚 开 设 一 个 赌场 。 但 是 他 的 这 一 计划 遭 到 了 坚决 








* 巴克 于 1952 年 12 月 26 日 被 他 自己 的 儿子 开 枪 打 死 。 这 一 事件 被 判定 为 “正当 杀人 ”。 
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反对 赌博 的 奥克斯 的 阻挠 。 克 里 斯 蒂 车 中 的 那个 人 是 不 是 从 外 地 请 来 
的 杀手 呢 ? 这 我 们 永远 也 无 法 知道 了 。 

虽然 德 马里 尼 和 否认 了 有 关 黑 帮 参 与 的 说 法 ， 但 是 他 一 直 认 为 克 里 
斯 蒂 就 是 奥克斯 谋杀 案 的 幕后 黑手 。 他 的 推理 显得 非常 神秘 。 根 据 他 
的 说 法 ， 奥 克 斯 多 年 来 一 直 在 墨西哥 非法 围 积 钱财 ， 直 到 最 后 他 决定 
放弃 拿 驭 ， 迁 往 墨西哥 ， 从 而 将 克里斯蒂 和 他 的 一 些 毫 无 把 握 的 地 产 
生意 晾 在 了 一 边 。 如 果 当 时 确实 存在 着 一 些 不 明 不 白 的 资金 转移 的 
话 ， 那 么 这 倒是 可 以 解 开 该 案 中 的 另 一 个 谜团 ， 奥 克 斯 那些 神秘 消失 
的 数 以 百 万 计 的 美元 究竟 去 了 哪里 ?在 查验 奥克斯 的 遗嘱 时 ， 人 们 发 
现 他 给 他 的 家 人 留 下 了 大 约 1 200 万 美元 。 这 虽然 是 一 笔 巨大 的 数目 ， 
但 是 根据 大 多 数 人 的 估计 ， 这 只 是 他 的 所 有 财产 中 的 极 小 一 部 分 。 

这 一 案件 的 评论 者 往往 会 忽略 克里斯蒂 证 言 中 一 个 明显 的 反常 之 
处 : 克里斯蒂 在 那个 混乱 的 上 午 语无伦次 地 向 记者 报告 这 起 谋杀 案 
时 ， 曾 经 明确 地 说 奥克斯 是 被 枪杀 的 ! ( 德 马里 尼 总 是 坚持 说 ， 一 名 
拿 骚 的 医生 告诉 过 他 ， 奥 克 斯 其 实 是 死 于 枪 伤 。) 但 是 根据 验尸 记录 ， 
奥克斯 的 死因 是 头 部 受到 打击 。 我 们 很 难 想象 ， 即 使 是 在 热带 的 暴风 
雨中 ， 克 里 斯 带 那 天 晚上 竟然 没有 被 离 他 大 约 仅 20 英尺 之 外 的 连续 4 
声 枪 响 所 惊醒 。 他 当时 这 种 说 法 是 一 个 口误 ， 还 是 揭示 了 某 种 更 为 阴 
险 的 秘密 呢 ? 

有 人 说 ， 这 一 迷 案 的 答案 可 以 在 奥克斯 的 故乡 缅 因 州 找到 。 奥 克 
斯 的 尸体 如 今 仍 然 躺 在 该 州 多 佛 一 福克斯 克 鲁 福特 镇 东 多 佛 墓地 的 一 
个 墓穴 之 中 。 如 果 有 关 他 被 枪杀 的 传言 是 真 的， 那么 他 的 头颅 中 仍然 
应 该 还 保留 着 4 颗 小 口径 子弹 。 

当然 ， 也 可 能 没有 。 
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第 八 章 


a (1954 年 ) 
有 医疗 事故 和 山姆 大 夫 


这 是 一 个 有 关 两 位 山姆 大 夫 的 故事 。 第 一 
位 山姆 大 夫 是 山姆 谢 泼 德 。 他 在 美国 法 律 史 
上 占有 独特 的 地 位 : 他 是 美国 唯一 一 位 因 同 一 
起 谋杀 案 而 先 被 判定 有 罪 、 后 被 判定 无 罪 ， 而 
后 又 被 “判定 有 罪 ”的 人 。 在 许多 人 眼 里 ， 这 
位 俄亥俄 州 的 医生 始终 是 一 个 可 怕 的 失控 媒体 
的 牺牲 品 ， 他 的 悲剧 性 经 历 向 人 们 展示 了 当 一 
个 被 妄想 所 支配 的 报纸 编辑 决定 践踏 宪法 ， 给 
自己 披 上 托 尔 克 马 达 * 的 外 衣 ， 对 一 个 无 事 的 人 
穷 追 不 合 ， 直 到 将 他 送 进 监狱 的 时 候 ， 将 会 产 
生 什么 样 的 后 果 。 而 在 另 一 些 人 的 眼中 ， 谢 滩 
德 则 是 一 个 在 律师 帮助 下 侥幸 逃脱 了 法 律 制 
裁 的 、 谋 杀 了 自己 妻子 的 通奸 者 。 而 在 这 些 人 
中 ， 可 以 说 没有 谁 比 另 一 个 山姆 大 夫 更 坚持 











*# ” 托 尔 克 马达 (Torquemada，1420 一 1498) ， 西 班 牙 宗教 裁判 所 的 最 高 审判 官 。 一 一 译 者 注 
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这 一 看 法 的 了 。 

他 就 是 凯 填 加 县 验尸 官 塞 缪 尔 . R ' 格 伯 一 -一 个 短小、 挑剔 、 喜 
欢 戴 蝴蝶 领结 、 极 爱 出 风头 的 家 伙 。 他 第 一 次 上 头条 新 闻 是 在 1936 年 
11 月 。 那 时 他 应 邀 协助 调查 一 个 绰号 为 “ 金 斯 伯 里 小 溪 收 夫 ”"、 当 时 
已 成 功 逃 避 克 利夫 兰 最 优秀 的 侦探 抓 捕 达 一 年 多 的 系列 杀人 犯 。 
该 专案 组 组 长 埃 利 奥 特 . 内 斯 一 - 另 一 位 具有 自我 推销 天 才 的 执法 
官员 一 一 对 这 位 山姆 医生 插手 此 案 感到 非常 不 满 ， 于 是 没 过 多 久 他 们 
俩 就 相互 打 得 不 可 开交 了 (他 们 一 直 没有 抓 住 “屠夫 ”)。 

格 伯 做 了 将 近 50 年 的 验尸 官 。 在 此 期 间 他 的 执著 和 创新 使 他 成 为 
一 个 名 叫 “ 昆 西 ” 的 电视 人 物 的 原型 。 格 伯 不 仅 主持 验尸 ， 而 且 还 往 
往 控制 整个 案件 调查 。 他 是 个 自我 中 心 和 傲慢 的 人 ， 因 此 很 容易 与 别 
人 结 仇 。 所 有 人 都 说 他 恼 恨 谢 泌 德 一 家 。 这 种 仇恨 来 自 这样 一 个 事实 : 
有 3 个 儿子 的 谢 泼 德 经 营 一 个 骨 疗 诊所 ， 而 骨 疗 对 于 格 伯 这 个 守旧 派 
医生 来 说 是 一 种 类 似 于 贩卖 蛇 油 的 勾当 。 由 于 这 种 治疗 方法 声称 ， 仅 
仅 通 过 摆弄 肌肉 一 骨骼 系统 就 可 以 治愈 各 种 疾病 ， 因 此 它 至 今 仍然 会 
引起 各 个 医学 领域 的 人 们 的 怀疑 。 而 在 多 疑 的 20 世纪 50 年 代 ， 骨 疗 
大 夫 都 被 看 做 江湖 郎中 。 但 是 这 并 不 妨碍 骨 疗 成 为 一 个 极为 有 利 可 图 
的 行业 ， 拥 有 漂亮 房子 和 进口 跑车 的 谢 泌 德 家 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 
格 伯 很 可 能 因此 而 得 了 红眼 病 ， 而 且 还 病 得 不 轻 。 在 1954 年 6 月 ， 他 
曾经 当 着 一 名 实习 生 的 面 大 骂 谢 泼 德 一 家 ， 并 发 誓 说 :“ 早 晚 我 要 收 
拾 他 们 。”! 

格 伯 后 来 果然 竞 现 了 他 的 暂 言 ， 当 30 岁 的 谢 泌 德 医生 于 1954 年 
第 一 次 因 谋 杀 罪 受审 时 ， 格 伯 在 证 人 席 上 的 荒诞 的 言论 对 有 罪 判 决 起 
到 了 关键 的 作用 。 而 1966 年 谢 滩 德 重新 受审 时 ， 也 正 是 格 伯 这 些 思春 











1 Cleveland Plain Dealer (March 7，2000). 
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的 证 言 才 使 他 被 判定 无 罪 。 具 有 讽刺 意义 的 是 ， 如 果 不 是 当年 格 伯 和 
他 的 那些 老 朋 友 在 法 庭 上 大 放 厥 词 的 话 ， 那 么 就 不 会 有 第 二 次 或 第 三 
次 审判 ， 不 会 有 美国 的 德 赖 弗 斯 *， 也 不 会 出 现 美 国 历史 上 最 令 人 感 
兴趣 的 法 医学 迷 案 了 。 

事情 是 这 样 开始 的 : 

1954 年 7 月 4 日 凌晨 ，30 岁 的 玛丽 莲 : 谢 泼 德 被 人 打 死 在 她 靠近 
克利 夫 兰 的 海湾 村 伊利 湖 边 上 的 那个 时 尚 的 家 中 。 人 们 所 能 够 确定 的 
就 只 有 这 些 。 至 于 她 的 丈夫 是 否 在 这 起 野蛮 的 谋杀 案 中 扮演 了 任何 角 
色 ， 以 及 究竟 扮演 了 什么 角色 ， 这 多 年 以 来 一 直 是 一 个 拷问 着 美国 人 
良心 的 问题 。 在 他 的 有 生 之 年 ， 谢 泼 德 始终 声称 ， 当 他 怀孕 的 妻子 受 
到 攻击 的 时 候 ， 他 正在 楼 下 起 居室 的 长 沙发 上 打 睹 睡 。 他 说 ， 他 突然 
被 一 种 吓 吟 或 尖 叫 声 惊 醒 ， 于 是 感到 事情 有 点 不 对 劲 。 他 赶忙 跑 到 楼 
上 ， 看见 玛 丽 莲 正身 在 床上 串 吟 ,，“ 一 个 白色 的 东西 " ? 俯 身 站 在 她 旁 
边 。 一 秒 钟 之 后 ， 谢 泼 德 觉得 眼前 一 黑 ， 失 去 了 知觉 。 

当 他 恢复 知觉 的 时 候 ， 他 意识 到 自己 刚才 被 人 用 什么 东西 猛 击 了 
一 下 。 他 根据 本 能 所 做 的 第 一 件 事情 就 是 检查 玛丽 莲 的 脉搏 。 但 是 她 
的 脉搏 已 经 完全 消失 了 。 玛 丽 莲 四 肢 伸 开 、 半 裸 着 身子 躺 在 床上 的 一 
摊 血 泊 之 中 。 血 是 从 头 部 多 个 致命 的 伤口 中 流出 来 的 。 突 然 楼 下 传 来 
一 个 声音 。 谢 泼 德 赶忙 跑 下 楼 去 并 看 到 那个 冶 人 者 -一 一 个 6 英尺 3 
英寸 高 、 长 着 浓密 头发 的 男人 一 一 正 站 在 后 门 边 上 。 随 后 ， 谢 泼 德 扎 
赶 着 这 个 人 跑 下 几 级 台阶 ， 来 到 了 湖 边 ， 在 那里 抓 住 了 他 ， 并 与 他 展 
开 了 捕 斗 。 由 于 在 此 之 前 他 的 颈 部 受到 了 重 击 ， 他 无 法 与 这 个 强悍 的 


























德 赖 弗 斯 (Alfred Dreyfus，1859 一 1935) ， 犹 太 血统 的 法 国 陆军 军官 ， 曾 被 法 国 军事 当 
局 诬告 出 卖国 防 机 密 给 德国 而 被 判处 终身 苦 役 ，1899 年 ， 在 与 论 的 压力 下 ， 被 政府 宣告 
无 罪 。 一 一 译 者 注 
2 F,. Lee Bailey and Harvey Aronson, The Defense Never Rests (New York: Signet, 
1971), p.70. 
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对 手 抗衡 ， 最 终 他 被 指名 过 去 。 

当 他 再 一 次 恢复 知觉 的 时 候 ， 他 发 现 自己 赤裸 着 上 身 躺 在 那里 ， 
身体 的 一 半 被 浸 在 伊利 湖 不 断 拍打 着 的 波浪 之 中 。 他 感到 头晕 目眩 ， 
跌跌撞撞 地 走 回 了 他 的 房子 并 打 电话 求助 。 

很 明显 ， 这 个 电话 正 是 山姆 谢 泼 德 的 麻烦 的 开始 。 当 时 的 时 间 
是 早上 5 点 45 分 ， 他 的 求助 电话 没有 打 给 警察 ， 而 是 打 给 了 他 的 一 位 
邻居 ， 当 地 的 区 长 斯 潘 塞 . 堆 克 。 他 在 电话 中 说 道 :“ 上 帝 呀 ， 斯 潘 ， 
赶快 到 这 里 来 。 我 想 他 们 杀 死 了 玛丽 莲 。”3 直到 5 点 58 分 ， 当 截 克 和 
他 的 妻子 赶 到 谢 泼 德 家 之 后 ， 他 才 打 电话 叫 警察 。 第 一 位 警官 仅仅 4 
分 钟 之 后 就 赶 到 了 。 当 时 房 中 一 片 混 乱 ， 具 有 抢 动 杀人 案 的 一 切 特征 。 

谢 浚 德 的 第 二 个 麻烦 是 ， 当 他 的 兄弟 理 查 德 于 早上 6 点 10 分 到 达 
这 座 房子 并 跑 到 楼 上 去 检查 玛丽 莲 的 尸体 的 时 候 ， 霍 克 声称 听见 他 说 
道 :“ 是 不 是 你 干 的 ， 山 姆 ? ” 

谢 泼 德 生气 地 回答 道 :“ 见 鬼 ， 不 是 ! ”4 

后 来 理 查 德 坚决 否认 曾经 说 过 这 样 的 话 ， 而 山姆 则 声称 ， 他 当时 
头 错 眼花， 所 以 根本 不 记得 那 时 说 了 些 什么 。 

第 三 个 麻烦 一 一 也 可 以 说 是 他 们 所 犯 的 最 大 的 错误 一 一 就 是 随后 
谢 泼 德 的 两 个 兄弟 匆匆 忙 忙 地 用 旅行 车 将 他 送 到 了 他 们 家 所 开 的 诊 
所 。 他 们 声称 他 受到 了 威胁 生命 的 伤害 ,需要 得 到 紧急 治疗 。 而 其 他 
人 ， 尤其 是 那些 由 于 未 能 采访 他 们 而 感到 十 分 气 恼 的 记者 们 则 声称 ， 
当时 谢 泼 德 兄弟 是 在 统一 口径 。 

当 格 伯 于 上 午 8 点 来 到 犯罪 现场 的 时 候 ， 谢 滩 德 兄弟 们 早已 离 去 ， 
这 使 这 个 性 格 暴躁 的 验尸 官 感到 十 分 恼火 。 他 估计 死亡 时 间 为 凌晨 3 
点 到 4 点 之 间 。 他 还 注意 到 玛丽 莲 的 手表 停 在 了 3 点 15 分 。 然 后 他 就 











3 F. Lee Bailey and Harvey Aronson, The Defense Never Rests, p.71. 
4 Dorothy Kilgallen, Murder One (New York: Random House, 1967), p.246. 
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进行 了 一 些 计算 。 如 果 可 以 相信 那 块 表 的 话 ， 那 么 在 谋杀 发 生 到 谢 泌 
德 第 一 次 打 电 话 给 霍 克 之 间 有 两 个 半 小 时 的 间隔 。 他 难道 昏迷 了 这 人 么 
长 的 时 间 吗 ? 或 者 这 一 间隔 还 有 什么 别 的 解释 呢 ? 

这 时 格 伯 已 经 产生 了 怀疑 。 楼 下 的 犯罪 现场 看 上 去 不 像 是 真 的 。 
的 确 ， 有 一 些 抽 层 被 从 一 个 桌子 里 抽 了 出 来 ， 扔 在 了 一 边 ， 并 且 谢 泌 
德 的 医药 包 中 的 东西 被 撤 在 了 地 板 上 。 但 是 这 与 卧室 中 的 血腥 场面 相 
比 ， 简 直 是 微不足道 ， 几 乎 像 是 伪造 的 。 其 他 的 一 些 反常 的 现象 也 浮 
出 了 水 面 : 在 房子 中 没有 强行 间 和 人 的 迹象 ， 并 且 虽 然 在 房子 中 发 生 了 
如 此 的 暴力 行为 ， 谢 泼 德 的 狗 却 一 直 非 常安 静 。 随 后 ， 他 们 又 在 房子 
后 门 外 面 的 灌木 从 中 发 现 了 一 个 帆布 袋 ， 里 面 装 着 谢 泼 德 溅 有 血迹 的 
手表 、 钥 匙 链 和 钥匙 以 及 联谊 会 戒指 。 这 更 加 强 了 格 伯 的 一 个 观点 ， 
那 就 是 这 个 抢劫 现场 是 为 了 掩盖 家 庭 谋杀 而 伪造 的 。 

在 玛丽 莲 ， 谢 泼 德 被 谋杀 几 个 小 时 之 后 ， 格 伯 就 确信 她 的 丈夫 是 
凶手 了 ， 只 是 他 不 知道 究竟 是 什么 原因 使 这 个 看 上 去 很 正直 的 年 轻 骨 
疗 医 生 突然 变 得 如 此 疯狂 ， 竟 然 将 其 妻子 活活 打 死 。 

接着 他 就 有 了 一 个 使 整个 案情 散 然 开朗 的 发 现 : 山姆 谢 泼 德 一 
直 在 外 面 乱 搞 女人 。 

最 初 只 是 一 些 谣传 ， 而 谢 泼 德 在 由 格 伯 主持 的 一 个 粗暴 的 讯问 过 
程 中 思春 地 否认 了 这 些 谣传 。 但 是 随后 他 的 谎言 就 被 揭穿 了 : 一 位 名 
叫 苏 珊 海 斯 的 实验 室 技术 员 在 讯问 过 程 中 精神 崩溃 ， 承 认 了 她 与 这 
个 英俊 的 医生 之 间 长 期 的 不 正当 关系 。 警 察 认为 这 是 一 个 明显 的 犯罪 
动机 ， 足 以 使 他 实施 谋杀 。 当 地 的 媒体 也 都 纷纷 表示 同意 。 

自从 谋杀 发 生 之 后 ， 如 今 已 停刊 的 《克利 夫 兰 报 》 的 编辑 、 俄 次 
俄 州 政治 界 的 一 个 举足轻重 的 人 物 路 易 斯 B ' 塞 尔 策 就 对 谢 泼 德 发 
起 了 一 场 极其 野蛮 的 迫害 运动 。 他 在 报纸 上 连篇 累 读 地 刊登 他 有 关 这 
一 案件 的 各 种 骇人听闻 的 猜想 ， 并 自以为是 地 对 警察 迟 迟 不 指控 这 个 


第 八 章 塞 绢 尔 * 谢 泌 德 155 


警察 对 那个 因 涉嫌 谋杀 玛丽 莲 ， 谢 泼 德 而 
受到 通缉 的 “长 着 浓密 头发 的 陌生 人 ”的 
像 


BI 





明显 的 犯罪 嫌疑 人 表示 了 极 大 的 愤慨 。 他 在 7 月 30 日 的 报纸 的 头 版 头 
条 大 声 疾 呼 :“ 不 要 再 犹 天 了， 把 他 抓 起 来 ! ”在 塞 尔 策 的 狂 友 滥 炸 之 
下 ， 警 察 终于 让 步 了 : 那天 晚上 谢 泼 德 被 以 谋杀 罪 受 到 了 指控 。 

客观 地 看 ， 谢 泼 德 所 讲 的 故事 中 的 确 包 含 令 人 疑惑 的 矛盾 之 处 : 
他 最 早 声称 看 到 “一 个 白色 的 东西 ”站 在 他 的 妻子 的 旁边 ， 然 后 就 被 
人 从 背后 用 棍子 击 昏 。 这 明显 意味 着 有 两 个 攻击 者 。 这 也 与 他 打 给 霍 
克 的 电话 中 所 讲 的 故事 情况 相 一 致 :“…… 他 们 杀 死 了 玛丽 莲 。” 但 是 
在 后 来 的 陈述 中 ， 他 再 也 没有 提 到 有 两 个 人 。 这 两 名 凶手 突然 浓缩 成 
为 一 个 “长 有 浓密 头发 的 男人 ”。 

另外 还 有 一 个 矛盾 之 处 ， 那 就 是 谢 泼 德 当时 那 一 尘 不 染 的 外 表 。 
考虑 到 卧室 中 像 民 场 一 样 的 状况 ， 我 们 很 难 想象 那 名 凶手 不 是 满 身 沾 
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满 了 鲜血 。 但 是 谢 泌 德 在 据 称 与 这 名 间 入 者 扭 打 成 一 团 ， 直 到 被 拘 针 
之 后 ， 他 所 能 够 展示 给 大 家 的 只 是 裤子 上 的 唯一 一 块 血 斑 。 我 们 承认 ， 
他 曾经 被 浸泡 在 冰冷 的 伊利 湖水 之 中 一 一 没有 比 冷水 更 容易 冲 掉 血迹 
了 ， 但 是 还 有 另外 一 个 问题 : 他 的 工 恤 衫 不 见 了 。 他 自己 承认 ， 当 他 
那天 晚上 躺 在 长 沙发 上 睡 着 的 时 候 ， 他 穿着 一 件 白色 工 恤衫 。 但 是 后 
来 不 知 怎么 的 ， 这 件 人 恤衫 就 消失 了 ， 再 也 没有 被 找到 。 谢 泼 德 也 不 
能 说 明 它 是 如 何 消失 的 。 

这 是 一 系列 非常 奇怪 甚至 不 大 可 能 的 事件 。 但 是 它们 是 不 是 就 能 
够 证 明 谢 泼 德 谋 杀 了 他 的 妻子 呢 ? 


在 克利 夫 兰 上 演 的 闹剧 


一 个 冷静 、 严 肃 的 审判 也 许可 以 查 清 这 一 迷 案 的 真相 。 但 是 在 那 
场 审判 中 ， 谢 泼 德 在 不 断 亮 起 的 闪光 灯 下 和 粗暴 的 讯问 声 中 所 遭受 到 
的 是 典型 的 麦卡锡 式 的 迫害 。 他 就 像 一 头 被 猎人 围攻 的 狗熊 。 在 审判 
开始 之 前 ， 法 官 爱德华 . 布 莱 辛 就 对 著名 记者 多 葛 西 - 基 尔 加 伦 说 道 : 
“( 谢 滩 德 ) 绝对 是 有 罪 的 ， 这 毫 无 疑问 。”5 在 法 庭 上 ， 布 莱 辛 让 证 人 
们 任意 胡作非为 。 

格 伯 在 证 人 席 上 所 做 的 正 是 塞 尔 策 在 媒体 上 所 做 的 那些 事情 。 他 
对 被 告 人 所 表现 出 的 恶意 和 仇恨 超出 了 任何 正常 职责 所 允许 的 范围 。 
他 无 耻 地 承认 ， 为 了 调查 有 关 谢 泼 德 是 因为 玛丽 莲 怀 上 了 其 他 人 的 防 
子 而 杀 死 她 的 传言 ， 他 曾经 “深入 研究 过 ”5 谢 泼 德 不 育 的 可 能 性 (在 
这 里 我 要 为 格 伯 说 句 公 道 话 : 谢 泌 德 一 家 也 对 玛丽 莲 的 名 誉 大 肆 攻 
击 ， 暗 示 她 是 被 她 的 一 个 受挫 的 情人 所 杀 死 的 。 因 此 双方 都 在 泼 脏 





5 Dorothy Kilgallen, Murder One, p.302. 
6 同上 ，p.262。 
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水 )。 格 伯 其 至 将 他 的 基因 调查 扩展 到 “ 谁 是 谢 泼 德 的 6 岁 儿子 奇 普 的 
真正 父亲 ”的 问题 上 。 奇 普 在 谋杀 发 生 时 就 睡 在 玛丽 莲 被 谋杀 的 那 间 
卧室 的 隔壁 。 

但 是 格 伯 最 致命 的 打击 还 是 来 自 他 有 关 那 个 一 直 就 没有 找到 的 谋 
杀 凶 器 的 推断 。 他 异想天开 地 声称 ， 在 玛丽 莲 头 下 的 枕头 上 的 一 块 带 
血 的 印记 是 由 一 把 “ 带 锯 齿 的 双 刃 手术 工具 ”7 所 造成 的 ， 并 且 瞳 示 这 
就 是 那个 失踪 的 谋杀 凶器 。 对 于 一 个 很 容易 受到 专家 证 人 影响 的 陪审 
团 来 说 ,“ 手 术 工 具 ” 和 “被 告 医生 ”之 间 的 联系 是 无 法 被 忽略 的 。 于 
是 ，1954 年 12 月 21 日 ， 谢 泼 德 被 判定 犯 有 二 级 谋杀 罪 ,随后 被 判处 
终身 监禁 。 

当 克 利夫 兰 的 报纸 欢呼 淮 路 的 时 候 ， 少 数 来 自 外 地 的 记者 对 这 一 
判决 感到 极为 不 满 。 根 据 他们 的 看 法 和 报道 ， 谢 泌 德 仅仅 是 因为 通奸 
而 被 判定 有 罪 的 。 由 于 他 们 对 这 一 事件 的 详细 报道 ， 谢 泌 德 这 个 名 字 
一 直 受 到 媒体 的 关注 ， 并 且 最 终 他 的 故事 被 改编 成 为 一 个 名 为 《亡命 
天 涯 》 的 极为 成 功 的 电视 连续 剧 。 每 个 星期 数 以 百 万 计 的 观众 怀 着 同 
情 的 心情 观看 着 电视 剧 中 那 位 无 率 受 到 陷害 、 满 腔 翡 导 的 里 查 德 . 金 
布尔 历尽 千 难 万 险 ， 和 追踪 杀害 其 麦子 的 真正 凶手 一 那个 神秘 莫 测 的 
“ 独 臂 人 ”一 一 的 故事 。 对 于 有 些 易 受 影响 的 观众 来 说 ， 金 布尔 和 谢 泌 
德 无 疑 就 是 同一 个 故事 中 的 同一 个 主人 公 。 随 着 该 电视 剧 收视 率 的 提 
高 ， 人 们 对 于 山姆 . 谢 泌 德 所 受到 的 审判 的 不 公正 性 的 关注 程度 也 就 
越 来 越 高 。 

最 终 ， 在 1964 年 ， 一 位 法 官 同 意 了 这 一 观点 并 且 使 谢 滩 德 获得 假 
释 。 他 说 道 :“ 新 闻 自 由 的 确 是 我 们 所 珍视 的 最 伟大 的 自由 之 一 ， 但 是 
我 们 不 能 允许 它 侵害 个 人 获得 公正 审判 的 权利 。”8 第 二 年 美国 最 高 法 


7 Dorothy Kilgallen, Murder One, p.260. 
8 Bailey and Aronson, p.93. 
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院 也 同意 了 这 一 观点 ， 以 谢 泌 德 在 受到 起 诉 时 布 莱 辛 法 官 未 能 保护 他 
“…… 免 受 大 规模 的 、 无 所 不 在 的 、 有 偏见 的 媒体 宣传 ”为 由 ， 撤 销 
了 对 他 的 有 罪 判决 。 

可 以 理解 的 是 ， 俄 次 俄 州 的 媒体 对 来 自 司法 机 关 的 这 种 斥责 感到 
十 分 恼火 。 在 这 一 问题 上 《克利 夫 兰 老实 人 报 》 表 现 出 了 与 它 的 竞争 
对 手 少 有 的 团结 一 致 。 它 哀叹 道 : 法 院 只 “热衷 于 ”保护 被 告 受到 公 
正 审 判 的 权利 ,“ 但 是 却 限制 了 新 闻 自 由 "。!0 

俄亥俄 州 政府 拒绝 届 服 于 最 高 法 院 的 裁决 ， 于 是 它 再 一 次 以 谋杀 
罪 对 谢 泌 德 进行 了 审判 。 这 次 控 方 明显 要 低调 多 了 ， 也 没有 提 到 在 第 
一 次 审判 中 被 炒 得 沸沸扬扬 的 性 丑闻 。 对 他 们 来 说 更 为 糟糕 的 是 ， 这 
次 控 方 的 证 人 面临 着 美国 最 难 对 付 的 辩护 律师 的 讯问 。 

F. 李 贝 利 是 个 年 轻 、 有 魄力 、 野 心 勃 勃 的 辩护 律师 。 他 对 控 方 
发 起 了 猛烈 的 进攻 。 他 的 主要 武器 来 自 著名 犯罪 学 家 保罗 . 柯 克 的 一 
份 报告 。 他 在 1955 年 重新 检查 了 犯罪 现场 的 证 据 并 得 出 了 一 些 有 趣 的 
结论 。 通 过 分 析 卧 室 中 从 谋杀 凶器 上 溅 落 的 血迹 ， 他 推断 出 凶手 是 一 
个 左 撤 子 ， 而 谢 泼 德 则 是 一 个 右 撒 子 。 他 还 说 ， 他 认为 玛丽 莲 曾 咬 过 
她 的 攻击 者 ， 因 为 凶手 在 挣脱 她 的 撕 咬 的 过 程 中 折断 了 她 的 两 颗 牙 
齿 。 这 是 很 关键 的 一 点 ， 因 为 在 谋杀 发 生 后 立即 对 谢 泼 德 的 身体 进行 
的 检查 中 并 没有 发 现任 何 被 咬 伤 的 痕迹 。 另 外 ， 当 时 尸体 呈 四 肢 展开 
的 姿势 ， 柯 克 认为 这 很 可 能 意味 着 玛丽 莲 曾 经 被 强奸 过 。 

这 些 对 于 贝 利 来 说 都 是 重 磅 炸弹 ， 他 用 它们 不 断 对 控 方 狂 帮 小 
炸 。 但 是 他 将 最 致命 的 一 颗 炮 弹 留 给 了 那个 趾 高 气 扬 的 塞 缪 尔 . 格 伯 。 
贝 利 让 他 详细 描述 一 下 枕头 上 那个 由 神秘 的 “手术 工具 ”所 留 下 的 印 
痕 。 正 当 格 伯 虚 张 声势 地 对 那 一 大 块 血迹 一 一 其 实 它 看 上 去 只 不 过 像 

















9 Bailey and Aronson, p.101. 
10 同上 。 
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是 一 块 猩 红 色 的 罗 尔 沙 赫 * 墨 涡 一 一 大 加 泻 染 ， 并 顽固 地 坚持 其 最 初 
的 意见 的 时 候 ， 贝 利用 识 讽 的 口吻 说 道 :“ 好 了 ， 格 伯 大 夫 。 你 究竟 从 
这 块 血迹 上 看 出 了 什么 手术 工具 呢 ? ” 

“我 不 能 肯定 。” 

“ 它 会 不 会 是 你 用 过 的 一 种 工具 呢 ?” 

“我 不 知道 我 是 否 用 过 这 样 一 种 工具 。” 

“你 是 否 在 任何 医院 或 医疗 用 品目 录 或 者 任何 其 他 地 方 看 到 过 这 
种 工具 呢 ? 格 伯 大 夫 ? ” 

“没有 ， 我 不 记得 看 见 过 。” 格 伯 意 识 到 自己 的 回答 十 分 软弱 无 力 。 
他 急于 为 自己 挽回 点 面子 ， 于 是 脱口 而 出 地 说 道 ， 他 在 过 去 12 年 中 一 
直 “在 整个 美国 寻找 ”这 种 工具 。 贝 利 简直 不 敢 相信 自己 的 耳 打 。 

“请 告诉 我 们 你 最 终 找到 了 什么 ? ”他 问 道 。 

格 伯 突然 意识 到 他 自己 给 自己 挖 了 一 个 陷阱 ， 但 已 经 为 时 太 晚 
了 。 “我 没有 发 现 这 样 一 种 工具 。”!1 他 用 微弱 的 声音 说 道 。 

就 像 在 第 一 次 审判 中 一 样 ， 在 这 次 审判 中 也 是 专家 证 言 一 -或 者 
更 准确 地 说 这 次 是 专家 证 言 的 明显 缺失 一 一 起 到 了 决定 性 的 作用 。 
1966 年 12 月 16 日 ， 陪 审 团 用 了 不 到 12 个 小 时 的 审议 就 结束 了 谢 滩 德 
长 达 12 年 的 苦难 。 但 是 他 为 自由 付出 了 惨痛 的 代价 。 他 出 狱 时 身体 已 
经 完全 垮 掉 了 。 他 于 1970 年 去 世 。 

本 来 到 这 里 一 切 都 应 该 结束 了 。 但 是 在 1995 年 ， 山 姆 . 谢 泌 德 
的 儿子 奇 普 决定 对 俄亥俄 州 政府 提起 诉讼 ， 声 称 其 父亲 受到 了 不 公 
正 的 监禁 。 现 在 自称 为 山姆 里 斯 谢 泼 德 的 奇 普 要 求法 院 明确 宣 
布 其 父亲 是 无 境 的， 并 且 要 求 州 政府 承认 其 罪责 。 他 还 要 求 得 到 两 

















* 罗 尔 沙 赫 (Hermann Rorschach，1884 一 1922) 瑞士 精神 病 学 家 ， 因 设计 广泛 用 于 精神 
病 临床 诊断 的 墨 渍 测验 而 著名 。 一 一 译 者 注 
11 Bailey and Aronson，p.109。 
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百 万 美元 的 赔偿 。 
现在 到 了 第 三 次 审判 塞 缪 尔 . 谢 泼 德 的 时 候 了 。 


运用 最 新 的 法 医 技术 去 解决 40 年 前 的 一 件 谋杀 迷 案 绝 非 易 事 。 大 
多 数 证 据 已 经 变质 ， 很 多 已 经 丢失 了 。 原 始 的 证 人 也 所 存 无 几 : 格 伯 
于 1986 年 12 月 退休 并 于 5 个 月 后 去 世 ， 霍 克 夫妇 也 都 去 世 了 。 但 是 
当 诉讼 双方 最 终于 2000 年 2 月 14 日 在 克利 夫 兰 法 庭 交锋 的 时 候 ， 仍 
然 还 有 很 多 东西 值得 他 们 回味 。 

由 于 这 次 提起 的 是 民事 诉讼 ， 由 8 名 成 员 组 成 的 陪审 团 将 根据 “证 
据 优势 ”作出 裁定 。 而 在 要 求 更 为 严格 的 刑事 审判 中 判定 一 个 人 有 罪 ， 
则 必须 “排除 合理 怀疑 "。 因 此 综合 来 看 ， 这 一 案件 对 原告 更 为 有 利 。 
他 们 只 要 证 明山 姆 . 谢 泌 德 可 能 没有 杀 死 他 的 麦子 就 可 以 胜诉 。 然 
而 ， 正 如 许多 律师 都 知道 的 ， 要 证 明 无 罪 往 往 远 比 证 明 有 罪 更 难 。 但 
是 谢 泼 德 家庭 对 此 并 不 是 太 担心 ， 因 为 他 们 认为 自己 找到 了 一 件 终 
极 武 器 一 一 一 个 左 新 的 嫌疑 人 。 

但 是 首先 谢 泼 德 律师 团 的 首席 律师 特 里 - 吉尔 伯 特 需要 对 原审 判 
中 的 一 些 要 点 进行 更 新 。 当 时 的 辩护 律师 曾 争辩 说 ， 谢 泼 德 身上 的 伤 
不 可 能 是 自己 造成 的 ， 而 肯定 是 他 在 与 间 和 者 搏斗 时 造成 的 。 半 个 世 
纪 之 后 ， 克 利夫 兰 的 创伤 专家 威廉 * 法 伦 对 这 一 说 法 表示 了 沈 同 。 他 
检查 了 1954 年 当 谢 泼 德 被 隔离 在 他 家 所 开 的 “海湾 景色 医院 ”时 的 医 
疗 记录 。 这 些 记 录 中 包括 谢 泌 德 所 受到 的 三 种 主要 的 创伤 头 部 、 面 
部 和 颈 部 创伤 ， 影 响 大 脑 的 撞击 伤 ， 以 及 次 椎 挫伤 。 

谢 泼 德 在 医院 中 拍 过 两 次 X 光 照片 。 第 一 次 是 在 谋杀 发 生 后 几 个 
小 时 内 拍 的 。 这 一 照片 清楚 地 显示 在 第 二 块 硝 骨 上 有 一 小 片 裂痕 ， 这 
很 好 地 印证 了 谢 泼 德 关于 他 在 进入 卧室 时 后 颈 部 受到 打击 的 说 法 。 法 
伦 认为 谢 泼 德 不 可 能 对 自己 实施 如 此 严重 的 伤害 。 这 张 照 片上 还 显 
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示 ， 在 另外 两 块 硝 骨 上 有 先天 性 关节 疾病 的 明显 迹象 。 

令 检 察 官 史 蒂 夫 德 弗 感 到 迷惑 不 解 的 是 ， 在 仅仅 48 小 时 后 所 拍 
摄 的 第 二 张 X 光 照片 上 ， 以 上 关节 病 的 迹象 奇迹 般 地 消失 了 。 而 且 更 
奇怪 的 是 ， 那 个 小 块 裂 痕 也 与 之 一 起 消失 了 。 

原告 一 下 子 被 将 住 了 。 他 们 不 能 ， 或 者 不 愿意 ， 解 释 其 中 的 原因 。 

德 弗 认为 他 知道 答案 。 为 了 证 明 他 的 怀疑 ， 他 请 来 了 克利 夫 兰 著 
名 的 神经 外 科 医 生 罗伯特 J . 怀特 大 夫 。 后 者 作证 说 ， 谢 泼 德 和 他 的 
兄弟 们 严重 地 夺 大 了 谢 泌 德 的 伤势 。 怀 特 说 道 ， 斯 蒂 芬 . 谢 泌 德 在 医 
疗 记录 中 有 关 其 兄弟 伤势 的 描述 没有 为 1954 年 7 月 4 日 为 谢 泌 德 治疗 
的 另外 两 名 医生 所 支持 。 至 于 那 两 张 神秘 的 X 光 照片 ， 怀 特 所 能 够 得 
出 的 唯一 结论 就 是 ， 第 一 张 照片 被 “替换 了 ”。12 


非法 的 障 眼 法 


德 弗 说 道 ， 没 错 ， 照 片 被 蔡 换 了 ， 而 这 正 是 谢 泼 德 家 族 所 为 。 他 
们 知道 山姆 是 谋杀 嫌疑 犯 ， 所 以 他 们 愿意 做 一 切 事情 来 挽救 他 。 他 的 
家 人 合谋 夸大 他 的 伤 情 ， 并 且 用 别人 的 照片 来 伪造 医疗 报告 。 否 则 的 
话 ， 如 果 谢 泼 德 的 伤 情 真 的 严重 到 威胁 生命 的 话 ， 那 么 他 的 兄弟 们 为 
什么 要 用 旅行 车 ， 而 不 用 当时 已 经 到 达 现 场 的 救护 车 将 他 送 往 医院 
呢 ? 为 什么 他 们 在 明知 当时 警方 正在 进行 重要 的 刑事 调查 的 情况 下 在 
其 兄弟 身边 竖 起 一 道 医 疗 防火 墙 呢 ? 为 什么 后 来 对 谢 泼 德 的 检查 表明 
他 的 伤 情 远 比 人 们 最 初 想 象 的 要 轻微 呢 ? 

随 着 德 弗 不 断 地 完善 着 他 的 阴谋 理论 ， 它 听 上 去 似乎 也 越 来 越 令 
人 信服 了 。 











12 Cleveland Plain Dealer (April 5，2000). 
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谢 泌 德 家 庭 急 于 重新 夺回 主动 权 ， 于 是 他 们 赶忙 将 话题 转移 到 是 
否 有 证 据 表明 在 那个 多 事 之 夜 有 人 间 入 谢 泼 德 家 的 问题 上 。 根 据 法 医 
心理 学 家 伊 曼 纽 尔 . 塔 内 大 夫 的 意见 ， 由 于 凶手 杀害 玛丽 莲 . 谢 泌 德 
的 手段 极为 残忍 ， 他 很 可 能 是 一 个 变态 狂 ， 而 不 是 她 的 丈夫 。 他 称 这 
一 谋杀 为 “经 典 的 性 虐待 狂 杀人 行为 ” 3。 实施 这 一 行为 的 是 一 个 反 
社会 的 虐待 狂 ， 他 从 谢 泼 德 夫人 的 痛苦 中 得 到 巨大 的 快感 。“ 对 一 个 
无 助 的 孕妇 所 实施 的 如 此 残害 ”不 是 “典型 ”4 的 杀害 配偶 的 行为 。 在 
过 去 40 年 中 他 从 来 没有 见 到 过 这 种 性 质 的 家 庭 内 部 杀人 案 。 

但 是 前 联邦 调查 局 官员 格雷 格 * O: 麦克 拉 里 不 同意 这 一 说 法 。 麦 
克拉 里 在 联邦 调查 局 国家 暴力 犯罪 分 析 中 心 工作 期 间 曾经 研究 过 数 以 
百 计 的 犯罪 现场 ， 并 且 编 写 过 一 本 犯罪 分 类 手册 。 玛 丽 莲 : 谢 泼 德 头 
部 所 受到 的 伤 是 以 极为 残暴 的 方式 造成 的 ， 这 使 得 麦克 拉 里 认为 这 不 
是 典型 的 虐待 狂 所 施加 的 ， 因 为 后 者 往往 通过 长 时 间 的 折磨 被 害 人 来 
获得 快感 。 玛 丽 莲 受 到 的 攻击 短暂 而 凶猛 ， 更 符合 家 庭 内 部 谋杀 的 情 
况 。 对 于 有 人 在 早 些 时 候 作出 的 有 关 谢 泌 德 婚姻 中 没有 虐待 配偶 的 记 
录 ， 因 此 山姆 应 该 被 排除 嫌疑 的 证 言 ， 麦 克拉 里 也 泌 了 一 盆 冷 水 。 他 
说 ， 只 有 50% 的 家 庭 内 部 谋杀 案 的 受害 者 在 谋杀 发 生前 曾经 遭受 过 身 
体 暴 力 。 

那些 试图 建立 一 个 杀人 犯 “ 应 该 ”如 何 杀人 的 模式 的 人 很 容易 走 
进 一 个 心理 学 的 雷 区 。 任 何 作 出 绝对 性 结论 的 企图 都 可 能 会 自 食 其 
果 。 在 审判 刚 开始 的 时 候 ， 州 检察 官 威廉 * D ' 梅森 用 自己 的 一 只 手 
撕 拳 连续 击 打 自己 的 另 一 只 手 的 手掌 27 次 ， 也 就 是 玛丽 莲 : 谢 泼 德 被 
谋杀 时 受到 的 击 打 的 次 数 ， 然 后 问 陪审 团 :“ 什 么 样 的 人 能 够 在 半夜 
三 更 进入 一 位 妇女 的 卧室 ， 然 后 用 如 此 残暴 的 方式 击 打 她 27 下 ? 是 一 


13 Cleveland Plain Dealer (February 26, 2000). 
14 同上 。 
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个 入 室 行动 的 小 偷 还 是 一 位 暴怒 的 丈夫 ? ”5 

对 这 样 的 问题 的 简单 回答 就 是 ， 没有 人 能 够 知道 。 

尽管 一 些 心理 医学 大 夫 想 让 我 们 相信 他 们 的 说 法 ,但 是 实际 上 没 
有 一 种 万 无 一 失 的 方法 可 以 预测 一 个 人 在 某 个 特定 的 场合 会 作出 什么 
样 的 反应 。 有 的 丈夫 仅 用 一 下 就 将 其 妻子 打 死 了 ， 而 有 的 人 室 抢 劫 犯 
曾经 将 其 完全 不 认识 的 人 打 得 血肉 模糊 ， 无 法 辨认 。 对 暴力 攻击 的 统 
计 分 析 可 以 预示 某 种 可 能 性 ， 但 是 言 目地 根据 概率 原则 来 破案 是 十 分 
危险 的 ， 也 是 没有 为 实践 所 证 明 的 。 在 本 书 的 另 一 章 中 ， 我 们 看 到 雷 
切 尔 ' 尼克 尔 被 一 个 陌生 人 捅 了 49 刀 。 在 该 案 中 一 个 心理 学 家 认为 这 
是 一 个 发 了 疯 的 变态 狂 所 为 。 检 察 官 梅森 如 何 解释 这 一 反常 现象 呢 ? 

也 许 这 就 是 为 什么 原告 方 的 其 他 证 人 都 小 心 翼 翼 地 与 塔 内 的 观点 
划 清 界限 。 病 理学 家 西里 尔 . 韦 克 特大 夫 认为 ， 这 一 谋杀 使 用 了 过 度 
的 暴力 ，!6 但 是 却 没有 任何 实施 折磨 的 迹象 。 他 同意 被 告 有 关 这 是 一 
起 伪装 成 性 攻击 的 “仇杀 ”的 说 法 。 

韦 克 特 是 匹 效 堡 的 一 名 验尸 官 。 他 本 人 也 是 个 很 有 争议 的 人 物 。 
他 曾 在 奥利弗 斯 通 的 一 部 有 争议 的 电影 《肯尼迪 总 统 》 的 制作 过 程 
中 担任 顾问 。 据 记录 ， 他 曾经 说 过 ， 他 相信 瑟 罕 ， 瑟 罕 并 不 是 刺杀 罗 
伯 特 . 肯尼迪 的 凶手 。 原 告 请 他 来 主要 是 让 他 质疑 格 伯 在 最 初 调查 中 
所 起 到 的 作用 。 他 没有 让 人 失望 。 他 对 格 伯 发 起 了 攻击 ， 谴 责 他 急于 
将 谢 泼 德 定罪 而 从 事 了 “怪异 ”和 “不 可 接受 的 ”行为 ,并且 这 种 
草率 下 结论 的 做 法 是 格 伯 处 理 整个 案件 的 典型 做 法 。 尽 管 格 伯 缺 少 相 
关 的 专业 知识 和 资格 ， 而 他 的 办 公 室 中 有 各 方面 的 合格 的 专家 ， 但 他 
还 是 决定 控制 整个 调查 的 所 有 方面 。 
































15 Court TV (February 14, 2000). 
16 同上 (February 29，2000) 。 

17 同上 。 

18 同上 。 
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玛丽 莲 * 谢 泌 德 被 谋杀 4 年 之 后 警察 局 
照 的 、 据 称 为 杀 死 玛丽 莲 的 凶手 的 理 查 
德 . 埃 伯 林 的 头像 


正 是 因为 格 伯 的 这 种 傲慢 的 自我 依赖 的 做 法 才 使 得 他 后 来 成 为 法 
医学 领域 的 众 撩 之 的。 保罗. 柯 克 于 1966 年 对 犯罪 现场 重新 作出 的 法 





医学 评估 对 谢 泌 德 的 无 罪 判 决 起 到 了 关键 作用 。 尤 其 是 他 声称 玛丽 莲 


的 两 颗 牙 齿 在 撕 咬 其 攻击 者 时 由 于 用 力 过 猛 而 断 掉 了 ， 而 谢 滩 德 身上 
则 没有 显示 任何 咬 伤 ， 从 而 排除 了 他 的 作案 嫌疑 。 

但 这 次 轮 到 柯 克成 为 攻击 目标 了 。 自 从 20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 法 
医 牙 科学 有 了 长 足 的 发 展 。 这 次 俄亥俄 州 请 到 了 这 一 领域 的 最 优秀 的 
专家 洛 厄 尔 * J. 莱 文 博士 来 重新 检查 玛丽 莲 ， 谢 泼 德 的 牙齿 。 当 玛丽 
莲 的 遗体 于 1999 年 10 月 出 土 时 ， 莱 文 一 眼 就 看 出 她 的 牙齿 不 是 在 她 
与 其 攻击 者 搏斗 时 断 掉 的 。 他 告诉 法 庭 :“ 根 本 不 是 那么 回 事 。”!9 牙 
齿 的 断裂 是 肚 部 和 面部 所 受到 的 重 击 所 造成 的 。 虽 然 这 不 能 排除 玛丽 





19 Court TV (October 6, 1999). 
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莲 曾 经 咬 过 其 攻击 者 的 可 能 性 ， 但 是 它 已 完全 推翻 了 柯 克 有 关 她 肯定 
咬 过 其 攻击 者 的 绝对 的 说 法 。 

即使 原告 也 不 得 不 承认 了 这 一 点 。 但 是 原告 证 人 、 匹 敬 堡 大 学 的 
迈克 尔 . 索 贝尔 博士 在 对 莱 文 的 证 言 表示 赞同 之 后 ， 就 一 头 扎 进 了 对 
犯罪 现场 的 猜测 这 个 危险 水 域 之 中 。 他 认为 ， 玛 丽 莲 在 其 背部 受到 打 
击 之 后 ， 试 图 抓 住 凶手 的 手臂 。 在 此 过 程 中 她 抓 伤 了 他 的 手腕 ， 并 且 
将 她 自己 的 手指 甲 也 撕 掉 了 。 索 贝尔 的 这 个 假设 是 原告 诉讼 的 一 个 关 
键 ， 因 为 他 们 所 掌握 的 最 为 重要 的 一 个 证 据 就 是 一 个 人 的 照片 。 他 们 
说 这 个 人 的 手腕 上 正好 就 有 这 么 一 个 疤痕 。 








新 的 嫌疑 人 


他 的 名 字 叫 理 查 德 ， 埃 伯 林 。 如 果 没有 这 个 前 海湾 村 的 勤杂 工 的 
话 ， 那 么 原告 也 就 没有 诉讼 根据 ， 也 就 不 会 有 获得 巨额 赔款 的 可 能 性 ， 
因而 也 就 不 会 有 第 三 次 审判 了 ， 因 为 原告 方 声称 是 埃 伯 林 实施 了 这 起 
谋杀 。 另 外 ， 他 们 认为 自己 有 证 据 可 以 证 明 这 一 点 。 

埃 伯 林 有 着 复杂 的 经 历 一 一 兼职 工匠 、 兼 职 时 装 设计 师 和 全 职 骗 
子 。1954 年 他 在 海湾 村 经 营 一 个 洗 窗 公司 ， 并 且 是 谢 泼 德 家 的 一 个 常 
客 。 虽然 他 后 来 声称 在 谋杀 发 生 后 警察 对 他 进行 了 讯问 并 且 排 除了 他 
的 嫌疑 ， 但 是 没有 证 据 证 明 这 一 点 。 有 关 这 个 埃 伯 林 ， 我 们 所 知道 的 
是 ， 他 绝 不 是 一 个 普通 的 勤杂 工 。 他 具有 编造 神话 的 天 赋 。 这 对 于 他 
所 选择 的 职业 一 一 诈骗 (他 偶尔 也 从 事 入 室 盗窃 之 类 的 副业 ) 一 一 来 
说 非常 有 用 。 他 的 这 一 天 赋 也 使 他 赢得 了 装修 克利 夫 兰 市 政 厅 中 市 长 
套间 的 合同 。 到 了 1984 年 ， 在 事业 上 蒸蒸日上 的 埃 伯 林 住 进 了 克利 夫 
兰 一 位 名 叫 埃 塞 尔 . 梅 . 德 金 的 90 岁 高 龄 的 富有 寡妇 的 家 里 。 不 久 
德 金 大 人 就 在 家 中 意外 跌倒 ，6 个 星期 之 后 在 医院 死亡 。 然 后 人 们 就 





166 证 据 


发 现 她 将 其 150 万 美元 的 遗产 中 的 大 部 分 留 给 了 埃 伯 林 。 在 得 到 遗产 
之 后 ， 埃 伯 林 立即 搬 到 了 田纳西 州 ， 并 在 那里 与 他 的 同性 恋 男友 O 
B ' 享 德 森 建 立 了 一 个 家 。5 年 之 后 ， 警 察 根据 举报 发 现 了 埃 伯 林 伪造 
德 金 夫人 遗嘱 的 证 据 并 对 德 金 夫人 进行 了 开 棺 验尸 。 随 后 埃 伯 林 和 
享 德 森 因 谋杀 德 金 夫人 而 被 判处 终身 监禁 。 埃 伯 林 于 1998 年 死 在 监 
狱 里 。 

以 上 就 是 那个 原告 声称 奸 杀 了 玛丽 莲 谢 泼 德 的 那个 人 的 简单 介 
绍 。 这 一 声称 的 根据 就 是 曾经 在 德 金 家 中 担任 护士 的 凯瑟琳 . 柯林斯 ， 
戴尔 的 证 言 。1996 年 她 突然 成 为 公众 关注 的 焦点 ,因为 她 声称 , 在 1983 
年 的 一 个 晚上 ， 喝 醉酒 的 埃 伯 林 向 她 承认 了 谋杀 玛丽 莲 的 罪行 。 戴 尔 
在 证 人 席 上 重复 了 她 的 故事 :“( 埃 伯 林 ) 说 他 杀 死 了 她 并 用 一 只 桶 击 
打 了 她 丈夫 的 颈 部 。” 她 还 说 ， 埃 伯 林 告诉 她 ， 玛 丽 莲 曾 “ 狠 狠 地 咬 了 
他 一 口 "， 并 且 另 一 个 人 为 这 起 谋杀 案 “ 买 了 单 "。20 

这 个 法 医学 大 爆竹 在 交叉 讯问 过 程 中 仅仅 发 出 一 阵 微弱 的 吃 吃 声 
之 后 就 炸 灭 了 。 戴 尔 承 认 ， 在 她 所 声称 的 这 个 对 话 发 生 不 久 ， 埃 伯 林 
就 解雇 了 她 。 这 使 人 们 产生 了 以 下 两 点 怀疑 : 

1. 一 名 杀人 犯 首先 向 一 个 人 承认 他 的 杀人 罪行 ， 然 后 又 将 其 解 
雇 ， 使 自己 面临 着 被 揭发 的 危险 。 这 种 事情 发 生 的 可 能 性 有 多 大 ? 

2. 戴尔 讲述 这 个 故事 在 多 大 程度 上 是 出 于 报复 或 者 金钱 的 诱惑 ? 

戴尔 的 前 夫 戴 尔 . 安德鲁 斯 对 以 上 两 个 问题 没有 任何 疑问 。 当 他 在 
证 人 席 上 听 到 有 关 戴 尔 将 这 样 一 个 秘密 保守 了 13 年 之 久 ， 直 到 1996 年 
一 一 正好 也 就 是 谢 泼 德 家 族 提 起 价值 数 百 万 美元 的 诉讼 的 消息 成 为 媒体 
头条 新 闻 的 时 候 一 一 才 将 其 公之于众 的 说 法 后 ， 禁 不 住 哈 哈 大 笑 起 来 。 

在 试图 用 所 谓 的 “坦白 ”的 故事 将 罪责 转嫁 给 埃 伯 林 的 努力 以 惨 

















20 Court TV (February 24, 2000). 
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败 告终 之 后 ， 谢 泌 德 家 族 意 识 到 他 们 必须 赶快 发 起 反攻 。 

早 在 几 年 前 ， 他 们 就 开始 向 媒体 透露 有 关 DNA 分 析 已 经 为 谢 泌 
德 “ 洗 清 ” 了 谋杀 罪名 的 风声 。 现 在 由 他 们 来 证 明 这 一 点 的 机 会 来 了 。 
他 们 的 希望 主要 寄托 在 犯罪 现场 所 发 现 的 两 块 血 斑 之 上 。 第 一 块 是 在 
地 下 室 台 阶 上 的 一 块 小 木片 上 发 现 的 。 第 二 块 是 在 谢 泌 德 的 裤子 上 发 
现 的 。 但 是 当 谢 滩 德 家 所 雇用 的 国际 著名 的 DNA 专家 穆罕默德 . 塔 
和 希 尔 博士 作证 的 时 候 ， 人 们 发 现 他 的 态度 远 比 他 的 雇用 者 在 审判 前 造 
和 与 论 时 的 态度 要 谨慎 。 他 坦率 地 承认 ， 这 两 个 样本 已 经 严重 变质 ,无 
法 对 其 进行 能 够 准确 鉴定 一 个 人 的 DNA 的 最 精细 的 测试 ， 所 以 他 转 
而 使 用 了 聚合 连锁 反应 (PCR) 分 析 。PCR 是 一 种 将 DNA 的 某 个 具 
体 的 片段 进行 复制 ， 以 产生 足够 用 来 测试 的 DNA 的 技术 。 

通过 使 用 PCR 技术 ， 塔 希 尔 得 出 结论 说 ， 这 两 块 血 班 上 含有 来 自 
一 个 既 非 谢 滩 德 也 非 玛丽 莲 的 人 的 DNA。 使 谢 泼 德 阵营 感到 欢欣 鼓 
舞 的 是 他 所 说 的 以 下 这 句 话 : 不 能 排除 这 种 DNA 来 自理 查 德 . 埃 伯 
林 的 可 能 性 。 不 幸 的 是 ， 在 法 庭 上 人 们 才 弄 清楚 ， 原 来 埃 伯 林 只 是 符 
合 这 种 DNA 特性 的 几 百 万 的 人 中 的 一 个 一 -而 这 一 点 在 谢 泼 德 家 族 
于 审判 前 大 量 散 发 的 材料 中 却 被 忽视 了 。 

但 是 谢 浚 德 团队 还 没有 完全 被 击败 。 他 们 还 有 来 自 最 初 对 玛丽 莲 
尸检 时 所 做 的 两 个 阴道 涂 片 的 证 据 。 这 一 证 据 听 起 来 很 有 希望 。 根 据 
塔 希 尔 的 说 法 ， 这 些 涂 片 显 示 了 混合 的 DNA 特征 。 在 第 二 个 样本 中 
可 以 排除 谢 泌 德 ， 但 在 两 个 样品 中 都 不 能 排除 埃 伯 林 。 这 一 结果 似乎 
很 好 地 印证 了 谢 泼 德 家族 有 关 玛 丽 莲 是 被 一 个 陌生 人 一 一 很 可 能 就 是 
埃 伯 林 一 一 奸 杀 的 声称 。 

但 是 事实 并 非 如 此 清楚 明了 。 








玛丽 莲 有 情人 吗 ? 


就 在 这 时 塔 希 尔 扔 出 了 最 大 的 一 个 炸 不 响 的 爆竹 ， 他 认为 这 两 个 
涂 片 显示 ， 玛 丽 莲 是 在 性 交 发 生 较 长 时 间 之 后 才 被 谋杀 的 。 涂 片上 发 
现 两 种 不 同类 型 的 精子 ， 都 不 是 在 谋杀 发 生 之 时 进入 她 的 体内 的 。 这 
恰恰 证 明了 被 告 方 的 说 法 : 玛丽 莲 的 确 有 一 个 秘密 的 情人 并 且 这 正 是 
她 被 其 丈夫 谋杀 的 原因 。 吉 和 尔 伯 特 努力 挽回 局 面 ， 但 是 他 所 能 够 从 塔 
希 尔 那 里 得 到 的 仅仅 是 这 样 一 个 缺乏 热情 的 回答 : 有 可 能 玛丽 莲 在 被 
谋杀 前 遭 到 强奸 ， 而 强奸 者 或 者 精液 中 精子 含量 较 低 ， 或 者 根本 没有 
射精 。 

对 吉尔 伯 特 来 说 这 一 回答 无 疑 是 当头 一 棒 。 他 开始 惊慌 了 ， 于 是 
急忙 争辩 说 ， 由 于 这 一 血迹 年 代 已 久 ， 因 此 无 法 确定 它们 的 类 型 。 但 
是 这 时 谢 泼 德 家 族 曾经 精细 建造 并 大 肆 炫 耀 的 “DNA 确定 性 ”的 大 厦 
已 经 开始 出 现 不 祥 的 裂纹 了 。 

当 被 告 方 请 出 现任 凯 替 加 县 验尸 官 伊丽莎白 . 巴尔 拉 吉 时 ， 这 座 
大 厦 上 的 裂缝 进一步 加 深 了 。 就 像 她 的 前 任 一 样 ， 伊 丽 莎 白 的 证 言 涉 
及 许多 不 同 的 法 医学 领域 。 首 先 关 于 那些 血迹 ， 她 完全 否定 了 吉尔 伯 
特有 关 不 能 确定 其 类 型 的 说 法 。 埃 伯 林 的 血 是 A 型 的 ， 而 在 门 上 发 现 
的 血 是 O 型 的 ， 因 此 可 以 将 其 从 样品 中 排除 。 

她 同样 否定 了 有 关 玛 丽 莲 死 前 受到 性 攻击 的 说 法 。 当 时 在 作 尸 检 
的 时 候 ， 没 有 发 现 她 的 阴部 受到 创伤 的 迹象 。 与 塔 希 尔 一 样 ， 她 认为 
对 阴道 涂 片 的 分 析 表 明 ， 玛 丽 莲 在 遭 到 谋杀 的 前 后 一 段 时 间 内 没有 发 
生 过 性 交 。 

接着 巴尔 拉 吉 就 在 犯罪 现场 分 析 方 面 展 示 她 的 才华 了 。 她 提出 ， 
玛丽 莲 当 时 很 快 就 死 了 。 她 在 被 杀 时 没有 受到 折磨 、 捆 绑 或 其 他 限制 。 
这 与 塔 内 有 关 玛 丽 莲 不 是 被 她 的 暴怒 的 丈夫 ， 而 是 被 一 名 以 杀人 为 乐 
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的 虐待 狂 杀 死 的 说 法 完全 相反 。。 

巴尔 拉 吉 还 否定 有 关 玛 丽 莲 所 遭受 的 指甲 损伤 的 证 词 。 好 争 关 
说 ,玛丽 莲 的 指甲 是 因 受 到 重 击 而 脱落 的 ， 而 不 是 像 索 贝尔 声称 的 那 
样 是 在 她 抓 挠 其 攻击 者 的 过 程 中 脱落 的 。 至 于 埃 伯 林 手 腕 的 照片 ， 索 
贝尔 声称 在 照片 上 看 到 了 一 个 下 字形 的 伤疤 ， 他 认为 这 很 可 能 是 由 玛 
丽 莲 的 指甲 所 造成 的 。 但 是 巴尔 拉 吉 声称 她 看 不 到 任何 伤疤 。 

凯 霍 加 县 验尸 官办 公 室 经 验 丰富 的 法 医 照 相 师 詹姆斯 . 温 策 尔 也 
看 不 出 任何 疤痕 。 他 说 该 照片 没有 正确 的 比例 尺 ， 没 有 从 正确 的 角度 
拍摄 ， 其 质量 也 不 足以 作出 可 靠 的 皮肤 印记 分 析 。 总 而 言 之 ， 这 些 昭 
片 毫 无 价值 。 

在 反驳 了 谢 泌 德 团队 的 大 多 数 证 据 之 后 ， 现 在 被 告 方 该 发 起 反击 
了 。 他 们 争辩 说 ， 有 关 埃 伯 林 是 凶手 的 最 重要 的 证 据 就 是 他 曾经 在 
1966 年 的 审判 中 出 庭 作证 。 这 是 因为 7 年 前 他 被 指控 从 玛丽 莲 : 谢 泌 
德 的 弟 媳 那 里 盗窃 了 一 枚 戒指 。 那 时 埃 伯 林 主 动 提供 了 一 条 信息 : 他 
曾经 在 谢 泌 德 家 割 破 了 自己 的 手 并 且 将 血 流 在 了 地 下 室 的 台阶 上 。 他 
在 谢 泼 德 的 第 二 次 审判 中 重复 了 这 一 证 言 。 

请 记 住 ,这 是 谢 泼 德 声称 曾经 与 之 进行 过 殊死 搏斗 的 人 ， 但 是 当 
埃 伯 林 经 过 谢 泼 德 走向 证 人 席 时 ， 谢 泼 德 一 点 也 没有 认 出 他 来 。 我 们 
承认 ， 谢 泼 德 声称 在 他 们 所 打 的 时 候 自己 处 于 一 种 头晕 目眩 的 状态 ， 
而 身高 6 英尺 并 且 秃顶 的 埃 伯 林 与 谢 泼 德 最 初 描述 的 那个 问 入 者 一 一 
身高 6 英尺 3 英寸 并 且 长 着 浓密 的 头发 一 一 并 不 相像 ， 但 是 考虑 到 埃 
伯 林 的 证 言 ， 如 果 埃 伯 林 与 那 名 凶手 之 间 有 一 点 点 相似 之 处 的 话 ， 我 
们 实在 难以 想象 ， 谢 泼 德 当时 竟然 不 会 考虑 到 他 可 能 就 是 在 伊利 湖 边 
与 自己 搏斗 的 那个 对 手 。 

当然 , F : 李 贝 利 认为 这 是 非常 荒唐 的 事情 。 当 他 在 第 三 次 审 
判 中 作证 的 时 候 ， 他 说 道 :“ 我 从 来 没有 相信 过 理 查 德 ， 埃 伯 林 杀 死 了 
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玛丽 莲 . 谢 泌 德 的 说 法 。”2* 

在 1954 年 ， 当 时 还 是 一 位 年 轻 的 科学 家 的 罗 杰 * W. 马 斯 特 斯 曾 
经 分 析 过 在 犯罪 现场 发 现 的 微量 证 据 。 如 今 已 经 是 81 岁 的 他 重新 回 到 
法 庭 来 讨论 从 一 个 医疗 包 中 发 现 的 谢 泼 德 的 手表 上 的 一 小 块 血迹 。 

马 斯 特 斯 虽然 承认 自己 不 是 血 斑 专 家 ， 但 是 他 回忆 说 ， 那 块 谢 泌 
德 声称 一 定 是 在 搏斗 过 程 中 凶手 从 他 的 手腕 上 猛 扯 下 来 的 手表 上 溅 有 
形状 清晰 的 血 滴 。 这 些 血 珠 意义 重大 ， 因 为 如 果 手 表 真 的 是 在 搏斗 中 
从 手腕 上 猛 扯 下 来 的 ， 那 么 附 于 手表 上 的 任何 血迹 都 很 可 能 被 涂抹 ， 
但 是 马 斯 特 斯 所 看 到 的 那 种 血迹 却 更 像 是 飞溅 的 血 珠 所 造成 的 那 种 ， 
也 就 是 玛丽 莲 谢 泌 德 在 受到 疯狂 攻击 时 从 她 那些 可 怕 的 伤口 喷射 出 
来 血 所 造成 的 那 种 。 换 句 话 说 ， 这 块 手表 当时 或 者 戴 在 凶手 的 手腕 上 ， 
或 者 就 放 在 凶手 现场 附近 ， 如 床头柜 上 。 

如 果 这 一 证 言 是 真实 的 话 ， 那 么 它 对 谢 泼 德 所 讲 的 故事 提出 了 严 
重 的 质疑 。 但 是 这 是 否 就 证 明 他 就 是 凶手 呢 ? 或 者 是 否 还 有 另外 的 嫌 
疑 人 呢 ? 

在 第 二 次 审判 中 ， 贝 利 曾经 声称 玛丽 莲 ， 谢 泌 德 与 别人 通奸 ， 从 
而 在 陪审 团 的 头脑 中 种 下 了 怀疑 的 种 子 。 他 甚至 提 到 了 她 的 奸 夫 的 名 
字 一 一 他 不 是 别人 ， 正 是 她 的 邻居 和 当地 的 区 长 斯 潘 塞 * 霍 克 。 贝 利 
推测 ， 是 妨 火 中 烧 的 埃 斯 特 * 霍 克 在 得 知 其 丈夫 与 玛丽 莲 通 奸 之 后 杀 
死 了 玛丽 莲 。 这 是 一 个 非常 有 趣 的 推测 。 但 是 考虑 到 斯 潘 塞 . 霍 克 在 
证 人 席 上 所 表现 出 的 对 被 告 人 的 仇视 态度 ， 我 们 实在 不 明白 谢 泼 德 当 
时 为 什么 竟然 会 同意 与 霍 克 夫 妇 合谋 掩盖 事实 真相 。 

在 接受 德 弗 讯问 时 ， 贝 利 重申 ， 他 相信 当时 都 已 去 世 的 霍 克 夫妇 
是 最 大 的 嫌疑 犯 :“ 我 最 初 (对 这 一 推测 ) 只 是 将 信 将 疑 ， 但 是 随 着 时 
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间 的 推移 ， 我 越 来 越 相信 这 一 说 法 ， 至 今 仍然 如 此 。 2 

在 第 一 次 接受 审判 时 ， 谢 泼 德 曾 作为 证 人 接受 讯问 。 但 是 他 在 证 
人 席 上 的 表现 没有 给 自己 带 来 任何 好 处 。 法 庭 记录 显示 ， 他 对 自己 的 
重要 性 有 着 非常 清醒 的 认识 。 他 利用 每 一 个 机 会 提醒 陪审 团 ， 他 是 一 
名 “医生 ”"。 他 的 这 一 做 法 肯定 使 一 些 陪审 员 非 常 反感 。 

在 第 二 次 审判 的 时 候 ， 贝 利 作 出 了 一 个 有 争议 的 决定 ， 那 就 是 不 
让 他 的 顾客 在 法 庭 上 作证 。 他 的 这 一 招 使 得 控 方 一 开始 就 处 于 不 利 的 
地 位 。 在 第 一 次 审判 中 ， 谢 泼 德 给 人 们 留 下 了 一 个 满口 谎言 的 花花 公 
子 的 印象 。 而 在 这 次 审判 中 他 明智 地 保持 沉默 ， 而 贝 利 则 使 陪审 团 产 
生 正好 足以 认定 谢 泼 德 无 罪 的 怀疑 。 

但 是 在 第 三 次 审判 中 ， 主 角 没 有 上 场 ， 但 是 却 突然 出 现 了 崭新 的 
嫌疑 人 。 谢 泼 德 家 族 认 为 ， 通 过 将 埃 伯 林 作 为 男 一 个 可 能 的 凶手 提供 
给 法 庭 ， 他 们 可 以 增加 其 胜诉 并 得 到 一 个 明确 宣布 谢 泼 德 “无 束 ” 的 
判决 的 机 会 。 但 是 这 个 看 似 很 好 的 计划 到 了 法 庭 上 却 出 了 大 问题 。 本 
来 一 个 很 直接 的 问题 一 -“ 谢 泼 德 是 否 是 无 率 的 ? ”一 一 现在 变 成 了 
一 场 法 律 拔河 比赛 一 “根据 双方 所 提交 的 证 据 ， 埃 伯 林 和 谢 泼 德 这 
两 个 人 究竟 谁 更 可 能 是 凶手 

大 多 数 人 心里 都 明白 陪审 团 将 如 何 回答 这 一 问题 。2000 年 4 月 12 
日 ， 他 们 作出 了 俄亥俄 州 政府 胜诉 的 裁决 。 这 样 他 们 就 等 于 是 说 ， 谢 
泼 德 对 于 他 妻子 的 谋杀 “并 不 是 无 罪 的 "。 对 于 这 个 历史 上 最 令 人 疑 
惑 不 解 的 案件 来 说 ， 这 种 含糊 的 裁决 是 恰当 的 ， 因 为 尽管 山姆 谢 泌 
德 具有 严重 的 犯罪 嫌疑 ， 但 是 在 1954 年 没有 丝毫 确凿 的 证 据 可 以 证 明 
他 杀 死 了 自己 的 妻子 。 直 到 今天 ， 情 况 仍然 如 此 。 











~ 
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第 九 章 


史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 
(1959 年 ) 


HooSsnJlL USA91S 


死亡 时 间 


1966 年 末 ， 在 英国 停 尸 房 和 法 庭 酝 酿 多 年 
的 宿 仇 终于 爆发 成 为 一 场 公开 的 对 抗 。 其 导 火 
索 是 寄 给 伦敦 两 位 病理 学 家 的 即将 于 英国 发 行 
的 一 本 畅销 书 的 预 赠 本 。 预 赠 的 目的 是 让 这 两 
位 专家 阅读 该 书 并 对 其 中 有 争议 的 主题 表示 赞 
同 ， 从 而 使 该 书 获得 至 关 重 要 的 权威 认可 ， 增 
加 其 销量 。 但 是 事情 进展 得 并 没有 像 想象 的 那 
样 顺利 。 相 反 ， 它 展示 了 法 医科 学 领域 长 期 存 
在 的 一 个 令 人 费解 的 现象 : 具有 相同 资格 和 类 
似 经 历 的 两 位 专家 在 分 析 相 同 数据 时 却 往往 会 
得 出 完全 相反 的 结论 。 

这 本 在 加 拿 大 引起 奢 动 的 书 题目 为 《 史 带 
文 ， 特 拉 斯 科 特 受 审 记 》*。 它 讲述 的 是 安大略 
省 一 名 14 岁 的 学 生 令 人 痛心 的 故事 。 他 于 1959 

















* Toronto; McClelland & Stewart, 1996. 
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年 被 判定 犯 有 谋杀 罪 并 被 判处 绞刑 ， 但 是 后 来 得 到 减刑 ， 被 改判 为 终 
身 监禁 。 该 书 作 者 伊莎贝尔 勒 布尔 代 认为 ， 特 拉 斯 科 特 是 严重 的 司 
法 不 公 的 受害 者 。 这 一 观点 得 到 了 她 的 英国 出 版 商 的 认同 。 这 就 是 为 
什么 他 们 试图 得 到 该 国 两 位 著名 病理 学 家 一 一 弗朗西斯 . 坎 普 斯 和 基 
斯 . 辛普森 教授 一 的 支持 。 
他 们 都 是 医生 的 儿子 ， 都 有 着 极为 丰富 的 经 验 一 一 他 们 两 位 所 作 
过 的 尸体 解剖 加 起 来 有 18 万 之 多 ， 其 中 辛普森 所 作 的 尸体 解剖 的 数量 
稍 多 于 坎 普 斯 。 但 是 他 们 的 相同 之 处 仅 限于 此 。 就 脾气 和 工作 方法 而 
言 ， 他 们 两 位 正好 是 两 个 极端 。 好 动 而 又 急躁 的 坎 普 斯 在 解剖 室 中 就 
像 一 阵 旋风 。 他 经 常 跨 里 外 着 一 根 香烟 ， 以 疯狂 的 速度 工作 着 ， 全 然 
不 顾 卫 生 。 他 的 这 种 工作 方式 往往 使 他 的 学 生 和 助手 大 为 震惊 。 有 一 
次 ， 他 在 打开 一 个 胸腔 时 割 破 了 他 所 戴 的 橡胶 手套 ， 并 且 划 伤 了 自己 
的 手 。 但 是 他 拒绝 换 上 另 一 副手 套 ， 而 是 继续 他 的 工作 。 他 对 于 感染 
的 危险 哮 之 以 鼻 ， 并 且 吃 叫 道 :“ 我 以 前 都 是 光 着 手 作 解剖 的 ! ”! 

坎 普 斯 作 尸 检 是 “ 按 件 计酬 ”的 ， 这 使 得 他 变 成 了 一 个 尸体 传送 
带 一 -他 作 一 个 尸检 的 时 间 通 常 不 超过 10 分 钟 一 -并 使 他 的 银行 存款 
数字 快速 上 升 。 对 于 他 这 个 喜欢 高 档 美食 的 享乐 主义 者 来 说 ， 这 的 确 
不 是 一 件 坏事 。 但 不 幸 的 是 ， 他 的 这 种 充沛 的 精力 偶尔 也 会 将 他 引入 
歧途 ， 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 就 是 一 个 典型 的 例子 。 

在 草草 翻阅 了 勒 布尔 代 的 书 之 后 ， 坎 普 斯 便 放 出 话说 ， 如 果 这 个 
已 经 被 定罪 的 年 轻 人 得 以 重审 的 话 ， 那 么 他 愿意 为 其 出 庭 作 证 。 他 之 
所 以 这 么 做 ， 也 许 是 考虑 到 他 可 以 从 中 捞 到 一 大 笔 钱 。 但 在 这 里 应 该 
指出 的 是 ， 虽 然 坎 普 斯 有 着 很 多 缺点 ， 但 是 他 是 个 不 知 疲倦 地 为 社会 
底层 的 人 们 而 斗争 的 猛 士 ， 经 常 像 堂 吉 词 德 一 样 毫 不 段 惧 地 向 政府 这 
































1 Robert Jackson, Steven Truscott (1959), Francis Camps (London: Hart-Davis 
MacGibbon, 1975), p.28. 
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架 大 风车 发 起 冲锋 。 对 于 这 个 好 斗 的 伦敦 人 来 说 ， 支 持 不 受 欢 迎 的 事 
业 或 者 向 别人 提出 挑战 简直 是 他 的 家 常 便 饭 。 

基 斯 . 辛普森 教授 比 其 他 任何 人 都 了 解 这 一 点 。 像 坎 普 斯 一 样 ， 辛 
普 森 也 是 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 成 名 的 ， 也 曾经 为 走出 具有 传奇 色彩 
的 伯 纳 德 . 斯 皮尔 斯 伯 里 勋 蜗 的 阴影 而 苦 昔 挣扎 过 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 
于 1947 年 自杀 身亡 之 后 ， 他 们 便 为 占据 这 个 伟人 的 地 位 而 展开 了 竞 
争 。 最 初 坎 普 斯 和 辛普森 是 一 对 密友 。 但 是 渐渐 地 坎 普 斯 发 现 ， 那 些 
成 为 头条 新 闻 的 案件 都 被 送 到 了 辛普森 的 手中 。 他 对 此 越 来 越 不 满 ， 
他 们 之 间 的 关系 也 变 得 越 来 越 紧张 。 其 实 这 并 非 偶然 。 警 察 和 法 院 都 
更 加 欣赏 辛普森 在 证 人 席 上 那 种 冷静 、 文 雅 的 举止 一 一 没有 做 作 的 表 
演 ， 尤 其 是 没有 出 人 意料 的 举动 。 而 坎 普 斯 则 恰恰 相反 ， 华而不实 、 
变化 无 常 ， 让 人 感到 不 值得 信任 。 坎 普 斯 痛苦 地 意识 到 ， 他 的 地 位 正 
在 慢 慢 地 受到 侵蚀 ， 并 对 自己 边缘 化 而 感到 愤愤 不 平 。 他 现在 已 经 将 
辛普森 看 做 是 自己 的 死敌 ， 并 利用 一 切 机 会 向 其 发 起 攻击 。 就 在 这 时 
出 现 了 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 案 。 坎 普 斯 准备 利用 这 个 难得 的 机 会 彻底 
击败 辛普森 这 个 老 对 手 。 

1959 年 6 月 9 日 晚上 ， 林 恩 - 哈 珀 一 一 一 名 加 拿 大 皇家 空军 军官 
的 12 岁 的 女儿 -一 没有 回 到 她 位 于 安大略 西南 部 的 克林顿 空军 基地 的 
家 中 。 第 二 天 天 一 亮 ， 焦 急 万 分 的 莱 斯 利 * 哈 珀 在 基地 挨家 挨户 地 询 
问 ， 希 望 得 到 他 失踪 的 女儿 的 消息 。 他 很 快 得 到 了 一 条 线索 。 有 人 说 ， 
他 在 前 一 天 晚上 7 点 10 分 左右 在 当地 学 校 的 操场 外 面 看 到 了 林 恩 。 她 
当时 正 坐 在 她 校友 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 所 骑 着 的 绿色 跑车 的 横梁 上 。 
这 位 身体 强壮 的 14 岁 男孩 骑 着 车 朝 着 位 于 空军 基地 北边 的 县 公路 的 
方向 走 了 。 

哈 珀 赶忙 前 往 特 拉 斯 科 特 家 中 。 年 轻 的 史 蒂 文 一 脸 无 助 的 样子 。 
是 的 ， 他 的 确 骑 车 带 了 林 恩 一 段 路 ， 因 为 当时 她 想到 8 号 公路 旁 的 一 
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13 岁 时 的 史 蒂 文 . 特 拉 斯 科 特 。 在 接 
受审 判 时 , 他 看 上 去 要 比 这 张 照片 大 





个 房子 中 去 看 一 些小 马 驹 。 由 于 时 间 已 晚 ， 他 将 她 放 在 了 县 公路 和 8 
号 公路 的 交叉 口 。 林 恩 说 ， 剩 下 的 路 她 将 另外 搭 一 辆 车 。 史 蒂 文 解释 
说 ， 当 他 骑 车 返回 基地 的 时 候 ， 在 一 座 可 以 俯视 一 个 有 很 多 人 都 去 游 
泳 的 水 塘 的 桥 上 ， 正 好 看 见 林 恩 疏 进 一 辆 汽车 。 然 后 汽车 就 沿 着 8 号 
公路 朝 着 东边 那些 小 马 驹 的 方向 疾驰 而 去 。 史 蒂 文 估计 当时 的 时 间 是 
7 点 30 分 。 然 后 他 就 回 到 了 基地 ， 并 且 在 8 点 左右 与 他 的 一 些 朋 友 一 
起 参加 了 一 场 临 时 的 足球 赛 。 

这 天 晚 些 时 候 ， 史 带 文 在 接受 警察 讯问 的 时 候 又 在 他 的 故事 中 增 
加 了 一 些 新 的 内 容 。 他 将 那 辆 车 描述 为 1959 年 产 灰 色 雪 弗 菜 车 ， 车 身 
上 镀 有 很 多 的 铬 ， 车 牌照 是 黄色 的 。 警 察 感到 很 兴奋 。 这 条 消息 听 起 
来 很 有 希望 。 每 年 有 成 千 上 万 的 游客 从 距 安大略 只 有 一 小 时 车 程 的 密 
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吹 根 州 驱 车 进入 安大略 省 。 你 总 能 够 在 他 们 的 车 上 看 到 明黄 色 的 密 葡 
根 牌照 。 警 察 立即 发 出 了 查找 一 辆 密歇根 牌照 的 灰色 雪 弗 莱 汽车 的 通 
报 ， 但 是 结果 却 一 无 所 获 。 

第 二 天 下 午 发 生 的 事情 意义 十 分 重大 。 在 经 过 对 史 蒂 文 不 到 5 次 
的 讯问 之 后 ， 调 查 人 员 派 遗 了 一 个 由 250 人 组 成 的 搜索 队 ， 他 们 搜索 
的 范围 不 是 史 蒂 文 声 称 他 最 后 见 到 林 恩 的 8 号 公路 ， 而 是 县 公路 本 身 。 

这 条 路 的 大 部 分 路 段 都 在 一 片 开阔 的 麦田 中 间 穿 过 。 但 是 离 空 军 
基地 北 四 分 之 三 英里 的 路 段 的 东 面 有 一 片 被 称 为 劳 森 灌木 从 的 小 树 
林 。 搜 寻 人 员 沿 着 一 条 拖拉 机 小道 穿 过 一 个 铁丝 网 ， 进 入 了 一 片 由 榆 
树 、 档 树 和 枫 树 构成 的 矮 树 林 。 大 约 下 午 两 点 钟 ， 在 离 马 路 不 到 100 码 
的 一 片 灌木 从 生 的 空地 上 ， 人 们 找到 了 林 恩 : 哈 珀 。 


她 仰 面 朝 天 地 躺 在 那里 ， 身 上 只 穿着 一 条 衬 裙 和 一 件 衬 家。 她 的 
衬衣 被 撕 破 并 被 紧 紧 地 系 在 了 她 的 脖子 上 。 她 的 鞋 、 袜 子 、 头 处以 及 
天 蓝 色 的 短裤 被 整齐 地 摆 放 在 不 远 的 地 方 。 奇 怪 的 是 ， 她 短裤 的 拉链 
被 拉 上 了 。 在 30 英尺 开外 的 地 方 躺 着 她 的 最 后 的 一 件 衣物 ， 一 条 内 裤 。 
凶手 在 尸体 上 随便 地 扔 了 几 个 树枝 ， 试 图 将 其 掩盖 。 另 外 在 离 尸 体 不 
远 的 地 方 还 发 现 了 自行 车 轮胎 的 印迹 。 

当天 下 午 ， 安 大 略 省 首席 验尸 官 约翰 佩 尼斯 坦 在 现场 对 尸体 进 
行 了 检查 。 由 于 在 过 去 几 天 中 气温 高 达 华氏 9% 度 左右 ， 尸 体 已 经 腐烂 。 
但 是 他 的 第 一 印象 是 林 恩 是 被 勒 死 的 ， 并 且 他 怀疑 凶手 强奸 了 她 ， 或 
者 至 少 是 试图 强奸 过 她 。 佩 尼斯 坦 与 空军 基地 的 首席 验尸 官 戴 维 霍 
尔 一 起 察看 现场 时 发 现 ， 在 林 恩 两 个 脚 踩 中 间 的 地 上 有 两 个 小 土 堆 ， 
很 可 能 是 凶手 试图 强奸 林 恩 的 时 候 由 其 鞋子 所 造成 的 。 在 仔细 察看 这 
两 个 小 土 堆 时， 他们 发 现在 松软 的 泥土 上 有 一 个 很 可 能 是 由 皱 胶鞋 底 
留 下 的 明显 的 图 案 。 
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在 佩 尼斯 坦 完成 了 初步 检查 之 后 ， 尸 体 被 翻 到 了 其 左 侧 ， 以 便 对 
尸体 下 的 地 面 拍照 。 正 是 这 么 一 个 简单 的 动作 ， 在 许多 年 之 后 产生 了 
关键 性 的 影响 。 而 此 时 ， 佩 尼斯 坦 正 全 神 贯 注 地 在 树叶 和 泥土 上 寻找 
精液 或 血迹 。 在 确信 没有 这 些 痕 迹 后 ， 他 命令 将 尸体 运送 到 斯 特 拉 特 
福 殡仪馆 的 停 尸 房 中 ， 等 待 他 晚上 进一步 检查 。 

在 犯罪 史上 很 少 有 哪个 尸检 像 这 个 那样 引起 这 么 多 的 争议 了 。 不 
可 和 否认， 这 次 尸检 并 不 是 在 理想 的 条 件 下 进行 的 : 一 间 阴 暗 的 房子 ， 
只 有 一 个 电灯 泡 提 高 照明 ， 楼 里 挤 满 了 医生 、 警 察 和 官方 照相 师 。 但 
即便 如 此 ， 佩 尼斯 坦 的 尸检 报告 后 来 经 受 住 了 世界 上 最 好 的 法 

首先 他 确认 了 死因 为 由 带 状 物 勒 绞 所 导致 的 窒息 ， 然 后 他 发 现 了 
发 生性 交 的 证 据 一 一 在 她 阴道 中 的 精液 。 由 于 明显 的 蛆虫 的 活动 ， 已 














在 劳 森 灌木 从 中 被 发 现时 的 林 恩 . 哈 珀 的 尸体 
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无 法 判断 林 恩 在 受到 性 攻击 之 前 是 否 为 处 女 。 根 据 林 恩 身体 上 的 很 深 
的 树枝 和 地 表 植 物 的 印痕 判断 ， 她 曾 被 紧 紧 地 压 在 地 上 。 这 暗示 着 她 
很 可 能 是 在 她 躺 着 的 地 方 被 强奸 并 谋杀 的 。 

但 她 是 在 什么 时 候 死亡 的 呢 ? 在 这 方面 最 有 用 的 指标 一 -体温 的 
下 降 一 已 不 复 存在 了 ， 因 为 尸体 在 18 一 24 小 时 内 就 会 失去 其 自然 
的 热量 ， 而 很 显然 林 恩 在 这 个 时 间 之 前 已 经 死亡 。 尸 僵 在 这 里 也 没有 
什么 用 处 了 。 一 般 来 说 ， 尸 伪 在 死亡 后 几 个 小 时 内 发 生 ， 在 24 小 时 后 
全 部 完成 ， 然 后 就 逐渐 消失 ， 直 到 48 小 时 后 完全 消失 。 由 于 有 很 多 因 
素 ， 如 尸体 的 肌肉 发 达 程度 、 总 体 健康 状况 以 及 尸体 周围 的 温度 等 等 ， 
都 会 影响 己 伪 的 过 程 ， 所 以 病理 学 家 伯 纳 德 . 奈 特 教授 曾经 指出 :“ 如 
果 一 具 尸 体 没有 明显 的 尸 僵 ， 那 么 他 的 死亡 时 间或 者 在 6 小 时 之 内 ,或 
者 在 48 小 时 之 前 。”2 除 此 之 外 ， 一 切 都 纯 属 猜测 了 。 在 这 个 案例 中 ， 
佩 尼 斯 坦 注意 到 尸 僵 “ 基 本 上 已 经 消失 ” 3， 因 此 他 开始 寻找 其 他 能 够 
揭示 大 致死 亡 时 间 的 东西 。 

答案 就 在 胃 中 。 林 恩 的 母亲 说 ， 在 林 恩 生命 最 后 一 天 的 下 午 5 点 
30 分 ， 她 急于 享受 夏 日 的 阳光 ， 因 此 狼 大 虎 咽 地 吃 下 了 她 的 晚餐 ， 其 
中 包括 火 鸡 、 越 桥 咨 调料 、 豌 豆 、 土 豆 以 及 作为 甜食 的 一 片 菠 葛 蛋糕 
她 在 5 点 45 分 之 前 就 离开 了 家 。 在 林 恩 的 骨 中 ， 以 上 这 些 食物 仍然 清 
晰 可 辨 。 

一 般 来 说 ， 消 化 是 一 个 相当 可 预测 的 过 程 。 前 纽约 市 验尸 官 迈 克 
尔 - 巴 登 博士 说 ;“ 有 关 消 化 过 程 的 规律 很 少 受到 干扰 。 用 它 推测 时 间 
虽然 不 能 精确 到 以 分 钟 为 单位 (任何 生物 过 程 都 不 能 ) ， 但 是 它 在 一 
个 狭窄 的 时 间 段 内 非常 可 靠 。 在 进食 后 两 个 小 时 之 内 ，95% 的 食物 已 
经 从 骨 中 转移 到 了 小 肠 之 中 。 它 就 像 己 僵 一 样 是 一 个 基本 的 生理 过 


























2 Brian Lane, Encyclopedia of Forensic Science (London: Headline, 1992), p.619. 
3 Simpson, p.282. 
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程 。 这 一 过 程 在 死亡 之 时 就 停止 了 。”4 然而 ， 就 像 尸 僵 一 样 ， 很 多 因 
素 都 可 能 对 消化 产生 影响 。 油 腻 或 者 大 量 的 食物 消化 时 间 要 长 一 些 ， 
情绪 也 是 一 个 影响 因素 ;但 是 没有 任何 东西 比 突如其来 的 身体 或 心 
理 创伤 更 容易 影响 消化 过 程 了 。 如 果林 恩 的 绑架 者 对 她 实施 了 长 时 
间 一 一 比如 说 ， 几 个 小 时 一 一 的 折磨 ， 那 么 很 可 能 她 的 消化 过 程 会 被 
大 大 地 拖延 。 

但 是 佩 尼斯 坦 确信 林 恩 这 个 原本 健康 的 女孩 是 被 很 快 地 杀 死 的 。 
考虑 到 她 胃 中 大 量 的 只 得 到 部 分 消化 的 食物 ， 他 在 报告 中 写 道 :“ 我 
很 难 相信 这 些 食物 在 胃 中 的 时 间 已 达 两 小 时 之 久 ， 除 非 存 在 一 些 影响 
消化 的 因素 。 但 是 我 没有 得 到 有 关 这 些 因 素 的 任何 信息 。 如 果 她 最 后 
进食 的 时 间 是 下 午 5 点 45 分 的 话 ， 那 么 我 认为 她 的 死亡 时 间 不 会 晚 于 
晚上 7 点 45 分 。 

如 果 佩 尼斯 坦 有 关 林 恩 的 死亡 时 间 不 晚 于 晚上 7 点 45 分 的 说 法 没 
有 错误 ， 并 且 林 恩 ' 哈 珀 是 在 她 被 发 现 的 地 方 被 杀 死 的 话 ， 那 么 史 蒂 
文 ， 特 拉 斯 科 特 就 必须 对 一 些 非常 严重 的 问题 作出 解释 了 。 不 管 怎么 
说 ,， 林 恩 候 上 一 个 陌生 人 的 汽车 ， 沿 着 8 号 公路 疾 驶 而 去 ， 然 后 那个 
司机 又 掉头 将 车 开 回 到 劳 森 灌木 从 ， 并 在 那里 杀 死 林 恩 一 一 所 有 这 一 
切 都 在 下 午 7 点 45 分 之 前 完成 ， 这 种 可 能 性 到 底 有 多 大 呢 ? 

即使 在 此 之 前 ， 警 察 对 史 蒂 文 的 举止 ， 特 别 是 他 有 关 自 己 站 在 几 
乎 四 分 之 一 英里 以 外 的 桥 上 看 到 林 恩 在 8 号 公路 上 疏 上 一 辆 1959 年 产 
雪 弗 莱 汽车 的 说 法 已 经 深 感 怀疑 了 。 当 调查 人 员 亲 自 检 查 了 那 座 桥 之 
后 ， 他 们 认为 没有 任何 人 能 够 在 这 么 远 的 距离 辨认 出 一 辆 汽车 ， 更 不 
可 能 辨认 出 车 牌照 的 颜色 。 

史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 所 讲 的 故事 越 来 越 经 不 起 推 项 了 。 

















4 Baden and Hennessee, p.103. 
5 Autopsy Report (June 11, 1959). 
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可 疑 的 伤痕 


第 二 天 J A 爱迪生 大 夫 对 史 蒂 文 的 身体 进行 了 检查 。 除 了 在 他 
的 躯体 上 发 现 了 一 些小 的 抓 痕 之 外 ， 爱 迪生 还 在 他 的 阴茎 的 两 侧 发 现 
了 “大 约 2 一 3 天 前 发 生 的 、 面 积 为 25 分 硬币 大 小 的 擦 伤 ”6。 

而 此 时 离 林 恩 失踪 恰好 3 天 的 时 间 。 

爱迪生 的 检查 结果 得 到 了 布鲁克 斯 的 确认 。 这 两 位 医生 都 认为 这 
种 擦 伤 符合 强奸 的 情况 (但 是 他 们 俩 以 前 都 没有 调查 强奸 案 或 检查 与 
强奸 有 关 的 伤痕 的 经 历 ) 。 另 外 在 史 蒂 文 一 条 腿 的 背部 也 有 一 个 2 一 3 
天 前 造成 的 伤痕 ， 这 使 人 们 怀疑 它 是 由 林 恩 尸体 所 在 的 那 片 地 区 周围 
的 铁丝 网 所 造成 的 。 

在 史 蒂 文 家 的 地 下 室 中 ， 搜 查 人 员 发 现 了 案 发 那天 晚上 史 带 文 所 
穿 的 那 件 红色 和 牛仔裤。 它 刚刚 被 洗 过 ， 正 晾 在 一 条 绳子 上 。 尽 管 如 此 ， 
在 其 膝盖 的 部 位 仍然 可 以 发 现 青 草 所 留 下 的 淡淡 的 痕迹 。 另 外 在 一 条 
裤 管 与 史 蒂 文 腿 上 伤口 相对 应 的 地 方 有 一 处 撕 裂 。 侦 探 们 试图 在 那里 
查找 一 双 有 皱 胶 底 的 鞋子 。 他 们 知道 史 蒂 文 有 这 样 一 双 鞋 子 ， 并 且 认 
为 在 林 恩 被 杀害 的 那天 晚上 他 就 穿着 这 双 鞋 子 。 根 据 后 来 写 了 许多 有 
关 该 案 的 文章 的 辛普森 教授 的 说 法 ， 当 时 警察 没有 能 够 找到 这 双 鞋 
子 ， 并 且 后 来 这 双 鞋 子 永 远 也 没有 被 找到 。 

但 是 警察 找到 了 史 蒂 文 的 自行 车 ， 并 且 该 车 的 轮胎 上 的 花纹 与 犯 
罪 现场 所 发 现 的 轮胎 印迹 相同 。 

现在 各 种 间接 证 据 就 像 积 雪 一 样 在 史 蒂 文 特 拉 斯 科 特 家 门口 越 
堆 越 高 。 就 警察 而 言 ， 他 们 没有 找到 灰色 雪 弗 莱 汽 车 ， 没 有 找到 黄色 





6 Simpson, p.283. 
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汽车 牌照 ， 也 没有 找到 让 林 恩 . 哈 珀 搭便 车 的 陌生 人 。 这 些 只 是 一 个 
残忍 的 杀人 犯 为 掩盖 自己 的 罪行 而 编造 的 谎言 。 他 们 认为 ， 史 蒂 文 为 
了 与 林 恩 发 生性 关系 而 将 其 引诱 到 劳 森 灌 木 从 ， 然 后 当 她 反抗 的 时 
候 就 强奸 并 勒 死 了 她 。 他 们 推理 说 ， 如 果 不 考虑 嫌疑 人 的 年 龄 的 话 ， 
这 只 不 过 是 每 年 发 生 在 加 拿 大 各 地 的 许多 龌龊 的 强奸 杀人 案 中 的 一 
起 而 已 。 

那天 晚上 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 被 指控 犯 有 谋杀 罪 。 


即使 警察 确信 他 们 已 经 抓 住 了 凶手 ， 但 是 他 们 还 是 远 远 没有 掌握 
充足 的 证 据 。 当 他 们 试图 重 现 林 恩 : 哈 珀 短暂 的 生命 的 最 后 几 分 钟 的 
时 候 ， 他 们 发 现在 时 间 上 出 现 了 几 个 明显 的 漏洞 。 这 主要 是 由 于 发 生 
在 6 月 9 日 的 这 个 翡 剧 性 事件 的 主要 证 人 都 是 一 些 儿童 ， 而 他 们 所 讲 
述 的 故事 充满 矛盾 和 反常 之 处 ， 以 至 于 无 法 对 它们 进行 理性 的 分 析 。 

在 那个 炎热 的 夏 日 ， 中 午 刚 过 ， 该 基地 的 大 多 数 孩子 都 沿 着 县 公 
路 ， 或 者 骑 车 或 者 步行 前 往 位 于 贝 非 尔 德 河上 、 在 劳 森 灌木 从 和 8 号 
公路 之 间 的 那个 水 塘 去 游泳 ， 以 使 自己 凉爽 一 下 。 那 天 晚上 在 水 塘 中 
游泳 的 两 个 少年 ， 戈 登 ， 洛 根 和 道格拉斯 奥 茨 ， 声 称 他 们 看 见 史 蒂 
文 和 林 恩 于 7 点 半 左 右 从 桥 上 经 过 向 北 而 去 。 戈 登 说 ， 大 约 5 分 钟 之 
后 史 蒂 文 独自 回来 ， 骑 车 前 往 空军 基地 。 这 对 于 史 蒂 文 来 说 是 非常 有 
利 的 证 言 。 但 是 另外 三 个 孩子 却 讲述 了 一 个 完全 不 同 的 故事 。 

就 在 人 们 看 见 史 蒂 文 和 林 恩 骑 着 自行 车 从 基地 前 往 县 公路 的 时 
候 ， 在 他 们 北边 1 英里 的 地 方 两 个 男孩 也 正 离开 那个 水 塘 沿 着 同一 条 
马路 向 南 行进 。 其 中 一 个 男孩 ，12 岁 的 理 查 德 ， 格拉 特 利 ， 骑 着 一 辆 
自行 车 ， 而 另 一 个 男孩 ，10 岁 的 菲利普 . 伯 恩 斯 ， 则 是 步行 。 由 于 县 
公路 从 水 塘 到 空军 基地 之 间 的 路 段 上 唯一 的 一 个 与 之 交叉 的 道路 就 是 
一 条 铁路 ， 因 此 在 这 一 路 段 上 从 相反 方向 行进 的 人 是 肯定 会 相遇 的 。 
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事实 也 证 明了 这 一 点 。 在 7 点 25 分 左右 ， 理 查 德 在 这 条 路 上 与 仍然 正 
沿 着 劳 森 灌木 从 向 北 行进 的 史 蒂 文 和 林 恩 相遇 ， 并 且 与 他 们 控 肩 而 
过 。 理 查 德 对 此 并 没有 多 想 ， 他 继续 骑 车 向 南 行进 。 

5 分 钟 之 后 ， 菲 利 普 也 到 达 了 劳 森 灌木 从 。 他 告诉 警察 说 ， 当 时 
马路 上 空 无 一 人 ， 没 有 史 蒂 文 和 林 恩 的 踪影 。 如 果 此 话 属实 ， 那 么 这 
就 意味 着 史 蒂 文 和 林 恩 在 与 理 查 德 相 过 后 不 久 就 离开 公路 一 进入 了 
劳 森 灌木 从 。 

但 是 那天 晚上 非 利 普 在 县 公路 上 的 确 遇 到 了 一 个 人 ， 那 就 是 13 岁 
的 乔 斯 林 . 戈 代 特 。 当 时 他 正 沿 着 劳 森 灌 木 从 行走， 突然 乔 斯 林 上 气 
不 接 下 气 地 骑 着 自行 车 朝 着 他 跨 过 来 ， 并 问 他 是 否 看 到 了 史 蒂 文 . 特 
拉 斯 科 特 。 当 他 回答 说 没有 看 到 的 时 候 ， 乔 斯 林 失望 地 皱 起 了 眉头 。 
她 后 来 告诉 警察 说 ， 那 天 下 午 接近 6 点 钟 的 时 候 史 蒂 文 给 她 打 电 话 ， 问 
她 想 不 想 去 看 一 些小 牛犊 。 但 是 由 于 当时 她 正 要 吃 晚饭 ， 所 以 她 只 好 
拒绝 了 。 

当 她 骑 着 自行 车 慢 慢 地 经 过 劳 森 灌木 从 时 ， 她 叫 了 几 次 史 蒂 文 
的 名 字 ， 但 是 没有 听 到 回答 。 当 她 到 达 水 塘 的 时 候 也 没有 发 现 史 蒂 
文 。 大 约 晚上 7 点 45 分 左右 ， 失 望 而 又 诅 丧 的 乔 斯 林 放弃 了 寻找 史 
蒂 文 的 努力 ， 开 始 骑 车 回 家 。 几 分 钟 之 后 她 在 那天 晚上 最 后 一 次 经 
过 劳 森 灌木 从 以 及 一 如 果 佩 尼斯 坦 的 推断 是 正确 的 话 -一 林 恩 . 哈 
珀 的 尸体 。 

乔 斯 林 的 话 使 警察 更 加 坚信 ， 即 使 史 蒂 文 对 林 恩 ' 哈 珀 的 谋杀 
不 是 有 预谋 的 ， 他 对 她 的 性 攻击 也 肯定 是 有 预谋 的 。 当 时 他 计划 将 一 
个 女孩 -一 任何 一 个 女孩 一 -引诱 到 劳 森 灌木 从 中 并 与 之 性 交 。 当 乔 
斯 林 拒绝 和 他 见面 后 ， 他 就 出 去 寻找 另 一 名 受害 者 ， 结 果 发 现 了 林 恩 ， 
哈 珀 。 在 进入 劳 森 灌木 从 后 ， 史 蒂 文 试图 与 林 恩 发 生性 关系 ， 但 是 后 
者 讽 力 挣扎 。 当 时 这 个 肌肉 发 达 、 被 荷尔蒙 冲 加 了 头脑 的 14 岁 少年 在 
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强行 满足 了 自己 的 欲望 之 后 又 将 林 恩 勒 死 。 

即使 在 史 蒂 文 被 逮捕 之 后 ， 还 不 断 有 新 的 证 人 来 到 警察 局 作证 。 
道格拉斯 * 奥 茨 的 哥哥 阿 伦 声 称 ， 他 那天 晚上 也 在 县 公路 上 离 劳 森 灌 
木 从 不 远 的 地 方 。 当 时 他 看 见 史 蒂 文 站 在 那 座 桥 上 。 这 一 证 词 也 很 好 
地 印证 了 史 蒂 文 所 讲述 的 事情 经 过 。 

但 是 警察 认为 ， 与 阿诺德 “屠夫 ”' 乔治 的 证 言 相 比 ， 以 上 这 些 
目击 证 言 都 黯然 失色 了 。 虽 然 这 个 13 岁 的 男孩 曾经 提供 过 各 种 漏洞 百 
出 、 相 互 矛盾 的 证 言 ， 但 是 他 最 后 的 证 言 对 于 史 蒂 文 来 说 是 个 致命 的 
打击 。 

在 史 蒂 文 第 一 次 接受 警察 讯问 的 时 候 一 一 那 时 候 林 恩 的 尸体 还 没 
有 被 发 现 一 一 他 曾经 提 到 ， 在 那个 关键 的 时 间 他 在 河 边 见 到 过 阿 诺 
德 - 乔治 和 道格拉斯 奥 获 。 随 后 ， 阿 诺 德 确认 说 ， 他 看 见 史 蒂 文 独 
自 经 过 那 座 桥 上 。 但 是 ， 在 对 他 的 证 言 经 过 了 无 数 次 修改 和 更 正之 后 ， 
他 忻 丧 地 承认 说 ， 他 为 了 帮助 朋友 而 撤 了 谎 。 他 说 ， 事 实 的 真相 是 ， 
在 尸体 被 发 现 之 后 ， 史 蒂 文 请 求 他 提供 一 个 虚假 的 不 在 场 的 证 明 。 

不 久 其 他 不 一 致 的 地 方 也 浮 出 了 水 面 。 阿 诺 德 现在 声称 ， 在 林 恩 
失踪 的 那天 晚上 ， 当 史 带 文 在 8 点 左右 回来 的 时 候 ， 他 自己 正在 学 校 
的 操场 上 。 当 时 有 关 在 劳 森 灌木 从 中 发 生 了 什么 事情 的 传闻 已 经 在 孩 
子 们 中 间 传 开 了 。 其 中 一 个 男孩 开玩笑 地 对 着 史 蒂 文 噬 道 :“ 你 对 哈 
珀 做 了 什么 ?把 她 扔 到 河 里 喂 鱼 了 吗 ? ”7 史 蒂 文 平静 地 回答 说 ， 他 将 
她 带 到 8 号 公路 并 把 她 留 在 了 那里 。 除 此 之 外 ， 他 什么 也 没 说 。 

如 果 阿 诺 德 所 讲述 的 故事 是 真 的 一 一 对 他 的 证 言 应 该 采取 极为 谨 
慎 的 态度 一 一 那么 它 对 于 史 蒂 文 来 说 是 毁灭 性 的 。 





7 Simpson, p.280. 
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1959 年 9 月 16 日 上 午 ， 被 指控 犯 有 谋杀 罪 的 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 
被 带 入 戈 德里 奇 法 庭 接受 审判 。 这 个 看 上 去 比 他 的 实际 年 龄 大 得 多 的 
年 轻 被 告 似乎 一 点 也 没有 被 法 庭 程序 所 吓 倒 一 一 尽管 他 知道 自己 是 被 
当做 一 个 成 年 人 接受 审判 的 ， 因 此 如 果 被 定罪 的 话 ， 可 能 会 被 处 以 死 
刑 。 有 人 将 他 这 种 沉着 的 态度 归结 为 他 的 冷酷 无 情 ， 而 另 一 些 人 则 称 
之 为 勇敢 和 坚忍 不 拔 的 精神 。 不 管 是 出 于 什么 原因 ， 对 于 如 此 年 轻 的 
一 个 人 来 说 ， 史 蒂 文 以 惊人 的 才 力 经 受 住 了 巨大 的 压力 。 

在 他 的 父母 的 注视 下 ， 史 蒂 文 全 神 贯 注 地 听 着 公诉 人 介绍 其 所 掌 
握 的 主要 为 间接 性 的 证 据 失踪 的 鞋子 、 被 撕 破 了 的 膝盖 部 位 有 青草 
印迹 的 牛仔 裤 、 史 蒂 文 腿 上 的 伤口 、 他 阴茎 上 的 擦 伤 、 他 是 最 后 一 个 
被 看 见 与 林 恩 在 一 起 的 人 这 一 事实 以 及 自行 车 轮胎 印迹 。 为 了 将 史 蒂 
文 与 林 恩 的 死亡 时 间 联 系 起 来 ， 一 个 装 有 这 个 死去 的 女孩 胃 中 容 物 的 
密封 罐子 被 带 到 了 法 庭 ， 然 后 由 佩 尼斯 坦 大 夫 讲 解 了 食物 消化 的 过 
程 。 他 重申 了 有 关 林 恩 在 她 失踪 的 那天 晚上 7 点 45 分 之 前 死亡 的 说 法 。 
辩护 律师 只 对 佩 尼斯 坦 的 结论 作出 了 一 些 不 疼 不 痒 的 攻击 。 真 正 的 攻 
击 来 自 很 多 年 之 后 。 

一 连 串 神情 茫然 的 儿童 被 带 到 证 人 席 上 。 他 们 所 讲述 的 故事 是 如 
此 的 大 相 径 庭 ， 以 至 于 法 官 在 作出 总 结 的 时 候 不 得 不 提出 了 作伪 证 的 
可 能 性 。 

在 这 个 案子 中 ， 被 告 人 自己 的 解释 比 在 任何 其 他 案子 中 都 更 为 重 
要 。 但 是 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 却 在 法 庭 上 始终 一 言 不 发 。 在 为 时 两 个 
星期 的 审判 过 程 中 ， 他 一 直 保持 着 一 种 像 斯 芬 克 斯 一 样 的 超然 的 态 
度 。 他 密切 观察 着 每 一 个 证 人 ， 仔 细 地 听 着 他 们 的 证 言 ， 从 来 没有 放 
松 过 警惕 。 行 使 保持 沉默 的 法 定 权利 本 来 是 一 件 好事 。 但 是 如 果 他 真 
的 是 无 境 的 话 ， 我 们 很 难 理解 ， 开 口 作 证 会 对 他 自己 有 什么 坏处 。 从 
心理 上 来 说 ， 他 完全 胜任 这 一 任务 : 智力 和 能 力 测试 表明 他 是 一 个 “ 完 
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全 正常 的 14 岁 男孩 ”8。 

判决 很 快 就 作出 了 。9 月 30 日 ， 经 过 3 个 小 时 的 审议 之 后 ， 陪 审 
团 认 定 他 有 罪 。 随 后 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 被 判处 绞刑 。 当 史 蒂 文 被 从 
法 庭 中 带 往 某 个 囚 室 等 待 绞 索 的 时 候 ， 他 的 父母 面 如 死 灰 地 呆 坐 在 那 
里 ， 完 全 不 敢 相信 自己 的 耳朵 。 

一 个 鲜 为 人 知 的 事实 就 是 : 当时 在 加 拿 大 很 少 有 人 知道 特 拉 斯 科 
特 受审 一 事 。 由 于 被 告 人 年 龄 的 缘故 ， 法 官 下 令 禁 止 媒体 在 判决 作出 
之 前 对 该 审判 进行 任何 报道 。 所 以 ， 当 加 拿 大 人 在 1959 年 10 月 1 日 
打开 报纸 并 看 到 安大略 省 一 个 14 岁 的 学 生 被 判处 绞刑 的 报道 时 ， 其 震 
惊 的 程度 可 想 而 知 。 虽 然 当 时 没有 一 个 人 相信 这 一 判决 真 的 会 被 执 
行 ， 但 是 直到 6 个 星期 之 后 该 判决 才 被 减 为 终身 监禁 。 

一 夜 之 间 公众 就 对 这 一 案件 失去 了 兴趣 。 没 过 多 久 ， 史 蒂 文 . 特 
拉 斯 科 特 这 个 已 被 定罪 的 强奸 杀人 犯 的 名 字 就 从 人 们 的 记忆 中 消退 了 。 

在 随后 的 几 年 中 ， 这 一 案件 一 直 处 于 “睡眠 ”状态 ， 直 到 1966 年 
一 位 名 叫 伊莎贝尔 . 勒 布尔 代 的 记者 出 版 了 一 本 题 为 《 史 蒂 文 . 特 拉 
斯 科 特 受审 记 》 的 书 。 该 书 在 极端 偏见 的 基础 之 上 精心 编制 了 一 个 故 
事 ， 将 这 个 加 拿 大 学 生 描述 成 为 一 个 穿着 短裤 的 现代 殉难 者 。 任 何 一 
个 不 了 解 特 拉 斯 科 特 案 真 相 的 人 一 一 由 于 该 案 在 审判 时 实施 了 新 闻 封 
锁 ， 所 以 这 意味 着 几乎 所 有 人 都 不 了 解 该 案 真相 一 -在 看 了 这 本 书 之 
后 只 能 得 出 一 个 结论 ， 那 就 是 在 该 案 中 出 现 了 严重 的 司法 不 公 的 现 
象 。 勒 布尔 代 几 乎 将 该 案 中 所 涉及 的 方方面面 都 大 骂 了 一 通 一 法 
官 、 公 诉 人 、 辩 护 律师 、 加 拿 大 的 审判 程序 。 她 甚至 连 陪审 团 也 没有 
放 过 ， 声 称 “ 他 们 的 受 教育 程度 太 低 了 ”9。 但 是 她 将 其 最 恶毒 的 攻击 

















8 Isabel LeBourdais, The Trial of Steven Truscott (Toronto: McClelland & Stewart, 
1996), p.44. 
9 同上 , p.50。 
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留 给 了 那个 她 认为 是 制造 这 起 “冤案 ”的 罪魁 祸首 一 一 约翰 佩 尼斯 
坦 大 夫 。 

在 仅仅 阅读 了 几 本 已 经 过 时 的 医学 教科 书 之 后 ， 她 便 指责 佩 尼斯 
坦 严 重 错误 地 计算 了 林 恩 ' 哈 珀 的 死亡 时 间 。 根 据 勒 布尔 代 的 说 法 ， 
林 恩 胃 中 的 食物 根本 说 明 不 了 什么 问题 ， 因 为 用 消化 过 程 来 测量 时 间 
太 不 准确 了 。 这 个 可 怜 的 女孩 可 能 在 吃 过 她 最 后 的 晚餐 之 后 活 了 好 几 
个 小 时 ， 这 样 特 拉 斯 科 特 所 讲述 的 故事 就 不 仅 有 可 能 ， 而 且 还 有 很 大 
的 可 能 性 。 

勒 布尔 代 还 列举 了 其 他 几 个 相信 忠 带 文 无 率 的 理由 。 首 先是 时 间 
因素 : 勒 布尔 代 将 她 的 推理 建立 在 三 个 为 被 告 作证 的 孩子 所 讲述 的 故 
事 之 上 。 她 认为 ， 史 蒂 文 只 有 5 分 钟 的 时 间 强 奸 并 且 勒 死 林 恩 。 接 着 
就 是 勒 死 林 恩 的 带子 。 勒 布尔 代 大 胆 地 声称 ， 林 恩 不 可 能 被 人 用 她 自 
己 的 衬衣 勤 死 一 一 她 的 这 一 说 法 后 来 被 证 明 是 非常 思春 的 。 然 后 她 在 
林 因 衬衫 上 丢失 的 一 块 几 平方 英寸 的 布 条 上 大 做 文章 ， 认 为 它 具有 重 
大 的 证 据 意义 。 最 后 ， 她 又 将 林 恩 身体 上 的 一 些 抓 伤 和 氛 伤 作为 她 在 
别 的 地 方 被 杀害 ， 然 后 又 被 抛 尸 于 劳 森 灌木 从 的 证 据 。 

以 上 这 些 推断 都 是 合理 的 ， 值 得 考虑 的 。 但 是 随后 勒 布尔 代 就 让 
情感 战胜 了 理智 ， 一 头 扎 进 了 胡 编 乱 造 的 黑洞 之 中 。 

她 大 声 问 道 :为 什么 不 对 明显 含有 精液 痕迹 的 阴道 涂 片 样本 进行 
血型 测试 ， 以 确定 凶手 是 否 为 “分 泌 型 的 人 ”? 自从 1925 年 以 来 ， 人 
们 就 知道 有 80% 的 人 会 将 他 们 的 血型 分 泌 到 唾液 、 精 液 以 及 其 他 体液 
之 中 。 当 时 肯定 应 该 对 史 蒂 文 进行 测试 ， 以 确定 他 是 否 属 于 大 多 数 人 
的 情况 吧 ? 

事实 上 ， 当 时 的 确 对 史 蒂 文 作 了 测试 ， 的 确 发 现 他 是 “分 泌 型 的 
人 ”， 并 且 的 确 可 以 确定 他 的 血型 与 精液 的 血型 匹配 。 但 是 这 一 原本 
很 关键 的 证 据 后 来 却 被 放弃 了 ， 因 为 他 们 发 现 哈 珀 也 是 一 个 分 泌 型 的 
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人 ， 而 且 她 的 血型 与 史 蒂 文 . 特 拉 斯 科 特 的 相同 。 
尽管 有 以 上 这 些 错误 ， 或 者 也 许 正 是 因为 这 些 错误 ， 勒 布尔 代 使 人 

们 对 特 拉 斯 科 特 的 有 罪 判 决 产生 了 很 大 的 怀疑 ， 以 至 于 法 官 下 令 对 该 案 

进行 司法 审查 。 同 时 ， 勒 布尔 代 听 到 了 她 的 书 将 在 英国 发 行 的 消息 。 








专家 飞 抵 加 拿 大 


基 斯 - 辛普森 教授 读 完了 这 本 书后 所 着 头 把 它 放 在 了 一 边 。 在 他 
看 来 ， 勒 布尔 代 在 该 书 中 完全 醉心 于 “对 加 拿 大 警察 、 病 理学 家 和 法 
院 的 毫 无 根据 的 、 充 满 偏见 的 批评 ”!0。1966 年 10 月 ， 应 加 拿 大 政府 
的 邀请 ， 他 飞 抵 湿 太 华 ， 参 加 对 史 蒂 文 . 特 拉 斯 科 特 重审 请 求 的 审查 。 
与 此 同时 ， 他 的 老 对 手 弗朗西斯 . 坎 普 斯 也 不 远 千里 地 从 伦敦 来 到 了 
加 拿 大 。 

从 来 没有 一 个 法 庭 像 这 一 个 那样 荟萃 了 那么 多 优秀 的 法 医学 专 
家 。 在 公诉 人 所 请 到 的 证 人 中 除了 佩 尼斯 坦 和 辛普森 之 外 ， 还 有 来 自 
纽约 的 米尔 顿 ， 赫 尔 彭 大 夫 。 作 为 美国 谋杀 发 生 率 最 高 的 城市 中 的 验 
尸 官 ， 他 在 谋杀 方面 的 知识 比 当时 世界 上 任何 一 个 人 都 要 多 。 公 诉 人 
专家 证 人 团队 中 的 最 后 一 位 就 是 曾 负责 调查 山姆 . 谢 滩 德 案 的 俄亥俄 
州 验尸 官 塞 织 尔 . 格 伯 博 士 。 为 特 拉 斯 科 特 出 庭 作证 的 除了 坎 普 斯 外 ， 
还 有 来 自 巴 尔 的 摩 的 著名 病理 学 家 查尔斯 * 佩带 博士 和 来 自 多 伦 多 的 
弗 雷 德 . A . 贾 非 博士 。 

辛普森 一 如 既往 地 对 出 庭 作出 充分 的 准备 。3 个 月 之 前 他 就 来 到 
多 伦 多 与 有 关 部 门 讨论 该 案 。 他 惊奇 地 发 现 安大略 国家 犯罪 实验 室 保 
存 了 有 关 特 拉 斯 科 特 案 的 所 有 实验 样品 : 每 一 个 涂 片 、 每 一 张 显 微 照 





10 Simpson，p.279. 
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片 一 -事实 上 ， 除 了 那些 被 部 分 消化 的 食物 之 外 的 所 有 证 据 。 在 查看 
了 这 些 材 料 之 后 ， 辛 普 森 研究 了 佩 尼斯 坦 大 夫 那 些 备 受 攻击 的 验尸 笔 
录 。 他 认为 这 些 笔录 堪 称 典范 ， 并 写 道 :“ 在 三 十 多 年 的 职业 生涯 中 ， 
我 不 记得 曾经 看 到 过 如 此 详尽 和 认真 的 报告 ， 也 不 记得 曾经 看 到 过 如 
此 不 偏 不 倚 的 推断 。 

辛普森 和 佩 尼斯 坦 一 起 探讨 了 勒 布尔 代 的 一 些 更 为 荒 雇 的 断言 。 
首先 是 她 有 关 林 恩 不 可 能 被 人 用 她 自己 的 衬衣 勒 死 的 断言 。 他 们 用 从 
商家 库房 中 购买 到 的 一 件 相同 的 衬衣 和 一 个 自告奋勇 做 实验 对 象 的 女 
警察 证 明 ， 这 样 的 衬衣 完全 可 以 用 做 勒 颈 的 工具 。 

衬衣 上 曾经 令 勒 布尔 代 如 此 大 做 文章 的 那 块 缺失 的 布 条 也 同样 很 
容易 解释 。 在 重 现 了 谋杀 经 过 之 后 ， 佩 尼斯 坦 指 着 用 做 勒 颈 工具 的 衬 
衣 对 辛普森 说 道 :“ 在 这 里 前 一 刀 。” 吕 辛普森 照 他 说 的 做 了 之 后 ， 与 
原 衬衣 上 所 缺失 的 那 块 布 条 一 样 的 一 块 布 条 就 掉 了 下 来 。 当 年 在 殡 仪 
馆 昏 暗 的 停 尸 房 中 ， 佩 尼斯 坦 在 剪 开 勒 在 林 恩 脖子 上 的 衬衣 之 后 就 开 
始 全 神 贯 注 地 检查 尸体 ， 很 可 能 这 块 丢失 的 布 条 当时 掉 在 了 地 上 而 没 
有 引起 人 们 的 注意 ， 后 来 又 被 停 尸 房 的 清洁 工 扫 起 来 扔 掉 了 。 

对 犯罪 现场 具有 渊博 知识 的 辛普森 在 看 了 警察 所 拍摄 的 照片 之 后 
毫 不 怀疑 林 恩 就 是 在 她 所 躺 着 的 地 方 被 强奸 并 杀害 的 。 他 认为 勒 布尔 
代 有 关 林 恩 身 上 的 一 些 撕 裂 伤 证 明 她 是 在 别处 被 杀害 并 被 拖 到 她 被 发 
现 的 地 方 的 说 法 毫 无 根据 。 辛 普 森 认为 ， 在 林 恩 左 腿 上 的 一 条 很 长 的 
乔 伤 一 勒 布尔 代称 之 为 “ 切 伤 ”3、 在 她 左肩 下 部 男 一 条 刊 伤 以 及 在 
她 手背 、 双 腿 和 躯干 部 位 的 各 种 割 伤 和 擦 伤 恰恰 是 当 一 个 处 于 挣扎 状 
态 的 人 体 被 紧 紧 按 在 那 种 地 表 植 物 上 时 所 可 能 产生 的 印记 。 











11 Simpson，p.284. 
12 同上 ，p.285。 
13 LeBourdais, p.28. 
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1966 年 10 月 5 日 ， 一 个 由 9 位 法 官 所 组 成 的 审判 庭 开 庭 决 定 是 否 
对 中 带 文 . 特 拉 斯 科 特 进行 重审 。 在 法 庭 听 取证 据 的 过 程 中 ， 辛 普 森 
提交 了 他 的 调查 报告 。 法 庭 主要 听取 医学 调查 报告 ， 但 是 首先 独立 调 
查 员 杰 克 “' 帕 里 什 告诉 法 庭 ， 他 在 谋杀 发 生 后 的 第 一 年 零 一 天 晚上 7 
点 30 分 亲自 来 到 那个 水 塘 并 向 上 观看 了 那 座位 于 630 英尺 开外 的 桥 。 他 
发 现在 落日 和 水 面 反光 的 照耀 下 ， 他 根本 不 可 能 看 清 桥 上 的 人 是 谁 : 
以 看 见 人 的 影子 和 自行 车 ， 但 是 我 无 法 辨认 他 们 究竟 是 谁 。”14 对 
于 那些 声称 在 水 塘 中 看 见 史 蒂 文 和 林 恩 在 桥 上 经 过 的 孩子 的 证 言 来 
说 ， 帕 里 什 的 实验 是 致命 的 一 击 。 

接着 ， 法 医学 专家 之 间 的 决斗 就 开始 了 。 查 尔 斯 . 佩 蒂 博士 被 传 
上 法 庭 来 支持 辩护 方 有 关 林 恩 被 一 个 陌生 人 绑架 ， 在 别 的 地 方 谋杀 并 
被 抛 尸 于 劳 森 灌木 从 的 说 法 。 他 指 着 警察 所 拍 的 照片 说 道 ， 在 这 个 已 
经 死亡 的 女孩 的 脸 类 和 左肩 部 的 一 些 苍白 的 部 位 说 明 ， 她 在 死亡 之 后 
的 一 段 时 间 内 曾经 是 以 一 种 与 她 被 发 现时 不 同 的 姿势 躺 着 的 。 

但 是 佩带 犯 了 一 个 错误 。 公 诉 方 出 示 了 在 这 张 照 片 被 拍摄 之 前 ， 
也 就 是 当 尸体 仰 面 平 躺 着 的 时 候 所 拍摄 的 几 张 照片 ， 而 从 这 些 照片 可 
以 明显 看 出 ， 尸 体 上 并 没有 这 些 苍白 的 部 位 。 佩 蒂 误 认为 是 苍白 的 部 
位 ， 实 际 上 是 面部 和 扁 部 所 受 压力 导致 的 印痕 ， 因 为 当时 佩 尼 斯 坦 命 
令 将 尸体 翻 到 其 左 侧 ， 以 便 对 其 下 面 的 地 面 拍照 。 

当 米 尔 顿 ， 赫 尔 彭 大 夫 出 庭 作 证 时 ， 被 告 方 又 遭受 了 一 次 重大 的 
打击 。 赫 尔 彭 具有 极为 丰富 的 经 验 : 他 曾经 亲自 作 过 两 万 多 次 尸检 ， 
另外 还 指导 过 4 万 多 次 尸检 。 他 也 确信 林 恩 是 在 “其 胃 中 食物 被 摄 人 
后 两 小 时 之 内 ”5 在 其 被 发 现 的 地 方 死亡 的 。 身 材 高 大 、 脸 部 棱角 分 
明 的 赫 尔 彭 大 夫 对 那些 轴 套 的 人 可 没有 什么 耐心 。 当 被 告 律师 向 他 讲 


内 
也 














14 Toronto Daily Star (October 6, 1966). 
15 同上 (October 13，1966)。 
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述 林 恩 是 被 绑架 然后 在 别 的 地 方 被 杀害 的 故事 的 时 候 ， 他 的 脸 上 表现 
出 了 难以 置信 的 神情 并 大 声 地 说 道 :“ 什 么 ?把 她 谋杀 之 后 再 将 她 扔 
回 到 她 家 的 附近 ， 并 且 把 她 的 鞋子 和 其 他 东西 抛 撤 在 周围 ? 这 根本 不 
符合 情理 。”!6 辩 护 律师 赶忙 转移 话题 。 

辛普森 在 证 人 席 上 表现 出 其 惯常 的 温文 尔 雅 的 作证 方式 。 他 对 律 
师 的 各 种 伎俩 已 经 了 如 指 掌 ， 所 以 当 辩护 律师 狐 点 地 指出 辛普森 自己 
所 写 的 教科 书 中 * 根本 就 没有 提 到 胃 容 物 可 以 作为 确定 死亡 时 间 的 方 
法 时 ， 他 早 有 准备 。 他 充分 地 承认 了 这 一 点 ， 然 后 指出 ， 他 曾经 就 佩 
尼斯 坦 的 结论 请 教 过 他 的 一 位 同事 一 一 世界 著名 的 胃 排泄 专家 、 盖 伊 
医院 附属 医学 院 的 约翰 . N ' 享 特 教授 。 由 于 享 特 不 能 出 席 这 一 审判 ， 
他 委托 辛普森 在 法 庭 上 阅读 他 的 意见 :“ 佩 尼斯 坦 大 夫 的 结论 与 我 对 
有 关 文献 的 研究 以 及 我 本 人 在 这 一 领域 内 超过 15 年 的 研究 所 得 出 的 
结论 相符 合 …… 我 认为 佩 尼 斯 坦 大 夫 在 当时 那 种 情况 下 所 得 出 的 结论 
是 完全 正确 的 .”7 辛普森 也 以 最 坚决 的 口气 重申 了 他 的 观点 : 佩 尼斯 
坦 大 夫 绝 不 是 加 拿 大 有 些 媒体 所 描述 的 恶人 ， 而 是 非常 体面 和 出 色 地 
履行 了 他 的 职责 。 

不 幸 的 是 ， 我 们 不 能 对 弗朗西斯 * 坎 普 斯 教授 作出 同样 的 评论 。 早 
些 时 候 ， 他 仅仅 根据 勒 布尔 代 的 书 中 所 提供 的 证 据 就 轻率 地 声称 ， 林 
恩 : 哈 珀 可 能 死 于 在 她 进食 之 后 1 到 10 个 小 时 这 一 时 间 段 内 的 任何 一 
个 时 刻 ， 因 此 凶手 有 足够 的 时 间 将 其 带 走 ， 在 那 辆 神秘 的 灰色 雪 弗 菜 
汽车 中 强奸 、 杀 害 ， 然 后 再 将 其 尸体 运 回 到 劳 森 灌木 处。 现在 在 法 许 
上 第 一 次 听 到 有 关 这 一 案件 的 全 部 事实 之 后 ， 他 意识 到 冲动 的 脾气 又 
一 次 害 了 自己 。 但 是 当时 为 时 已 晚 。 他 在 证 人 席 上 不 安 地 扭 动 着 身体 ， 








16 Simpson, p.287. 
* Forensic Medicine, Ist ed. (London: Arnold, 1947). 
17 Simpson, p.286. 
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试图 使 自己 摆脱 这 一 窘境 ， 但 是 毫 无 用 处 。 他 不 得 不 垂头丧气 地 承认 ， 
“ 佩 尼斯 坦 的 结论 是 非常 公正 的 。”18 

这 对 他 来 说 真是 个 奇 耻 大 辱 。 但 是 更 糟糕 的 事情 还 在 后 面 。 在 交 
又 讯问 的 过 程 中 ， 加 拿 大 检察 总 长 高 级 顾问 唐 ， 斯 科 特 突然 递 给 坎 普 
斯 一 份 文件 :“ 请 看 看 这 份 文件 并 告诉 法 庭 这 上 面 的 签名 是 不 是 你 
的 。” 

坎 普 斯 一 下 子 就 慌 了 神 :“ 是 的 ， 是 我 的 签名 。 这 是 一 份 私人 信件 
并 且 一 一 ” 

“没关系 ， 我 将 在 法 庭 上 朗读 这 一 信件 。”1!9 

这 封 信和 是 坎 普 斯 写 给 在 伦敦 的 英国 检察 总 长 的 。 在 信 中 他 毛 遂 自 
荐 地 提出 ， 如 果 特 拉 斯 科 特 案 得 以 重审 ， 他 愿意 为 被 告 方 作证 。 法 庭 
上 立即 传 出 一 阵 吃惊 的 嘱 咕 声 。 在 那个 更 为 斯 文 的 年 代 ， 这 种 明 目 张 
胆 地 给 自己 揽 活 的 做 法 在 医学 界 简 直 就 是 不 可 饶恕 的 罪行 。 而 坎 普 斯 
在 试图 通过 这 种 方法 捞 钱 的 时 候 被 还 了 个 正 着 。 斯 科 特 像 一 位 击剑 手 
一 样 对 他 不 断 发 起 攻击 ， 而 这 位 矮 胖 的 伦敦 医生 只 好 耐 住 其 火爆 的 脾 
气 左右 抵挡 。 

在 回答 交叉 讯问 的 过 程 中 ， 坎 普 斯 不 断 地 向 坐 在 法 庭 另 一 端的 辛 
普 森 投 去 恶狠狠 的 眼光 。 他 确信 他 的 这 场 奇 耻 大 辱 是 他 的 老 对 手 一 手 
策划 的 。 当 他 在 证 人 席 上 的 痛苦 经 历 终于 结束 的 时 候 ， 气 得 满 脸 通红 
的 坎 普 斯 狼 狐 不 堪 地 从 证 人 席 跑 出 了 法 庭 ， 甚 至 在 经 过 他 的 座位 时 都 
没有 停 下 来 拿 走 他 的 公文 包 。 斯 科 特 和 辛普森 相互 交换 了 一 个 胜利 的 
”微笑 ， 但 是 他 们 谁 都 不 愿意 透露 这 个 致命 的 武器 是 如 何 落 入 公诉 方 手 
中 的 。 

特 拉 斯 科 特 案 对 坎 普 斯 来 说 绝对 是 一 场 灾难 ， 以 至 于 在 这 位 病理 

















18 Simpson，p.288, 
19 同上 。 
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学 家 的 传记 中 对 他 在 加 拿 大 的 这 场 惨 败 的 经 历 只 字 未 提 。” 

当 这 么 多 的 著名 法 医学 专家 在 瀑 太 华 法 庭 上 斗法 的 时 候 ， 特 拉 斯 
科 特 这 个 本 来 就 不 引 人 注 目的 小 人 物 就 更 加 容易 被 人 忽略 了 。 这 一 次 
他 倒是 愿意 为 自己 作证 ， 但 是 一 切 都 太 晚 了 。 他 已 经 失去 了 他 最 有 力 
的 武器 一 一 未 成 年 人 的 身份 。 人 们 很 难 相信 一 个 14 岁 的 孩子 会 强奸 杀 
人 。 但 是 现在 作证 的 被 告 人 已 是 一 个 成 年 人 ， 而 不 是 一 个 少年 儿童 。 
他 用 经 常 小 得 很 少 有 人 能 够 听 清 楚 的 声音 知 吞 吐 叶 地 作出 的 证 言 对 人 
们 了 解 案 情 几 乎 没有 起 到 任何 帮助 。 他 所 做 的 只 是 对 公诉 方 所 提供 的 
证 言 一 律 予以 否认 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 像 坎 普 斯 一 样 ， 特 拉 斯 科 特 也 因为 自己 所 写 
的 一 封 信 而 在 法 庭 上 被 对 手 抓 住 了 把 柄 。 他 在 服刑 期 间 曾 给 假释 委员 
会 写 了 一 封 信 。 在 信 中 他 请 求 委员 会 给 他 一 次 机 会 来 “证 明 我 犯 了 一 
次 可 怕 的 错误 并 不 意味 着 我 还 会 犯 男 一 次 错误 (原文 如 此 )””。 在 法 
庭 上 人 们 问 他 : 如 果 你 是 无 素 的 ， 那 么 你 为 什么 要 写 这 些 东 西 ? 他 吕 
答 道 :“ 为 了 能 够 出 去 。” 21 

对 于 一 个 中 立 的 观察 者 来 说 ， 这 一 说 法 并 非 没有 道理 。 一 个 人 所 
共 知 的 事实 就 是 ， 那 些 手 胸 顿 足 地 公开 表示 慎 悔 自己 罪行 的 犯人 最 容 
易 得 到 假释 委员 会 的 同情 。 因 此 许多 无 齐 的 犯人 为 了 早日 获释 而 往往 
会 承认 其 所 没有 犯 过 的 罪行 。 但 是 特 拉 斯 科 特 的 实用 主义 策略 却 激怒 
了 加 拿 大 媒体 。 这 些 媒体 本 来 是 特 拉 斯 科 特 坚 定 的 支持 者 ， 而 现在 它 
们 恶狠狠 转 而 对 他 发 起 了 攻击 。 

但 是 特 拉 斯 科 特 还 没有 彻底 失败 。 有 一 个 人 对 他 的 忠诚 从 来 就 没 
有 动摇 过 。 


























* Robert Jackson, Francis Camps (London: Hart—Davis, MacGibbon, 1975). 
20 Toronto Daily Star (October 6, 1966). 
21 同上 。 
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伊莎贝尔 - 勒 布尔 代 每 天 晚上 出 现在 电视 上 报告 当天 在 法 庭 上 所 
发 生 的 事情 ， 并 重申 她 的 一 个 观点 ， 那 就 是 特 拉 斯 科 特 案 是 这 个 国家 
良心 上 的 一 个 污点 。 她 似乎 自始至终 都 无 法 认识 到 一 个 事实 ， 那 就 是 ; 
使 加 拿 大 司法 制度 蒙受 羞 厚 的 并 不 是 特 拉 斯 科 特 的 痛苦 经 历 ， 而 恰恰 
正 是 她 的 那些 充满 焉 曲 的 事实 、 半 真 半 假 的 陈 词 、 彻 头 彻 尾 的 谎言 以 
及 荒唐 不 经 的 脐 测 的 “宣言 "。 

这 也 是 审判 庭 法 官 的 观点 。 他 们 以 8 比 1 的 多 数 票 毫 不 犹 列 地 拒 
绝 了 特 拉 斯 科 特 所 讲 的 故事 以 及 为 他 而 提供 的 那些 证 词 ， 驳 回 了 其 重 
审 请 求 ， 并 维持 了 终身 监禁 的 判决 。 

特 拉 斯 科 特 回 到 了 上 监狱， 但 是 他 在 那里 并 没有 待 多 久 。 他 于 1969 
年 获释 ， 随 后 改名 换 姓 ， 重 新 开始 了 他 的 生活 ， 并 且 还 结 了 婚 。 大 约 
10 年 之 后 他 又 浮 出 水 面 ， 与 他 人 合 著 了 一 本 名 为 《是 谁 杀 死 了 林 恩 - 
哈 珀 ? 》* 的 书 。 在 引起 了 媒体 一 阵 短暂 的 关注 之 后 ， 他 又 回 到 了 被 历 
史 遗 忘 的 角落 。 


挥 之 不 去 的 案件 


如 果 不 是 在 20 世纪 90 年 代 加 拿 大 发 生 了 一 系列 引 人 注 目的 误 判 
案件 ， 导 致 高 达 上 千 万 美元 的 国家 赔偿 ， 并 使 该 国 的 法 律 制度 受到 猛 
烈 攻 击 的 话 ， 那 么 特 拉 斯 科 特 很 可 能 就 永远 待 在 那个 被 历史 遗忘 的 角 
落 里 了 。 但 是 这 时 司法 错误 成 为 了 一 个 热点 新 闻 。2000 年 3 月 ， 在 这 
一 背景 之 下 ， 加 拿 大 广播 公司 的 一 个 名 为 “第 五 等 级 ”的 纪实 节目 决 
定 重新 提起 加 拿 大 历史 上 最 大 的 一 起 疑案 。** 此 时 特 拉 斯 科 特 已 经 是 
一 个 50 岁 开外 、 头 发 花白 的 老人 了 。 他 自从 出 狱 之 后 没有 任何 违法 犯 











* Bill Trent and Steven Truscott (Vancouver: Optimum, 1979). 
** “His Word against History” (CBC, March 29, 2000). 
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罪 的 记录 。 他 再 次 公开 露面 ， 真 诚 地 为 自己 辩护 。 他 的 无 罪 申 辩 得 到 
了 来 自 两 个 人 的 坚决 支持 : 一 个 是 新 斯 科 舍 的 前 首席 验尸 官 约翰 . 巴 
特大 夫 ， 另 一 个 是 来 自 温哥华 的 资深 病理 学 家 雷 克 斯 费 里 斯 大 夫 。 
他 们 两 位 都 对 用 胃 容 物 确 定 死亡 时 间 这 一 方法 的 可 靠 性 提出 了 质疑 。 

巴特 说 道 :“ 我 想 我 们 从 骨 容 物 中 所 唯一 能 够 确切 了 解 的， 就 是 死 
者 在 其 最 后 的 一 餐 中 吃 了 什么 东西 。 我 不 认为 它 可 以 准确 地 告诉 你 死 
亡 的 时 间 。”22 费 里 斯 也 同意 这 种 说 法 :“ 的 确 没有 可 以 用 来 确定 死亡 
时 间 的 有 效 方法 。” 他 补充 道 :“ 我 不 认为 存在 任何 可 以 明确 地 将 史 蒂 
文 ， 特 拉 斯 科 特 与 林 恩 ' 哈 珀 之 死 联系 起 来 的 医学 或 法 医 证 据 。” ?23 

显然 1966 年 的 审判 庭 法 官 们 不 同意 这 一 说 法 。 在 听取 了 国际 著名 
的 法 医学 专家 的 证 言 之 后 ， 他 们 以 压倒 多 数 的 表决 结果 支持 了 赫 尔 
彭 、 辛 普 森 甚至 最 终 连 坎 普 斯 也 表达 了 的 观点 : 佩 尼斯 坦 的 结论 是 
正确 的 。 除 非 发 生 了 能 够 延迟 消化 过 程 的 长 时 间 的 创伤 一 但 是 赫 
尔 彭 确信 对 林 恩 的 攻击 是 “突然 、 短 暂 、 猛 烈 和 致命 的 ”4 一 一 所 有 
医学 证 据 都 表明 林 恩 ' 哈 珀 是 在 其 吃 完 最 后 一 顿 晚餐 之 后 两 小 时 之 内 
死亡 的 。 

在 这 个 电视 节目 中 最 令 人 吃惊 的 发 展 恐 怕 就 是 它 提供 了 另 一 个 嫌 
疑 人 的 名 字 。 这 个 人 就 是 加 拿 大 皇家 空军 中 士 亚 历 山大 ' 卡 利 楚 克 。 
因为 那 时 他 已 经 死亡 ， 因 此 该 节目 的 制作 人 不 用 担心 他 会 提起 侵害 名 
誉 的 诉讼 。 该 节目 将 其 描述 为 一 个 酮 酒 成 性 的 恋 童 癣 一 一 他 的 犯罪 记 
录 就 是 在 1950 年 因 两 项 有 伤风 化 的 暴露 身体 的 行为 而 被 处 以 10 元 罚 
款 。 在 林 恩 被 杀害 的 那 段 时 间 他 正在 1 小 时 车 程 外 的 另 一 个 空军 基地 
工作 ,但 是 他 有 时 也 会 造访 克林顿 镇 。 并 且 他 在 林 恩 . 哈 珀 死 后 曾经 











22 the fifth estate (March 29, 2000). 
23 同上 。 
24 Helpern, p.151. 
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卖 掉 了 一 辆 汽车 。 

虽然 在 滥 太 华 国家 档案 馆 保存 的 一 份 有 关卡 利 楚 克 的 报告 清楚 地 
表明 此 人 在 人 格 方面 有 着 各 种 问题 ， 但 是 在 这 份 长 达 九 百 多 页 的 报告 
中 没有 任何 迹象 表明 他 与 林 恩 . 哈 珀 的 死 有 任何 牵连 。 而 至 于 那 辆 曾 
令 该 电视 节目 大 惊 小 怪 的 汽车 ， 后 来 被 证 明 是 一 辆 淡 黄 色 的 庞 蒂 亚 
克 ， 而 不 是 灰色 的 雪 弗 莱 。 

在 这 些 令 人 失望 的 发 现 之 后 ， 该 节目 不 可 避免 地 指责 政府 掩盖 真 
相 。 根 据 阴 谋 论 者 的 说 法 ， 军 方 当时 愿意 使 用 任何 手段 来 保护 其 成 员 。 
但 是 有 关 加 拿 大 皇家 空军 为 了 保护 一 个 杀人 的 恋 童 壮 而 陷害 一 个 14 
岁 学 生 的 说 法 实在 是 太 荒诞 了 ， 根 本 不 值得 加 以 评论 。 没 有 人 知道 在 
林 恩 ' 哈 珀 被 杀害 时 卡 利 楚 克 是 否 在 克林顿 ， 而 那个 炎热 的 晚上 特 拉 
斯 科 特 就 在 县 公路 上 却 是 一 个 记录 在 案 的 事实 。 





我 们 不 难 想象 这 一 悲剧 当时 是 如 何 发 生 的 。 所 有 的 证 据 都 表明 ， 
那天 晚上 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 特 急 于 将 一 个 女孩 引诱 到 劳 森 灌木 从 中 
去 。 如 果 他 只 是 想 去 看 一 些 新 生 牛 犊 的 话 ， 他 完全 可 以 自己 去 或 者 和 
其 他 男孩 一 起 去 。 但 他 却 要 和 一 个 女孩 一 起 去 。 这 使 人 们 很 难 避 免得 
出 一 个 结论 ， 那 就 是 他 当时 脑子 里 所 想 的 不 是 牛犊 ， 而 是 性 。 接 连 两 
天 时 间 他 一 直 缠 着 要 乔 斯 林 ' 戈 代 特 陪 他 去 ， 当 她 在 最 后 一 刻 取 
消 了 这 一 计划 之 后 ， 史 蒂 文 恰好 碰 上 了 林 恩 : 哈 珀 。 

人 们 知道 林 恩 很 喜欢 史 蒂 文 ， 并 且 很 可 能 对 这 个 大 男孩 邀请 自己 
去 看 牛犊 感到 很 高 兴 。 她 甚至 可 能 看 出 这 只 是 一 个 借口 。 劳 森 灌木 从 
是 否 为 那些 对 性 充满 好 奇 心 的 青少年 常 去 约会 的 地 方 ， 这 一 点 只 有 当 
地 人 才 知 道 ， 但 是 接受 “第 五 等 级 ”节目 采访 的 一 个 人 暗示 这 很 有 可 
能 。 当 年 只 有 11 岁 的 阿 伦 : 德 宁 说 , 在 林 恩 失踪 的 那天 晚上 , “屠夫 
乔治 走 到 我 面前 停 下 来 说 道 :“ 特 拉 斯 科 特 和 哈 珀 在 那个 灌木 从 中 。 
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他 的 意思 是 说 ， 史 蒂 文 和 哈 珀 在 那个 灌木 从 中 ， 试 图 去 做 一 个 14 岁 男 
孩 想 做 的 任何 事情 ”25。 在 将 林 恩 骗 到 那个 灌木 从 中 之 后 ， 史 蒂 文 很 
可 能 试图 与 她 发 生性 关系 。 正 如 前 面 所 提 到 的 ， 由 于 尸体 被 发 现时 已 
经 腐烂 ， 因 此 无 法 判断 这 是 否 为 林 恩 的 第 一 次 性 经 验 。 她 也 许 奋力 反 
抗 并 因此 而 遭 到 杀害 。 她 也 许 并 没有 反抗 。 犯 罪 现场 几乎 令 人 毛 骨 悚 
然 的 整洁 状况 、 仔 细 摆 放 的 衣物 、 身 体 上 没有 氛 伤 等 等 迹象 肯定 暗示 
着 某 种 程度 的 顺从 。 暴 力 可 能 是 在 后 来 才 发 生 的 : 正当 他 们 俩 在 那里 
又 搂 又 抱 的 时 候 ， 突 然 一 个 女孩 的 声音 透 过 浓密 的 灌木 从 从 100 码 远 
的 地 方 传 了 过 来 。 

“ 史 蒂 文 ! 史 蒂 文 ! ”一 一 这 是 乔 斯 林 . 戈 代 特 在 寻找 她 的 “约会 
伙伴 ”。 

林 恩 突然 感到 史 蒂 文 欺骗 了 她 ， 因 此 变 得 非常 愤怒 。 她 开始 奋力 
挣扎 ， 也 许 还 尖 叫 了 起 来 。 为 了 掩盖 她 的 叫 声 ， 史 蒂 文 将 她 的 衬衣 拉 
上 来 盖 在 她 的 脸 上 ， 然 后 用 它 紧 勒 她 的 脖子 。 他 并 不 是 想 杀 死 她 ， 而 
只 是 想 让 她 停止 尖 叫 。 但 是 没 想 到 这 个 女孩 突然 一 下 就 瘫 软 了 。 在 仅 
仅 几 秒 钟 的 时 间 内 这 个 14 岁 的 学 生 就 变 成 了 一 个 杀人 犯 。 

史 蒂 文 感到 惊慌 失措 。 他 往 尸 体 上 扔 了 一 些 树 村， 然后 就 跑 往 其 
藏 自行 车 的 地 方 。 在 此 过 程 中 他 的 腿 被 铁丝 网 则 破 。 几 分 钟 之 后 他 就 
骑 着 车 飞 奔 在 了 炽热 的 柏油 马路 上 ， 朝 着 基地 的 方向 前 进 。 在 他 的 身 
后 ,一 个 12 岁 的 小 女孩 已 经 成 为 了 各 种 食 腐 动物 的 攻击 目标 。 

勒 布尔 代 说 ， 这 完全 是 胡说 八道 ， 年 轻 的 史 蒂 文 根 本 就 没有 实施 
强奸 和 谋杀 的 时 间 。 即 使 我 们 接受 勒 布尔 代 所 坚持 的 5 分 钟 的 时 间 框 
架 一 一 而 这 是 一 个 几乎 得 不 到 任何 证 据 支 持 的 假设 一 -有 这 一 点 时 间 
其 实 就 足够 了 。 一 个 人 完全 有 可 能 在 几 秒 钟 之 内 就 被 勒 死 。 辛 普 森 在 

















25 the fifth estate (March 29, 2000). 
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克林顿 镇 方向 < 一 一 一 一 一 一 一 一 >” 雪 弗 莱 汽 车 驶 离 的 方向 









1399 美 尺 桥 位 于 贝 菲尔德 河上 方 10 英 尺 


孩子 们 游泳 的 水 塘 - 一 离 桥 630 英尺 


O 


加 拿 大 国家 铁路 


1568 英尺 


3366 英尺 





学 校 操场 


县 公路 地 图 
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他 的 自传 《四 十 年 的 谋杀 》* 一 书 中 写 道 ,“ 用 手 或 带子 迅速 镍 挡 或 猛 
勒 一 个 人 的 颈 部 可 以 像 空手 道中 的 斜 辟 一 样 迅速 将 其 杀 死 一 -致死 原 
因 是 由 反射 迷走 神经 所 引发 的 心跳 又 停 。”26 有 许多 人 在 不 经 意 将 别 
人 挡 死 或 勒 死 之 后 ， 呆 若 木 鸡 地 抱 着 已 经 毫 无 生气 的 躯体 ， 完 全 不 
能 相信 人 的 脖子 竟然 会 如 此 致命 地 脆弱 。 强 奸 有 时 也 可 能 短暂 得 令 
人 吃惊 。 | 

但 是 特 拉 斯 科 特 在 法 庭 上 毫 不 恨 可 的 表现 又 如 何 解释 呢 ? 勒 布尔 
代 搞 议 道 ， 这 难道 不 是 问心 无 物 的 证 据 吗 ?可 翡 的 是 ， 她 并 不 是 第 一 
个 被 这 种 无 率 的 表情 绽 珊 的 人 。 

1921 年 7 月 ， 一 位 名 叫 哈 罗 德 . 琼斯 的 15 岁 威尔士 少年 被 指控 谋 
杀 了 年 仅 8 岁 的 弗 雷达 . 伯 内 尔 。 后 者 在 琼斯 所 工作 的 种 子 店 里 受到 
性 攻击 和 勒 颈 之 后 死 于 休克 。 玉 斯 在 法 庭 上 充满 阳光 的 镇 定 表 情 使 得 
天 平 向 着 有 利于 他 的 方向 倾斜 。 他 最 终 被 判定 无 罪 。 报 纸 和 当地 群众 
都 不 相信 这 个 如 此 年 轻 和 讨 人 喜欢 的 少年 会 犯 下 如 此 残暴 的 罪行 。 在 
审判 结束 后 他 们 举行 了 庆祝 游行 。 满 脸 灿烂 笑容 的 琼斯 站 在 一 辆 撒 满 
鲜花 的 卡车 上 缓 缓 经 过 他 家 乡 站 满 欢呼 人 群 的 街道 。 两 个 星期 之 后 ， 
人 们 在 琼斯 家 的 阁楼 里 发 现 了 11 岁 的 弗 洛 伦 斯 。 利 特 尔 的 尸体 。 她 罩 
到 了 强奸 并 被 用 刀 捅 死 。 这 一 次 琼斯 供认 了 他 的 罪行 。 在 随后 的 审 
判 中 他 也 承认 了 杀害 弗 雷 达 . 伯 内 尔 的 事实 。 他 被 匆忙 地 判处 了 终 
身 监禁 。 

正如 琼斯 所 显示 的 ， 有 些 儿 童 不 仅 有 能 力 杀人 ， 而 且 还 有 能 力 轧 
弄 成 年 人 。 如 果 不 是 因为 他 当时 的 年 龄 的 话 ， 那 么 史 蒂 文 ， 特 拉 斯 科 
特 现在 只 不 过 是 一 个 早已 被 人 遗忘 的 强奸 杀人 犯 ， 而 伊莎贝尔 . 勒 布 
尔 代 也 不 会 写 出 这 本 书 来 将 一 个 冷酷 无 情 的 青少年 犯罪 的 翡 剧 演变 为 























* London: George G. Harrap & Co., 1978. 
26 Simpson, p.45. 
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一 场 “ 司 法 不 公 ” 的 闹剧 。 幸 运 的 是 ， 在 我 们 身边 还 有 很 多 头脑 准 
静 的 人 来 反驳 他 们 的 廖 论 ， 并 揭露 这 场 支 持 特 拉 斯 科 特 运动 的 本 来 
面目 -一 一 场 牌 曲 事实 的 运动 。 
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第 十 章 


李 ' 哈 维 . 奥 斯 瓦尔 德 
(1963 年) 


一 个 精 于 算计 的 傻瓜 


在 历史 上 ， 没 有 任何 一 起 谋杀 案 像 约翰 ， 
F ' 肯尼迪 遇刺 那样 受到 人 们 如 此 详尽 的 分 析 ， 
也 没有 任何 一 起 犯罪 曾经 引起 法 医学 界 如 此 激 
烈 的 争议 。 来 自 1963 年 11 月 那个 可 怕 的 日 子 的 
每 一 项 证 据 都 被 人 们 翻来覆去 地 研究 并 放 在 各 
种 各 样 的 显微镜 下 仔细 察看 过 。 对 该 案 的 各 种 
研究 人 员 总 共 提出 了 多 达 60 个 与 刺杀 肯尼迪 有 
关 的 人 或 组 织 。 其 中 包括 一 一 以 下 名 单 不 分 
先后 次 序 一 一 中 央 情 报 局 、 纳 粹 极端 主义 分 
子 、J ， 埃 德 加 胡 佛 、 得 克 萨 斯 州 疯狂 的 石 
油 开采 商 、 黑 手 党 、 克 格 勃 特务 、 法 国 菲 徒 、 
共 济 会 成 员 、 前 以 色 列 总 理 本 一 古里 安 、 各 种 
各 样 的 流浪 人 员 、 林 顿 . 贝 恩 : 约翰 逊 (而 约 
翰 逊 本 人 则 一 直 怀 疑 是 菲 德尔 卡 斯 特 罗 下 
令 刺 杀 了 肯尼迪 ) 以 及 其 他 几 十 个 嫌疑 人 。 难 
怪 哥 伦比 亚 广播 公司 在 1998 年 开展 的 一 项 民 
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意 调 查 ! 显示 ，75% 的 美国 人 不 相信 李 “' 哈 维 . 奥 斯 瓦 尔 德 当时 是 单 
独行 动 的 ，68% 的 美国 人 确信 政府 掩盖 了 该 案 的 真相 。 考 虑 到 在 过 去 
几 十 年 中 层出不穷 的 有 关 该 案 的 各 种 阴谋 理论 的 书籍 、 文 章 和 电影 ， 
以 上 这 些 百 分 比 并 不 算 高 。 

从 这 一 悲剧 发 生 的 那天 开始 ， 该 案 就 一 直 为 对 事实 的 焉 曲 、 隐 瞒 
和 彻头彻尾 的 谎言 所 困扰 ， 几 乎 每 天 都 有 新 的 误解 产生 。 它 们 中 的 大 
多 数 都 迎合 了 公众 的 一 种 可 以 理解 的 渴望 ， 那 就 是 得 到 一 个 对 这 一 完 
全 是 非 理 性 的 行为 的 理性 的 解释 : 世界 上 最 强大 的 国家 的 一 位 充满 魅 
力 和 活力 的 总 统 竟然 会 被 一 个 无 名 之 辈 用 一 支 只 值 20 美元 的 步枪 干 
掉 了 。 这 太 难 以 置信 了 ， 肯 定 只 有 一 个 像 迷宫 一 样 复杂 的 阴谋 才能 够 
推翻 这 位 美国 鼎盛 时 期 的 总 统 。 

以 下 就 是 对 该 案 的 一 个 简要 的 介绍 : 

1963 年 11 月 22 日 下 午 12 点 30 分 ， 美 国 第 35 任 总 统 约翰 -F: 肯 
尼 迪 在 其 车 队 经 过 得 克 萨 斯 州 达拉斯 市 街道 时 遭受 多 处 枪 伤 。 当 时 坐 
在 总 统 敞篷 轿车 前 座 的 得 克 萨 斯 州 州长 约翰 康 纳 利 也 在 这 次 伏击 中 
受到 了 重伤 。 枪 击发 生 后 ， 该 车 队 立 即 驶 往 附近 的 帕克 兰 纪念 医院 。 
在 那里 ， 一 个 医疗 队 竭 尽 全 力也 未 能 挽救 这 位 总 统 的 生命 。 

在 刺杀 发 生 45 分钟 之 后 ， 当 地 一 位 名 叫 ]. D ' 提 皮 特 的 警察 在 
达拉斯 的 郊区 遭 枪 击 身亡 。 半 个 小 时 之 后 ， 生 于 路 易 斯 安 那州 的 25 岁 
的 库房 管理 员 、 前 海军 陆 战 队 队员 李 哈 维 . 奥 斯 瓦 尔 德 在 离 提 皮 特 
被 谋杀 现场 不 远 的 一 个 电影 院 中 被 逮捕 。 一 开始 他 只 是 被 指控 谋杀 提 
皮特 ， 但 是 当天 晚上 他 又 成 为 谋杀 总 统 的 主要 嫌疑 人 。 在 整个 周末 ， 
警察 一 直 重 复 着 有 关 以 上 事实 的 声明 。 在 接受 媒体 短暂 采访 的 过 程 
中 ， 奥 斯 瓦尔 德 坚 称 自己 是 无 率 的 ， 并 且说 他 将 在 受审 时 证 明 这 一 点 。 








1 CBS (May 6—7, 1998). 
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他 永远 也 没有 得 到 这 样 的 一 个 机 会 。11 月 24 日 ， 在 处 于 警察 关押 
期 间 ， 他 被 达拉斯 的 一 个 名 叫 杰克 鲁 比 的 小 流氓 开 枪 打 死 。 

10 个 月 后 ， 一 个 在 最 高 法 院 首席 法 官 厄 尔 * 沃 伦 主持 下 负责 调查 
肯尼迪 被 刺杀 事件 的 委员 会 提交 了 调查 报告 。 该 报告 的 结论 是 : 肯 尼 
迪 总 统 为 奥 斯 瓦 尔 德 一 人 所 刺杀 ， 没 有 证 据 表明 奥 斯 瓦 尔 德 和 鲁 比 这 
两 个 人 中 的 任何 一 个 是 谋杀 总 统 阴谋 的 一 部 分 。 

如 果 沃 伦 报告 的 目的 是 消除 公众 的 疑惑 的 话 ， 那 么 它 就 彻底 地 失 
败 了 。 在 该 报告 公开 之 后 ， 人 们 就 立即 对 其 调查 结果 的 合法 性 提出 了 
怀疑 。 有 关 政府 掩盖 真相 的 批评 声 越 来 越 大 。 随 着 人 们 对 于 阴谋 的 怀 
疑 日 益 加 深 ， 各 种 说 法 也 越 来 越 离谱 ， 报 告 中 极 小 的 一 些 矛 盾 之 处 都 
被 放大 了 1 000 倍 ， 成 为 外 部 力量 干涉 调查 的 证 据 。 而 大 多 数 人 则 将 
矛头 指向 了 华盛顿 。 

人 们 对 政府 机 构 权力 的 这 种 迷信 有 点 令 人 莫名 其 妙 ， 并 且 也 是 与 
历史 事实 不 相符 的 。 如 果 椭 圆 形 办 公 室 使 用 了 其 所 有 的 行政 权力 和 影 
响 都 未 能 掩盖 在 华盛顿 一 座 公寓 中 发 生 的 一 起 小 小 的 人 室 盗 窃 案 的 
话 ,* 那么 它 怎 么 会 有 能 力 掩盖 如 此 重大 的 一 起 总 统 谋杀 案 呢 ? 其 实 
政府 没有 这 么 聪明 ， 而 人 们 对 政府 也 没有 那么 忠诚 。 如 果真 的 发 生 了 
这 种 事情 ， 那 么 迟早 会 有 人 把 事实 真相 捅 出 来 的 。 

在 这 里 我 们 没有 足够 的 篇 幅 来 讨论 目前 所 流传 的 各 种 各 样 的 阴谋 
理论 。 但 是 我 们 可 以 对 已 知 的 (虽然 不 能 说 是 无 可 争辩 的 ) 事实 进行 
检查 ， 以 确定 李 ' 哈 维 . 奥 斯 瓦 尔 德 在 刺杀 肯尼迪 总 统 的 过 程 中 是 否 
有 同谋 。 

手段 、 动 机 和 机 会 是 任何 重要 的 刑事 调查 都 必须 具备 的 三 个 要 
件 。 如 果 一 个 嫌疑 犯 具备 这 三 个 条 件 ， 那 么 就 很 有 可 能 将 其 定罪 ， 如 

















* ” 指 水 门 事件 。 一 一 译 者 注 
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果 有 充足 的 证 据 来 证 明 这 三 个 要 素 ， 那 么 你 几乎 可 以 肯定 将 其 定罪 。 
所 以 下 面 我 们 就 上 述 这 三 个 要 素 逐 个 进行 分 析 ， 看 看 它们 与 奥 斯 瓦 尔 
德 之 间 的 关系 。 


手段 


肯尼迪 总 统 是 在 其 轿车 从 得 克 萨 斯 中 小 学 教科 书 仓库 大 楼 (下 称 
教科 书 大 楼 ). 旁 经 过 的 时 候 被 高 速 步枪 所 射出 的 两 发 子弹 杀 死 的 。 教 
科 书 大 楼 是 位 于 休斯敦 街 和 榆树 街 交 叉 口 、 俯 攀 迪 雷 广场 的 一 座高 大 
的 砖 结构 楼 房 。 在 枪击 发 生 后 的 混乱 之 中 ， 在 现场 的 警察 跑 进 了 这 一 
他 们 根据 直觉 认为 最 有 可 能 是 枪手 所 在 地 点 的 楼 房 。 在 该 楼 的 第 六 层 
他 们 发 现 了 一 把 带 望 远 瞄准 镜 的 6.5 毫米 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 连 发 
步枪。 在 枪 的 旁边 ， 一 些 箱子 被 蚕 放 在 窗户 边 上 作为 狙击 手 的 支架 。 
从 该 窗户 向 下 可 以 清楚 地 看 到 迪 雷 广场 。 在 地 板 上 有 3 颗 用 过 的 子弹 
壳 ， 这 有 力 地 支持 了 大 多 数目 击 者 有 关子 弹 是 从 该 楼 的 较 高 的 楼 层 射 
出 的 印象 。 后 来 对 这 把 意大利 造 步枪 的 序列 号 的 检查 揭示 ， 它 是 该 库 
房 的 一 位 名 叫 李 ' 哈 维 . 奥 斯 瓦 尔 德 的 雇员 于 1963 年 3 月 12 日 用 “A . 
希 德尔 ”这 个 假名 通过 邮购 的 方式 购买 的 。 根 据 以 上 证 据 ， 任 何 理性 
的 陪审 团 都 可 以 得 出 奥 斯 瓦尔 德 有 实施 刺杀 的 手段 的 结论 。 


机 会 


在 谋杀 发 生 那 天 ， 人 们 看 见 奥 斯 瓦尔 德 提 着 一 个 很 长 的 包 庄 走 进 
那 座 大 楼 。 他 说 包 衷 中 装 的 是 窗帘 杆 。 尽 管 警察 对 该 楼 房 开 展 了 仔细 
的 搜查 ,但 是 他 们 从 来 就 没有 找到 这 些 窗帘 杆 一 -在 其 他 任何 地 方 也 
没有 找到 。 因 此 我 们 可 以 得 出 一 个 符合 逻辑 的 结论 ， 即 该 包 右 中 所 装 
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的 是 被 拆 印 的 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 步 枪 。 尽 管 有 人 声称 奥 斯 瓦 尔 德 
在 枪击 时 不 在 现场 ， 但 是 他 没有 不 在 场 的 证 明 。 他 的 一 位 同事 在 枪击 
发 生前 35 分 钟 在 该 楼 房 的 第 六 层 看 见 了 他 ， 并 且 他 的 主管 和 一 名 警察 
在 枪击 发 生 90 秒 钟 之 后 也 在 二 楼 的 餐厅 中 看 见 了 他 。 但 是 在 枪击 发 生 
的 那 段 时 间 内 ， 他 的 去 向 是 一 个 迷 。 正 如 任何 一 个 辩护 律师 都 会 指出 
的 ， 这 意味 着 在 该 楼 房 中 没有 一 个 人 能 够 确定 地 证 明 ， 奥 斯 瓦尔 德 在 
那个 关键 的 时 刻 就 在 该 楼 的 六 层 。 但 是 他 在 枪击 发 生 时 很 可 能 就 在 该 
楼 中 ， 因 此 有 机 会 实施 这 一 犯罪 。 

















动机 

尽管 法 律 并 不 要 求证 明 动 机 ， 但 是 明显 的 动机 是 针对 被 告 人 最 有 
- 力 的 证 据 。 所 以 公诉 人 都 希望 能 够 对 陪审 团 说 :“ 甲 之 所 以 杀 死 乙 ， 是 
因为 ……” 在 该 案 中 ， 我 们 无 法 找到 很 明确 的 动机 。 尽 管 奥 斯 瓦尔 德 
曾经 对 资本 主义 和 美国 殖民 主义 的 各 种 罪恶 公开 地 大 加 斥责 ， 但 是 从 
来 没有 人 听 到 他 对 肯尼迪 个 人 进行 过 威胁 。 这 足以 使 许多 人 怀疑 他 是 
和 否 参与 了 刺杀 。 但 是 这 些 持 怀疑 态度 的 人 应 该 听 一 听 英 国 前 北 爱 尔 兰 
务 大 臣 汤姆 金 一 -他 本 人 曾经 多 次 受到 恐怖 主义 威胁 一 有关 恺 
怖 主义 威胁 的 评论 :“ 如 果 他 们 真 的 想 杀 死 你 的 话 ， 他 们 是 不 会 事先 
打 个 电话 告诉 你 的 。”? 

在 没有 公开 表达 的 动机 的 情况 下 ， 公 诉 人 可 能 会 强调 奥 斯 瓦 尔 德 
的 自 恋 和 变态 的 人 格 。 他 曾 于 1959 年 叛逃 到 苏联 ， 但 是 却 又 在 1962 
年 回 到 了 美国 。 除 了 这 一 怪异 的 事件 外 ， 在 他 的 经 历 中 还 有 许多 可 以 
让 精神 病 医 生 大 做 文章 的 事情 : 在 青少年 时 期 ， 奥 斯 瓦尔 德 曾经 两 次 




















2 Times (March 16, 2001). 
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用 刀子 威胁 他 的 熟人 ， 在 海军 陆 战 队 服 役 期 间 ， 他 为 了 避免 调动 而 向 
自己 的 手臂 开 枪 ， 在 苏联 ， 他 与 一 名 妇女 结婚 之 后 反复 对 她 实施 虐待 。 
1963 年 4 月 ， 他 的 暴力 倾向 有 了 质 的 飞跃 。 在 购买 了 那 把 步枪 仅 一 个 
月 之 后 ， 他 就 试图 枪杀 达拉斯 的 一 名 激进 的 右 辟 分 子 一 一 埃 德 温 : 沃 
克 少 将 。 这 件 事情 在 肯尼迪 被 刺杀 后 才 为 人 们 所 知 。 

如 果 在 刺杀 发 生前 奥 斯 瓦尔 德 的 行为 表明 他 愿意 使 用 极端 暴力 的 
话 ， 那 么 他 在 迪 雷 广场 事件 发 生 之 后 的 行为 表现 出 他 在 突然 意识 到 自 
己 所 实施 的 灾难 性 的 行动 后 精神 完全 失常 的 各 种 典型 的 特征 。 一 个 本 
来 只 会 高 喊 空洞 口号 的 家 伙 突 然 采取 了 果断 的 行动 ， 接 着 就 稀里糊涂 
地 干 了 一 系列 使 自己 的 罪行 暴露 无 遗 的 思春 的 事情 。 

在 枪击 发 生 几 分 钟 后 奥 斯 瓦 尔 德 就 离开 了 那 座 楼 房 。 他 后 来 说 ， 
那 是 因为 他 的 工头 比尔 : 谢 利 告 诉 他 “那天 在 这 座 楼 房 中 已 经 没有 什 
么 活 可 做 了 ”3 ( 谢 利 坚决 地 否认 他 曾经 这 样 说 过 ) 。 奥 斯 瓦尔 德 这 个 
如 此 关心 政治 的 人 一 一 别 忘 了 他 是 个 可 以 用 枯燥 的 说 教唆 喉 不 休 地 将 
他 身边 的 熟人 烦 得 发 疯 的 马克 思 主 义 鼓动 家 一 一 却 对 眼前 所 发 生 的 如 
此 重大 的 政治 事件 表现 出 了 奇怪 的 无 动 于 囊 的 态度 。 他 毫 不 理会 达 拉 
斯 市 中 心 的 混乱 场面 ， 径 直 回 到 了 他 所 租 住 的 房子 里 ， 抓 起 了 一 把 手 
枪 ， 而 后 又 走 了 出 去 。 他 似乎 毫 无 目的 地 游荡 了 大 约 1 英里 的 路 程 ， 于 
下 午 1 点 15 分 左右 来 到 了 第 十 街 和 帕 顿 街 的 交叉 路 口 。 在 那里 他 被 当 
时 正 开 着 一 辆 警车 经 过 的 提 皮 特警 官 拦 住 。 那 时 警察 广播 频道 已 经 开 
始 播放 迪 雷 广场 枪击 事件 嫌疑 犯 的 特征 描述 ， 提 皮特 认为 奥 斯 瓦 尔 德 
符合 这 些 特征 。 他 走出 警车 并 开始 对 其 进行 讯问 。 在 经 过 几 句 短暂 的 
问 话 之 后 ， 奥 斯 瓦尔 德 突然 掏 出 手枪 开 了 火 。 提 皮特 受到 了 致命 伤 ， 
倒 在 了 地 上 。 有 两 个 人 目击 了 枪击 过 程 ， 另 外 有 7 个 人 看 到 凶手 逃离 



































3 Warren Commission Report (Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 
1964), p.182. 


206 证 据 


现场 。 所 有 这 9 个 证 人 都 肯定 地 指认 奥 斯 瓦尔 德 为 凶手 。 

一 刻 钟 之 后 人 们 看 见 奥 斯 瓦尔 德 在 听 到 警车 的 警 箔 声 之 后 鬼 鬼 嵌 
崇 地 躲 进 一 家 商店 的 门厅 内 。 在 危险 过 去 之 后 ， 他 从 商店 的 门口 走 了 
出 来 并 躲 进 了 附近 一 家 名 叫 得 克 萨 斯 剧院 的 电影 院 。 他 在 电影 院 中 的 
反常 举止 促使 人 们 立即 打 电 话 报 了 警 。 在 警察 赶 到 之 后 ， 奥 斯 瓦尔 德 
企图 再 一 次 开 枪 袭 警 ， 但 是 在 经 过 一 番 挣 所 之 后 他 被 制服 并 被 建 捕 。 

在 看 守 所 里 ， 奥 斯 瓦尔 德 做 了 一 连 串 对 他 自己 不 利 的 塞 事 。 他 摆 
出 一 副 军 营 律师 的 姿态 ， 其 行为 举止 时 而 自负 ， 时 而 荒唐 。 他 撤 了 一 
连 串 可 笑 而 又 毫 无 必要 的 谎言 ， 并 被 一 一 当场 揭穿 。 但 是 他 的 确 成 功 
地 使 出 了 一 个 绝招 。 那 天 晚上 ， 当 他 被 带 出 来 与 媒体 见面 的 时 候 说 了 
一 句 著名 的 话 一 一 “我 是 个 当 了 替罪羊 的 傻瓜 ”， 然 后 就 被 匆忙 地 带 走 
了 。 奥 斯 瓦尔 德 是 个 有 着 操纵 媒体 记录 的 自我 推销 专家 ， 知 道 应 该 对 
媒体 说 什么 。 他 仅仅 用 这 短 短 的 一 句 话 ， 就 为 上 百 个 阴谋 理论 奠定 了 
基础 。 

除了 这 句 话 之 外 ， 当 时 没有 任何 迹象 显示 他 是 与 其 他 人 合谋 刺杀 
总 统 的 ， 或 者 这 起 谋杀 是 一 个 精心 策划 的 行动 。 事 实 恰恰 相反 ， 整个 
刺杀 事件 充满 自发 性 ， 而 那些 有 关 奥 斯 瓦尔 德 “不 够 聪明 ”"， 因 此 没有 
能 力 单独 实施 刺杀 总 统 的 行动 的 说 法 是 毫 无 根据 的 。 整 个 谋杀 行动 的 
策划 、 实 施 和 掩盖 都 做 得 十 分 拙劣 。 


法 医学 证 据 


如 果 该 案 能 够 到 达 审 判 阶 段 的 话 ， 那 么 公诉 方 的 主要 证 据 就 是 奥 
斯 瓦尔 德 在 用 于 谋杀 的 武器 上 所 留 下 的 指纹 。 该 指纹 位 于 一 个 很 难 够 
到 的 地 方 一 一 那 把 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 步 枪 枪 管 的 下 方 。 这 意味 
着 ， 只 有 在 步枪 处 于 被 拆 印 状态 的 时 候 才 能 在 这 个 部 位 留 下 指纹 。 因 
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此 人 们 推测 ， 这 枚 指纹 是 奥 斯 瓦 尔 德 在 组 装 步枪 时 留 下 的 。 由 于 枪 托 
的 木头 非常 粗糙 ， 因 此 无 法 提取 那里 的 指纹 。 

由 于 丢弃 在 现场 的 用 于 包 庄 步枪 的 包装 材料 以 及 窗户 边 两 个 被 堆 
在 一 起 的 箱子 上 都 留 有 奥 斯 瓦 尔 德 的 指纹 ， 因 此 可 以 排除 合理 怀疑 而 
确定 ， 他 当时 就 在 作案 现场 。 

这 把 步枪 提供 了 另 一 个 重要 的 线索 。 在 步枪 枪 托 片 和 木 托 之 间 的 
缝隙 中 有 一 小 气 深 蓝 、 灰 黑 和 橙黄 色 三 种 颜色 的 棉线 。 联 邦 调查 局 实 
验 室 下 属 毛发 和 纤维 试验 科 的 保罗 ， 斯 通 博 侦探 检查 了 这 些 纤维 ， 并 
将 其 与 奥 斯 瓦 尔 德 在 被 捕 时 所 穿 的 衬衫 上 的 纤维 进行 了 比较 。 它 们 是 
相 一 致 的 。 斯 通 博 说道 :“ 我 之 不 怀疑 这 些 纤维 可 能 来 自 这 件 衬 衫 。” 
但 是 他 谨慎 地 补充 道 :“ 但 是 ， 我 们 无 法 排除 这 些 纤维 来 自 另 一 件 相 
同 的 衬衫 的 可 能 性 。”4 

调查 人 员 非 常 想 知道 奥 斯 瓦 尔 德 最 近 是 否 使 用 过 枪支 。 为 此 他 们 
求助 于 石蜡 试验 。 这 一 有 争议 的 试验 最 早 于 1933 年 在 美国 使 用 。 在 试 
验 中 ， 首 先 用 熔化 的 石 螨 刷 在 嫌疑 人 可 能 开 过 枪 的 手 上 ， 形 成 一 层 很 
薄 的 “手套 ”"。 在 这 一 石蜡 “手套 ”冷却 后 将 其 从 手 上 取 下 ， 然 后 用 二 
苯胺 一 一 一 种 用 以 检测 在 开 枪 之 后 从 子弹 火药 中 产生 并 附着 于 皮肤 上 
的 硝酸 盐 和 亚 硝酸 盐 的 试剂 一 一 的 酸 溶液 进行 处 理 。 如 果 在 石蜡 中 有 
蓝 色 的 片 状 物 ， 那 么 测试 就 旦 阳性 。 

对 奥 斯 瓦 尔 德 的 测试 结果 相互 矛盾 。 在 他 的 双手 检测 到 了 硝酸 
盐 ， 但 是 他 的 脸 类 上 却 没有 ， 这 表明 他 曾经 开 过 枪 ， 但 是 并 不 是 顶 在 
肩膀 上 的 步枪 。 沃 伦 报告 的 批评 者 们 得 意 洋洋 地 声称 ， 这 一 测试 结果 
证 明 奥 斯 瓦尔 德 与 肯尼迪 刺杀 案 无 关 。 不 幸 的 是 ， 它 实际 上 并 不 能 证 
明 这 一 点 。 由 于 硝酸 盐 在 我 们 的 环境 中 无 所 不 在 一 化 肥 、 烟 草 、 尿 、 























4 Warren Commission Report, p.592. 
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化 妆 品 ， 甚 至 某 些 食物 中 都 含有 这 种 化 合 物 ， 因 此 在 石 螨 测试 中 假 阳 
性 和 假 阴 性 的 结果 非常 普遍 。 这 使 得 一 位 专家 宣布 ;“ 实 际 上 ， 石 螨 测 
试 没有 特异 性 ， 因 此 没有 科学 实用 价值 。 5 

将 奥 斯 瓦 尔 德 ， 并 且 只 将 奥 斯 瓦 尔 德 与 这 支 步枪 联系 起 来 的 最 后 
一 个 证 据 就 是 购买 该 枪 的 一 张 邮购 单 。 该 邮购 单 上 显示 ， 该 枪 包括 邮 
费 在 内 的 总 价格 为 20.95 美元。 来 自 财政 部 和 联邦 调查 局 的 文件 鉴定 
专家 以 毫 不 含糊 的 口气 作证 说 ， 邮 购 单 上 用 印刷 体 书写 的 文字 以 及 信 
封 上 的 文字 都 是 出 于 李 ' 哈 维 ， 奥 斯 瓦 尔 德 之 手 。 

如 果 奥 斯 瓦尔 德 真 的 像 有 些 人 所 声称 的 那样 是 被 人 阴谋 陷害 的 
话 ， 那 么 看 来 大 部 分 陷害 工作 都 由 他 自己 承担 了 。 























开 枪 的 次 数 


阴谋 论 者 相信 ， 在 迪 雷 广场 有 不 止 一 个 刺客 ， 当 时 那 辆 总 统 轿 车 
正 处 于 致命 的 交叉 火力 之 下 。 为 了 仔细 审查 这 种 说 法 ， 我 们 首先 需要 
确定 当时 究竟 开 了 几 枪 。 沃 伦 委 员 会 总 共 询问 了 200 个 左右 的 证 人 。 大 
概 每 19 个 人 中 有 18 个 人 认为 当时 开 了 3 枪 。 只 有 5% 的 被 调查 者 认为 
他 们 听 到 了 多 于 3 声 的 枪 响 。 而 这 很 可 能 是 由 广场 周围 建筑 物产 生 的 
回音 所 造成 的 。 这 很 可 能 也 是 导致 2% 的 证 人 认为 枪 声 是 从 不 同方 向 
传 来 的 原因 。 

1979 年 ， 专 为 调查 肯尼迪 等 谋杀 案 而 成 立 的 参 众 两 院 刺杀 事件 调 
查 委员 会 得 出 了 一 个 引起 奢 动 的 结论 : 根据 新 的 声学 证 据 ， 肯 尼 迪 被 
刺杀 时 在 迪 雷 广场 很 可 能 有 两 名 枪手 。 这 一 证 据 来 自 当 时 所 录 的 一 段 
录音 带 。 刺 杀 事件 发 生 时 ， 在 总 统 车 队 中 驾驶 一 辆 摩托 车 的 达拉斯 警 














5 _ Vincent J]，M. Di Maio, Gunshot Wounds，Practical Aspects of Firearms, Ballistics, 
and Forensic Techniques (New York: Elsevier Science Publishing, 1985), p.267. 
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官 也 : B ' 麦克 莱恩 所 佩戴 的 对 讲 机 麦克 风 正 处 于 打开 状态 。 根 据 调 
查 委员 会 所 聘用 的 专家 的 意见 ， 在 当时 其 所 使 用 的 那个 通讯 频道 的 录 
音 的 一 个 片断 中 某 些 脉 冲 信号 可 能 是 步枪 枪 声 所 造成 的 。 虽 然 由 于 录 
音 带 上 的 背景 杂音 ， 这 些 声音 是 人 耳 所 无 法 分 辨 的 ， 但 是 摄 谱 仪 分 析 
确定 了 这 些 脉冲 信号 的 声波 形式 。 

这 听 起 来 很 令 人 兴奋 ， 但 是 这 种 兴奋 没有 持续 多 长 时 间 。 科 学 家 
们 很 快 发 现 ， 在 该 录音 带 上 存在 着 “过 分 录音 ”的 问题 。 6 上 面 所 提 到 
的 这 些 声音 所 发 出 的 时 间 实际 上 比 人 们 原先 所 想象 的 要 晚 。 国 家 科学 
院 弹道 声学 委员 会 得 出 一 致 结论 :“ 被 认为 是 枪 声 的 那些 声音 脉冲 信 
号 是 在 总 统 被 枪击 并 且 车 队 接 到 前 往 医院 的 命令 大 约 一 分 钟 之 后 所 录 
的 。 有 两 个 枪手 的 说 法 并 没有 得 到 可 靠 的 声学 数据 的 支持 。” ?7 

在 这 方面 最 好 的 证 据 一 一 在 教科 书 大 楼 第 六 层 地 板 上 所 发 现 的 3 
个 用 过 的 子弹 过 一 一 为 3 次 枪 响 的 说 法 提供 了 强 有 力 的 支持 。 








枪 声 的 来 源 


如 果 说 大 家 已 经 就 枪 响 的 次 数 达成 了 广泛 一 致 的 话 ， 那 么 关于 这 
些 枪 声 的 来 源 却 总 是 充满 了 争议 。 每 个 证 人 有 关 枪 声 方向 的 印象 似乎 
主要 取决 于 他 当时 所 处 的 位 置 。 大 多 数 证 人 都 本 能 地 认为 枪 声 来 自 他 
们 的 附近 : 那些 位 于 迪 雷 广场 上 坡 那 一 路 段 的 人 趋向 于 认为 枪 声 来 自 
教科 书 大 楼 方向 ， 而 那些 位 于 相反 方向 的 地 下 通道 附近 一 一 也 就 是 那 
个 臭名 昭著 的 长 满 杂 草 的 圆 丘 一 一 的 旁观 者 则 认为 枪 声 是 从 那里 传 来 
的 。 由 于 在 对 那个 长 满 杂 草 的 圆 丘 仔细 搜查 之 后 没有 发 现任 何 用 过 的 
子弹 壳 ， 并 且 在 场 的 人 都 一 致 认为 所 有 枪 声 都 来 自 一 个 方向 ， 因 此 大 


6 Science (October 1982). 
7 同上 。 
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量 的 证 据 表明 ， 当 时 只 有 单独 的 一 个 狙击 手 ， 其 位 置 就 在 教科 书 大 楼 。 

这 种 观点 不 仅 与 那些 声称 看 见 一 个 枪手 在 图 书 大 楼 六 层 开 枪 的 证 
人 的 证 言 相符 ， 也 为 对 总 统 轿 车 的 法 医学 分 析 所 证 明 。 调 查 者 在 该 轿 
车 层 压 挡 风 玻璃 的 内 侧 表面 部 位 发 现 了 与 挡 风 玻璃 外 侧 的 一 系列 裂纹 
相对 应 的 铅 的 残留 痕迹 。 挡 风 玻 璃 所 章 受 的 损坏 的 物理 性 质 表明 ， 它 
是 一 块 “高 速 飞行 ”8 的 子弹 碎片 从 后 面 击 打 挡 风 玻璃 内 侧 所 造成 的 。 
联邦 调查 局 的 工作 人 员 在 康 纳 利夫 人 所 占据 的 左 侧 可 折 式 座位 的 下 方 
发 现 了 3 块 小 的 铅 碎片 。 通 过 摄 谱 比较 ， 所 有 这 些 金属 碎片 “都 具有 
相似 的 金属 构成 ， 但 是 无 法 确定 其 中 两 块 或 多 块 碎片 来 自 同一 颗 子 
弹 ”9。 

如 果 有 第 二 名 枪手 从 不 同 的 角度 开 枪 的 话 ， 那 么 根据 逻辑 ， 在 轿 
车 上 应 该 可 以 看 到 其 所 造成 的 损坏 。 但 是 没有 找到 任何 这 样 的 损坏 。 
因此 只 有 两 种 可 能 : 或 者 这 个 枪手 所 打 的 每 一 枪 都 未 击 中 目标 ， 或 者 
他 或 她 根本 就 不 存在 。 














尸检 


很 少 有 证 据 能 够 比 一 具 被 谋杀 的 尸体 更 具有 说 服 力 。 如 果 能 够 对 
其 进行 恰当 的 解释 的 话 ， 那 么 它 可 以 告诉 我 们 很 多 东西 。 如 果 受 害 者 
是 死 于 枪 伤 ， 那 么 它 可 以 告诉 我 们 谋杀 所 使 用 的 子弹 的 类 型 以 及 枪 与 
受害 者 的 大 致 联系 。 如 果 体内 留 有 子弹 或 子弹 碎片 的 话 ， 那 么 它 往往 
还 可 以 帮助 我 们 确认 谋杀 所 使 用 的 武器 。 即 使 我 们 承认 ， 将 肯尼迪 总 
统 的 遗体 从 达拉斯 运 走 的 行为 是 明目张胆 的 违法 行为 一 事实 也 的 确 
如 此 ， 谋 杀 发 生 的 那天 晚上 在 马里 兰 贝 瑟 达 海军 医院 所 进行 的 尸检 也 








8 Warren Commission Report, p.77. 
9 同上 。 
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对 约翰 . F .肯尼迪 总 统 “ 民 = 
的 尸检 是 历史 上 最 具 争议 

的 尸检 之 一 ( 图 片 来 源 : 
美国 国家 档案 馆 ) 





是 非常 谨慎 和 周详 的 ， 因 为 负责 尸检 的 法 医 专家 小 组 肯定 认识 到 ， 他 
们 的 行为 将 会 受到 历史 无 情 的 检验 。 他 们 没有 发 现任 何 与 有 关 只 有 一 
个 枪手 的 推理 相 矛 盾 的 证 据 。 

肯尼迪 总 统 被 两 颗 子 弹 击 中。 第 一 颗 子弹 从 他 的 上 背部 进入 他 的 
身体 ， 从 其 前 颈 部 下 方 穿 出 ， 并 将 他 的 领结 削 掉 了 一 小 部 分 。 然 后 这 
个 子弹 显然 进入 了 康 纳 利 背部 右 侧 ， 顺 其 右 胸 向 下 运行 ， 从 其 右 乳 头 
下 方 穿 出 。 该 子弹 在 受到 层 层 阻碍 之 后 破坏 力 逐 渐 减 弱 。 它 穿 过 康 纳 
利 的 右手 腕 并 进入 了 他 的 左 大 腿 ， 在 那里 它 只 造成 了 一 些 表面 伤 。 

第 二 颗 直 接 命中 的 子弹 被 证 明 是 致命 的 。 它 打 在 了 肯尼迪 头 的 右 
下 部 ， 造 成 了 一 个 15 毫米 长 、6 毫 米 宽 的 进入 伤 。 该 伤口 6 毫米 的 宽 
度 要 小 于 子弹 6.5 毫米 的 直径 ， 这 是 由 于 子弹 穿 过 之 后 ， 伤 口 的 皮肤 
收缩 所 造成 的 。 该 子弹 在 对 肯尼迪 的 大 脑 造成 灾难 性 的 损伤 之 后 穿 出 
了 他 的 头 部 并 留 下 了 一 个 很 大 的 伤口 。 

枪 伤 专家 、 武 装 部 队 病 理学 研究 所 伤口 弹道 病理 学 研究 室 主任 皮 
埃 尔 . A. 芬 克 上 校 向 沃 伦 委员 会 详细 介绍 了 子弹 击 中 肯尼迪 总 统 头 
颅 时 所 发 生 的 情况 。 当 子弹 从 一 个 点 进入 颅 腔 并 从 另 一 点 出 来 时 ， 它 
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会 对 总 统 的 头颅 造成 斜 角 效 应 。 芬 克 上 校 说 道 :“ 我 认为 肯尼迪 总 统 
是 从 后 面 被 击 中 的 。 子 弹 从 他 后 脑 进入 头颅 ， 然 后 从 头颅 右 侧 穿 
出 …… 他 是 被 从 后 上 方 飞 来 的 子弹 击 中 的 。”' 

芬 克 的 这 一 结论 得 到 了 在 贝 瑟 达 海军 医院 对 肯尼迪 进行 尸检 的 3 
位 医生 的 肯定 。 在 肯尼迪 头颅 中 的 所 有 子弹 碎片 都 位 于 头颅 中 心 线 
的 右 侧 ， 这 就 排除 了 子弹 从 头颅 右前 侧 进入 的 可 能 性 。 他 们 一 致 认 
为 ,“ 子 弹 从 总 统 后 脑 勺 进入 ， 然 后 从 其 头 部 右 侧 一 个 很 大 的 伤口 穿 
a 

有 些 人 说 奥 斯 瓦 尔 德 的 同谋 通过 某 种 方法 接触 到 了 总 统 的 遗体 ， 
并 且 对 其 巧妙 地 做 了 手脚 ， 从 而 骗 过 了 这 3 位 验尸 官 。 这 种 离奇 的 说 
法 根本 不 值得 评论 。 肯 尼 迪 和 康 纳 利 所 受到 的 枪 伤 都 是 呈 从 上 向 下 的 
运行 轨迹 ， 这 毫 无 疑问 地 证 明子 弹 是 从 总 统 轿车 的 后 上 方 射 过 来 的 。 











弹道 学 证 据 


那 把 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 步枪 虽然 不 是 最 高 质量 的 步枪 ,但 是 
其 子弹 出 膛 速度 为 每 秒 钟 2160 英尺， 足以 轻松 完成 这 一 刺杀 任务 。 联 
邦 调查 局 的 试 射 证 明 ， 正 是 这 把 步枪 一 一 而 不 是 任何 其 他 枪支 一 发 
射 的 子弹 杀 死 了 肯尼迪 并 重伤 了 康 纳 利 。 

人 们 还 将 这 支 步枪 与 1963 年 4 月 10 日 在 达拉斯 发 生 的 一 起 悬 而 
未 决 的 谋杀 未 遂 案 联系 了 起 来 ， 虽 然 这 种 联系 还 不 能 被 完全 确认 。 在 
这 起 案件 中 ， 有 人 通过 窗户 向 杰 纳 勒 尔 : 沃克 少将 的 家 中 开 了 一 枪 ， 
差点 击 中 他 的 头 部 。 后 来 发 现 的 奥 斯 瓦尔 德 所 写 的 一 封 信 表 明 ， 这 颗 
子弹 正 是 他 发 射 的 。 不 幸 的 是 ， 从 犯罪 现场 所 找到 的 那 颗 子弹 损害 太 








10 Warren Commission Report, p.86. 
11 同上 ，p.87。 
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严重 了 ， 因 此 无 法 将 其 与 杀 死 肯尼迪 的 那 颗 子弹 进行 精确 对 比 。 当 人 
们 问 联 邦 调查 局 弹道 鉴定 专家 罗伯特 . A . 弗 雷 泽 ， 这 颗 子弹 是 否 可 
能 是 从 那 把 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 步 枪 中 发 射 的 时 ， 他 所 能 够 回答 的 
就 是 :“ 那 把 枪 的 大 致 膛线 特征 …… 与 在 那 颗 子弹 上 所 发 现 的 膛线 特 
征 属于 同一 类 型 ”没有 任何 显 微 特征 或 其 他 证 据 表明 ， 那 颗 6.5 毫 
米 口径 的 子弹 不 是 从 奥 斯 瓦 尔 德 所 拥有 的 那 把 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 
步枪 中 发 射 的 。 








“神奇 的 子弹 ” 


这 是 历史 上 最 臭名 昭著 的 也 是 受到 人 们 最 肆 无 忌 恒 地 利用 的 子 
弹 。 人 们 在 帕克 兰 纪念 医院 从 康 纳 利 的 担架 上 找到 了 这 颗 西 部 子弹 公 
司 所 制造 的 6.5 毫米 子弹 并 对 其 照 了 相 。 考 虑 到 它 对 两 个 人 体 所 造成 
的 巨大 的 伤害 ， 这 颗 子 弹 乍 看 起 来 其 完好 程度 令 人 称奇 。 但 是 就 像 肯 
尼 迪 刺杀 案 中 许多 其 他 事物 一 样 ， 事 实 往往 比 人 们 想象 的 要 平淡 无 奇 
得 多 。 这 颗 子弹 的 另 一 张 鲜 为 人 知 的 照片 显示 ， 该 子弹 远 非 完好 无 缺 。 
其 基部 已 经 弯曲 扁平 ， 子 弹 核 心 部 分 的 材料 也 露 了 出 来 。 

这 颗 子弹 的 相对 完整 状态 可 以 通过 以 下 事实 加 以 解释 : 这 颗 
全 金属 包 庄 的 子弹 穿 过 了 肯尼迪 颈 部 的 软组织 ， 打 了 个 深 ， 然 后 从 
侧面 击 中 康 纳 利 的 肋骨 ， 接 着 打 穿 他 的 手腕 ， 最 后 打 在 他 的 大 腿 
上 。 但 是 到 了 那个 时 候 其 速度 已 经 很 低 ， 不 足以 对 子弹 造成 进一步 
的 损害 。 

虽然 “一 颗 子弹 理论 ”受到 了 那些 坚持 康 纳 利 是 被 第 二 位 刺客 所 
射出 的 完全 不 同 的 子弹 打 中 的 人 的 诅咒 ， 但 是 它 更 符合 事实 。 让 我 们 

















12 Warren Commission Report, pp.183— 187. 
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再 回顾 一 下 事情 发 生 的 经 过 。 没 有 人 否认 击 中 肯尼迪 总 统 的 第 一 颗 子 
弹 是 从 其 后 上 方 打 过 来 的 。 当 这 颗 子弹 以 每 秒 1 800 英尺 的 速度 从 总 
统 的 哈 喀 穿 出 的 时 候 ， 它 仍然 具有 巨大 的 破坏 力 。 这 样 一 个 飞行 物 是 
不 可 能 就 此 人 间 蒸 发 的 。 它 肯定 还 会 打 到 什么 地 方 。 但 是 在 轿车 中 找 
不 到 任何 表明 子弹 与 之 撞击 的 地 方 一 没有 凹陷 的 地 方 、 没 有 擦 划 过 
的 痕迹 、 也 没有 弹 孔 。 因 此 ， 除 非 这 颗 子弹 在 击 中 总 统 后 突然 转 了 一 
个 90 度 的 弯 ， 从 轿车 挡 风 玻璃 的 上 方 飞 了 出 去 ， 否 则 它 唯一 的 去 处 就 
是 从 背部 进入 康 纳 利 州长 的 体内 。 沃 从 委员会 强调 了 这 一 点 :“ 在 肯 
尼 迪 总 统 被 击 中 颈 部 时 他 和 康 纳 利 州长 的 相对 位 置 表明 ， 同 一 颗 子弹 
很 可 能 穿 过 了 他 们 两 个 人 的 身体 。 ?3 

最 后 一 颗 也 是 最 具 破 坏 力 的 子弹 在 肯尼迪 的 头颅 中 留 下 了 40 个 
金属 碎片 。 通 过 摄 谱 仪 比较 发 现 ， 它 们 与 在 轿车 前 部 所 找到 的 子弹 碎 
片 相符 。 由 于 所 有 这 些 碎 片 都 可 以 追溯 到 这 把 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 
步枪 所 发 射 的 子弹 上 去 ， 因 此 没有 弹道 学 证 据 表 明 ， 在 刺杀 肯尼迪 总 
统 的 过 程 中 使 用 了 任何 其 他 枪支 。 

如 果 有 确凿 的 证 据 证 明 奥 斯 瓦 尔 德 购买 和 使 用 了 杀 死 肯尼迪 的 那 
把 步枪 ， 那么 人 们 经 常 重复 的 有 关 当 过 兵 的 奥 斯 瓦尔 德 枪法 太 差 ， 几 
平 在 20 步 之 外 都 无 法 打 中 一 个 谷 仓 ， 所 以 根本 没有 能 力 实施 这 一 刺杀 
行动 的 论点 又 该 如 何 回答 呢 ? 

奥 斯 瓦 尔 德 糟糕 的 枪法 曾经 被 一 些 人 用 来 大 做 文章 。 在 海军 陆 战 
队 服 役 期 间 ， 尽 管 奥 斯 瓦 尔 德 通过 了 两 次 军 方 的 技能 测试 ， 但 是 他 被 
认为 是 一 个 平庸 的 射手 。 有 一 个 战友 曾经 说 过 :“ 如 果 你 让 我 在 全 美 
国 的 人 中 选择 一 个 人 来 用 枪 打 我 的 话 ， 我 会 选择 奥 斯 瓦 尔 德 。 我 见 过 
这 个 家 伙 打 枪 。 他 绝 不 可 能 掌握 在 达拉斯 实施 刺杀 肯尼迪 行动 所 需 的 


























13 Warren Commission Report, p.105. 
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刺杀 发 生 后 第 二 天 在 警察 局 拍摄 的 李 * 哈 维 - 奥 
斯 瓦尔 德 的 头像 ( 图 片 来 源 : 美国 国家 档案 馆 ) 





枪法 。”14 

但 是 刺杀 肯尼迪 的 行动 究竟 有 多 难 呢 ? 在 第 一 颗 子弹 发 射 的 时 
候 ， 总 统 轿车 正 以 大 约 每 小 时 11 英里 的 速度 经 过 教科 书 大 楼 。 即 使 目 
标 移动 如 此 缓慢 ， 并 且 刺 客 使 用 了 4 倍 望 远 瞄准 镜 ， 他 还 是 完全 没有 
打 中 目标 。 不 管 是 出 于 什么 原因 一 一 最 可 能 的 原因 就 是 挡 在 枪手 和 目 
标 之 间 的 一 根 树 枝 ， 这 颗 子 弹 偏离 了 方向 ， 并 且 永 远 也 没有 被 找到 。 
然后 ， 当 总 统 轿车 缓 缓 驶 下 这 一 条 街道 的 斜坡 ， 朝 着 枪手 视野 的 右边 
开 过 来 的 时 候 ， 他 开 了 第 二 枪 和 第 三 枪 。 在 他 打 最 后 也 是 射程 最 远 的 
一 枪 的 时 候 ， 从 枪手 所 在 的 窗口 到 目标 间 的 距离 也 只 有 88 码 。 即 使 这 
一 刺杀 行动 相对 来 说 很 容易 ， 但 是 刺客 所 射出 的 3 颗 子弹 中 只 有 !1 颗 
打 中 了 他 所 预期 的 目标 (肯尼迪 总 统 的 头 部 )。 这 正 是 一 个 枪法 平庸 、 
紧张 不 安 的 枪手 所 应 有 的 表现 。 这 是 一 次 业余 和 笨拙 的 刺杀 行动 ， 是 


14 Henry Hurt, Reasonable Doubt (New York: Holt, Rinehart, & Winston, 1985), p.99. 
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对 那些 有 关 这 是 一 个 “熟练 的 雇佣 杀手 ”所 为 的 说 法 的 嘲讽 。 在 这 
么 近 的 距离 内 ,一 个 专业 杀手 只 需 一 枪 就 可 以 将 肯尼迪 总 统 的 脑袋 
打 碎 。 

如 果 我 们 接受 这 一 思路 的 话 ， 那 么 大 多 数 阴谋 理论 就 会 不 攻 自 
破 。 很 难 想象 ， 一 个 阴谋 团伙 可 以 狗 独 到 用 几 个 月 的 时 间 来 为 奥 斯 瓦 
尔 德 的 刺杀 行动 作 准 备 而 不 留 下 自己 的 任何 蛛丝马迹 ， 但 是 他 们 却 又 
思春 到 将 希望 寄托 在 这 样 一 个 枪法 如 此 糟糕 、 已 经 有 过 一 次 失败 的 刺 
杀 尝 试 经 历 的 枪手 身上 。 


扎 普 鲁 德尔 电影 胶卷 


很 少 有 谋杀 案 会 被 记录 在 电影 胶卷 上 留 给 子孙 后 代 。 如 果 谋 杀 发 
生 时 不 是 亚伯拉罕 扎 普 鲁 德尔 正 拿 着 他 的 家 用 摄影 机 站 在 迪 雷 广场 
靠近 地 下 通道 附近 的 话 ， 那 么 真 不 知道 那些 阴谋 理论 要 把 我 们 误导 到 
什么 地 方 去 呢 。 扎 普 鲁 德尔 在 那天 所 捕捉 到 的 这 段 令 人 毛骨悚然 的 影 
像 至 少 可 以 保证 有 关 这 一 刺杀 事件 的 讨论 在 可 信 的 范围 内 展开 。 

联邦 调查 局 在 检查 了 扎 普 鲁 德 尔 的 那个 贝尔 和 豪 威 尔 414PD 型 号 
8 毫米 盘 式 胶卷 摄影 机 之 后 ， 他 们 确定 它 的 拍摄 速度 为 每 秒 18.3 帖 。 
通过 对 这 一 盘 电影 胶卷 的 每 一 帧 画面 进行 编号 ， 就 可 以 计算 出 总 统 
轿车 通过 迪 雷 广场 那 一 短暂 旅程 的 时 间 进 程 。 这 被 证 明 是 具有 关键 
意义 的 。 

根据 有 关 这 一 刺杀 事件 的 早期 报道 ， 第 一 颗 子 弹 击 中 总 统 的 颈 
部 ， 第 二 颗 子 弹 击 伤 州长 ， 第 三 颗 子弹 击 碎 了 总 统 的 头 。 但 是 电影 胶 
卷 显示 ， 大 概 在 第 160 帧 和 第 161 帧 的 时 候 ， 肯 尼 迪 突然 向 他 的 右边 
看 去 ， 好 像 被 一 个 突然 发 出 的 声音 所 吸引 。 在 半 秒 钟 之 内 ， 总 统 轿车 
上 的 每 一 个 人 以 及 后 面 一 辆 负责 安全 保卫 的 汽车 上 的 两 名 秘密 警察 都 
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专注 地 向 他 们 的 右 侧 看 去 。 这 很 可 能 是 他 们 对 完全 偏离 总 统 轿车 的 第 
一 颗 子 弹 的 反应 。 这 就 将 我 们 引入 另 一 个 令 人 疑惑 的 领域 。 

根据 大 多 数位 于 迪 雷 广场 上 的 目击 者 的 估计 ， 这 3 颗 子弹 是 在 
5 一 6 秒 的 时 间 内 发 射 的。 这 一 时 间 之 短 ， 足 以 使 人 们 提出 一 个 合理 
的 问题 : 奥 斯 瓦 尔 德 是 否 有 能 力 在 这 么 短 的 时 间 内 连 发 3 枪 (即使 是 
一 个 熟练 的 枪手 也 不 能 在 2.3 秒 的 时 间 内 给 那 把 行动 迟缓 的 马 尼 力 切 
尔 一 卡尔 卡 诺 步 枪 重新 上 膛 然 后 再 发 射 ) ? 然而 ， 众 所 周知 ， 人 们 判 
断 时 间 流 逝 的 能 力 是 很 不 可 靠 的 。 在 处 于 精神 压力 的 情况 下 更 是 如 
此 。 对 电影 胶卷 的 逐 帧 分 析 表 明 ， 射 击 的 “机 会 窗口 ”实际 上 要 比 大 
多 数 人 想象 的 大 。 

正如 我 们 前 面 看 到 的 ， 该 电影 显示 ， 第 一 颗 未 击 中 目标 的 子弹 是 
在 第 160 帧 的 时 候 发 射 的 ， 这 远 远 早 于 在 轿车 上 的 人 被 子弹 击 中 的 时 
间 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 无 法 精确 地 确定 肯尼迪 第 一 次 被 击 中 的 时 间 。 我 
们 所 可 能 确定 的 就 是 ， 在 第 210 帧 和 第 225 帧 之 间 的 某 个 时 间 ， 肯 尼 
迪 总 统 受到 了 某 种 伤害 。 在 电影 中 ， 肯 尼 迪 的 身影 在 第 210 帧 被 一 
个 路 标 挡住 ， 在 第 225 帧 重新 出 现在 视野 中 。 第 225 帧 显示 总 统 身 
体 向 前 弯曲 ， 双 手紧 抓 他 那 被 子弹 击 伤 的 颈 部 。10 帧 一 -也 就 是 半 
秒 钟 一 -之 后 ， 康 纳 利 在 被 子弹 击 中 背部 后 也 显示 出 极为 痛苦 的 迹 
象 。 很 可 能 是 对 击 伤 肯尼迪 的 那 颗 子弹 的 延迟 的 反应 。 中 央 神 经 系统 
对 突然 受到 的 创伤 所 作出 的 反应 是 完全 难以 预料 的 。 正 如 沃 伦 报 告 所 
指出 的 :“ 根 据 专家 的 意见 ， 在 某 些 情况 下 ， 受 害 者 可 能 甚至 不 知道 他 
身体 的 什么 部 位 被 击 中 了 ， 或 者 他 是 在 什么 时 候 被 击 中 的 。”15 

而 最 后 的 那 颗 致命 的 子弹 则 不 存在 这 种 不 确定 性 。 在 第 313 帧 
的 地 方 肯尼迪 的 头 被 打 爆 了 。 使 用 简单 的 算术 一 (313 一 225) 二 














15 Warren Commission Report, p.97. 
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18.3=4.8 一 一 我 们 可 以 计算 出 在 击 伤 肯尼迪 的 子弹 和 打 死 肯尼迪 的 
子弹 所 发 射 的 时 间 的 间隔 至 少 有 5 秒 。 即 使 是 奥 斯 瓦 尔 德 这 样 笨拙 的 
枪手 ， 这 个 时 间 也 足够 他 用 来 重新 给 枪 上 膛 、 瞄 准 和 射击 了 。 我 们 还 
应 该 记 住 ， 人 们 说 他 笨拙 ， 根 据 的 是 海军 陆 战 队 的 高 标准 。 更 重要 的 
是 ， 使 用 和 上 面相 同 的 算术 公式 ， 我 们 可 以 计算 出 整个 伏击 过 程 的 
持续 时 间 : (313 一 160) = 18.3=8.4 秒 ， 远 远 长 于 大 多 数目 击 者 所 
估计 的 时 间 。 

扎 普 鲁 德尔 的 电影 提供 了 很 多 有 用 的 信息 。 它 使 得 调查 人 员 能 够 
确定 枪手 在 打 中 肯尼迪 之 后 是 否 能 够 在 教科 书 大 楼 六 层 的 视野 中 看 到 
肯尼迪 总 统 倒 下 。1964 年 5 月 24 日 ， 一 辆 模拟 总 统 轿车 的 汽车 驶 过 榆 
树 街 ， 车 上 两 个 替身 分 别 站 在 总 统 和 州长 的 位 置 。 位 于 教科 书 大 楼 六 
层 那个 窗户 口 的 一 位 侦探 用 装 在 马 尼 力 切 尔 一 卡尔 卡 诺 步枪 上 的 望 远 
瞄准 镜 追 踪 这 辆 汽车 一 一 就 像 那 名 凶手 据说 在 11 月 22 日 所 做 的 那样 。 
通过 细致 的 安排 ， 他 们 使 通过 那 支 步 枪 望远镜 所 拍摄 的 描绘 “刺客 的 
视野 ”的 电影 与 扎 普 鲁 德尔 的 电影 完全 同步 。 当 电影 胶卷 走 到 第 160 
帧 的 时 候 ， 刺 客 可 以 清楚 地 看 到 目标 在 其 下 方 缓 缓 驶 过 。 他 开 了 一 枪 ， 
但 是 没有 打 中 目标 。 当 他 赶忙 重 装 子弹 的 时 候 ， 在 第 166 帧 和 第 210 
帧 之 间 ， 总 统 轿车 被 一 颗 橡 树 的 枝叶 挡 在 了 他 的 视线 之 外 。 在 第 210 
帧 的 时 候 他 第 二 次 开 枪 ， 打 中 了 总 统 的 背部 。 又 过 了 5 一 6 秒 钟 ， 他 
最 后 一 次 扣 动 了 扳机 ， 并 造成 了 灾难 性 的 后 果 。 

这 是 扎 普 鲁 德尔 电影 中 最 具 争 议 性 的 一 点 。 因 为 总 统 在 受到 最 后 
一 次 枪击 的 时 候 ， 他 的 头 部 似乎 猛烈 地 向 后 甩 了 一 下 ， 所 以 许多 人 争 
辩 说 ， 子 弹 是 从 前 方 打 中 肯尼迪 的 头 部 的 。 不 幸 的 是 ， 这 只 不 过 是 好 
莱 坞 所 制造 的 一 个 神话 。 在 好 莱 坞 电影 虚假 的 枪击 场面 中 ， 中 枪 者 往 
往 因 受到 子弹 的 巨大 撞击 力 而 被 向 后 甩 了 出 去 。 这 些 人 显然 是 好 莱 坞 
电影 看 得 太 多 了 ， 他 们 忘记 了 在 现实 生活 中 这 种 事情 实际 上 是 不 会 发 
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生 的 。 受 到 枪击 的 人 往往 会 原 地 倒 下 。 虽 然 子 弹 的 撞击 力量 可 能 是 非 
常 巨大 的 ， 但 是 这 种 力量 持续 时 间 非 常 短暂 ， 肯 定 不 足以 造成 动作 片 
导演 所 喜欢 的 那 种 就 像 是 从 大 炮 口 被 射出 的 那 种 效果 。 

在 第 一 次 受到 枪击 的 时 候 ， 肯 尼 迪 总 统 的 神经 系统 已 经 遭 到 了 破 
坏 。 他 的 一 些 软 组 织 被 子弹 撕 下 并 被 推进 了 他 的 咨 椎 之 中 ， 因 此 他 头 
部 所 受到 的 枪击 立即 造成 了 大 规模 的 神经 系统 损害 ， 包 括 对 峭 椎 中 神 
经 的 刺激 ， 并 引发 了 神经 一 肌肉 痉挛 。 

在 扎 普 鲁 德尔 的 电影 中 ， 没 有 一 帧 图 像 支持 有 关 在 迪 雷 广场 的 花 岗 
岩石 或 绿化 带 中 隐藏 着 一 个 刺杀 小 组 ， 等 待 总 统 通过 时 对 他 开 枪 的 说 
法 。 也 没有 任何 证 据 可 以 反驳 有 关 所 有 的 子弹 都 是 由 躲 在 位 于 轿车 的 后 
上 方 的 教科 书 大 楼 六 层 “ 狙 击 手 藏身 处 ”的 一 名 枪手 所 发 射 的 说 法 。 

如 果 这 个 案件 可 以 进入 审判 阶段 的 话 ， 那 么 以 上 这 些 证 据 足 以 将 
奥 斯 瓦 尔 德 100 次 送 上 电 椅 。 但 是 令 人 难以 置信 的 是 ， 直 到 现在 仍然 
有 些 人 相信 奥 斯 瓦尔 德 完全 没有 参与 肯尼迪 总 统 的 谋杀 案 ， 并 且 他 真 
的 是 一 个 “做 了 替罪羊 的 傻瓜 "。 持 这 种 观点 的 人 等 于 是 相信 那些 陷 
害 奥 斯 瓦 尔 德 的 人 所 设 的 陷阱 是 如 此 巧妙 ， 以 至 于 连 马 基 亚 韦 利 也 不 
得 不 对 之 大 加 赞赏 这 些 阴谋 分 子 首先 具有 非凡 的 预知 能 力 ， 他 们 在 
刺杀 事件 发 生 6 个 月 之 前 一 也 就 是 总 统 前 往 达 拉 斯 的 行程 远 没有 确 
定之 前 一 一 就 将 奥 斯 瓦 尔 德 这 个 具有 心理 变态 的 孤僻 怪人 安排 在 俯视 
迪 雷 广场 的 那 座 大 楼 中 工作 ， 然 后 他 们 还 诱骗 他 购买 了 刺杀 肯尼迪 总 
” 统 的 那 把 步枪 ， 伪 造 了 一 张 他 端 着 这 把 步枪 的 照片 ， 设 法 将 他 的 指纹 
留 在 谋杀 武器 以 及 “狙击 手 藏身 处 ”确保 他 在 枪击 时 没有 不 在 场 的 
证 据 ， 让 他 在 达拉斯 市 中 心 处 于 一 片 混乱 之 时 若无其事 地 走出 教科 书 
大 楼 ， 然 后 ， 当 他 们 的 “替罪羊 傻瓜 ” 毫 无 理由 地 枪杀 一 名 警官 并 在 
试图 枪杀 另 一 名 警官 时 被 寻 捕 ， 从 而 进一步 勒 紧 套 在 自己 脖子 上 的 绞 
索 的 时 候 ， 坐 在 那里 为 他 们 难以 置信 的 好 运 而 举 杯 庆贺 。 
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当然 ， 这 样 荒唐 的 一 系列 事件 根本 没有 发 生 。 不 管 是 作为 一 个 单 
独 的 刺客 还 是 作为 一 个 邪恶 的 团伙 的 成 员 一 一 尽管 那些 相信 这 一 说 法 
的 人 们 写 了 几 百 万 字 的 东西 ， 但 是 没有 一 星 半点 可 信 的 证 据 可 以 用 来 
支持 这 种 阴谋 理论 一 奥 斯 瓦 尔 德 都 与 肯尼迪 总 统 之 死 有 着 无 法 摆脱 
的 干系 。 

他 具有 谋杀 肯尼迪 总 统 的 手段 和 机 会 ， 并 且 还 很 可 能 有 着 没有 公开 
表达 的 目的 。 他 决心 要 成 为 一 个 “人 物 ”。 他 过 去 的 各 种 怪癖 行为 一 一 包 
括 在 冷战 高 峰 时 期 叛逃 到 苏联 和 他 在 新 奥尔良 大 街 上 充满 挑 鱼 的 支持 
古巴 的 游行 -一 都 表明 他 是 一 个 不 甘心 默默 无 闻 的 人 。 但 是 他 又 没有 
出 人 头 地 所 需 的 才能 。 这 个 能 力 低 下 、 心 理 变态 、 因 为 自己 的 “巨大 
天 赋 ” 得 不 到 社会 承认 而 感到 愤愤 不 平 的 家 伙 ， 正 是 人 们 所 说 的 “ 手 
里 拿 着 枪 的 疯子 ”的 典型 写照 。 因 此 他 选择 使 用 暴力 一 点 也 不 值得 奇 
怪 。 令 人 震惊 的 是 他 所 制造 的 暴力 事件 的 规模 。 许 多 遭受 挫折 或 希望 
得 到 “承认 ”的 变态 者 都 会 选择 持 枪 对 他 们 的 办 公 室 或 教室 进行 扫射 ， 
但 是 他 们 中 很 少 有 人 会 选择 拿 起 一 个 带 望 远 瞄准 镜 的 步枪 去 刺杀 美 
总 统 。 





加 
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第 十 一 章 


杰 弗 里 . 麦克 唐 纳 
(1970 年 ) 


致命 的 修正 


对 于 杰 弗 里 - 麦克 唐 纳 ， 没 有 人 持 中 间 态 
度 。 每 个 人 都 有 他 的 见解 。 对 于 《致命 的 修正 》 
这 本 书 的 无 数 忠实 读者 而 言 ， 麦 克 唐 纳 就 是 那 
个 在 精神 崩溃 后 杀 死 自己 的 家 人 ， 然 后 在 电视 
节目 上 和 主持 人 说 俏皮 话 逗 趣 的 心理 变态 的 军 
医 。 而 对 于 他 的 大 批 支持 者 一 一 其 队伍 还 在 日 
益 壮大 一 一 来 说 ， 他 是 糟糕 的 法 医 工作 和 压制 
证 据 行 为 的 受害 者 。 他 因为 政府 所 策划 的 一 个 
阴谋 和 军队 的 陷害 而 不 得 不 在 铁窗 中 度 过 其 
三 生 % 

如 果 你 要 相信 以 上 这 种 说 法 的 话 ， 那 么 你 
首先 必须 接受 这 样 一 种 观点 ， 即 军 方 为 了 挽救 
一 个 退休 中 校 的 充满 幻觉 的 吸毒 女儿 而 不 惜 陷 
害 一 个 医术 精湛 的 大 夫 ， 这 似乎 不 大 可 能 。 但 
是 对 于 麦克 唐 纳 的 支持 者 中 的 那些 极端 分 子 而 
言 ， 没 有 什么 是 不 可 能 的 。 
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在 1970 年 最 早 赶 到 犯罪 现场 的 军 方 侦探 、 现 在 已 成 为 当地 一 个 警 
察 局 长 的 约翰 霍 奇 斯 说 道 :“ 有 些 人 就 是 拒绝 承认 明明 摆 在 他 们 面 
前 的 事实 。 他 们 就 是 无 法 相信 ， 一 个 与 他 们 具有 相同 素质 的 人 竟然 会 
做 出 这 种 事情 。”! 

这 名 话说 中 了 麦克 唐 纳 案 的 要 害 。 那 些 愤怒 的 阴谋 论 者 也 许 是 一 
群 势利 眼 ， 他们 热衷 于 支持 的 是 那些 来 自 上 层 社会 的 并 且 一 一 如 果 可 
能 的 话 一 具有 一 定 资格 的 专业 人 士 。 在 其 内 心 深 处 ， 他 们 中 的 大 多 
数 人 都 不 会 有 多 大 热情 去 帮助 像 迈 克 尔 : 雷 . 格雷 厄 姆 这 种 衣衫 被 实 
的 流浪 汉 一 一 后 者 因为 一 起 显然 不 是 他 实施 的 谋杀 案 而 在 路 易 斯 安 那 
的 死因 牢 中 被 关 了 13 年 。 当 他 于 2000 年 被 从 安哥拉 监狱 释放 时 ， 几 
乎 没有 引起 人 们 的 任何 关注 。 但 是 只 要 一 提起 麦克 唐 纳 这 个 身材 高 
大 、 长 着 一 双 蓝 色 眼睛 、 在 普林斯顿 受过 教育 、 戴 着 绿色 贝 雷 帽 的 医 
生 的 遭遇 ， 你 就 会 发 现 他 们 立即 就 变 得 义愤 填 唐 了 。 

并 不 是 所 有 人 都 对 此 感到 惊讶 ， 因 为 在 寻求 支持 和 捐助 方面 ， 麦 
克 唐 纳 总 是 具有 迈 达 斯 * 一 样 的 天 赋 。1979 年 ， 在 他 飞 回 北 加 利 福 尼 
亚 接受 审判 之 前 ， 长 滩 警 察 联合 会 还 为 了 帮助 他 筹 款 支付 其 律师 费用 
而 举办 了 一 次 每 道 菜 100 美元 的 豪华 晚宴 ， 并 把 他 请 为 嘉宾 呢 ! 

如 果 你 读 一 下 名 为 《麦克 唐 纳 辩护 最 新 消息 》 的 不 定期 通报 或 者 
浏览 一 下 众多 的 支持 麦克 唐 纳 的 网 站 ， 你 可 能 会 相信 ， 麦 克 唐 纳 的 确 
是 落 入 了 一 个 穷困 流 倒 而 又 诡计 多 端的 作家 的 魔掌 。 后 者 为 了 挽回 自 
己 误 败 的 命运 而 处 心 积 虑 地 将 发 生 在 麦克 唐 纳 身上 的 悲剧 变 成 了 一 本 
畅销 书 。 

事实 并 非 如 此 。 






































轧 








1 Fayetteville Observer (February 17, 2000). 

* 传说 中 的 佛 里 几 亚 国王 ， 他 贪恋 财富 ， 曾 求 神 赐 给 他 点 物 成 金 的 法 术 ， 于 是 酒 神 狄 俄 尼 
索 斯 把 点 金 术 传 给 他 。 结 果 他 手指 点 到 的 东西 都 变 成 了 金子 ， 以 至 于 无 法 生活 ， 于 是 再 
次 向 神 祈祷 ， 一 切 才 恢复 原状 。 一 一 译 者 注 
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无 论 麦 克 唐 纳 受 到 他 的 文学 合作 者 怎样 的 恶毒 攻击 或 者 误导 ， 
《致命 的 修正 》 一 书 对 审判 结果 并 没有 产生 任何 影响 。 事 实 上 ， 当 陪审 
团 认 定 这 个 26 岁 的 军医 杀害 了 他 的 所 有 家 庭 成 员 之 时 ， 那 本 书 的 初稿 
还 没有 写 出 来 呢 。 

在 1970 年 2 月 那个 潮湿 阴冷 、 细 雨 膀胱 的 夜晚 所 发 生 的 事件 使 整 
个 国家 处 于 震惊 之 中 。 整 个 事情 是 从 布拉格 要 塞 急救 中 心 所 接 到 的 一 
个 电话 开始 的 。 电 话 中 ， 一 名 男子 喘 着 粗 气 ， 用 脆弱 的 声音 嘻 喇 着 说 
有 人 被 刀 捅 了 ， 然 后 就 提供 了 一 个 地 址 。 

当时 的 时 间 是 凌晨 3 点 42 分 。 

几 分钟 之 后 ， 位 于 城堡 街 544 号 的 那 座 复式 小 红 砖 房 看 起 来 就 像 
一 个 炸 了 窝 的 蚁 穴 ， 到 处 都 是 忙碌 的 军 警 。 他 们 中 的 大 多 数 人 都 被 他 
们 所 看 到 情景 惊 呆 了 : 在 主 卧 室 中 ， 身 怀 六 甲 、 浑 身 肿胀 的 科 利 特 
麦克 唐 纳 四 肢 摊 开 趴 在 地 板 上 ， 她 所 穿 的 一 件 粉 红色 睡衣 被 鲜血 染 成 
了 深 红色 。 她 两 腿 又 开 ， 头 部 和 脸 部 被 磺 得 血肉 模糊 。 在 她 的 胸部 盖 
着 一 件 被 扎 得 千 疮 百 孔 、 沾 满 血 迹 的 蓝 色 睡衣 。 在 她 的 身边 ， 一 动 不 
动 地 躺 着 一 个 只 穿着 一 条 蓝 色 睡 裤 的 男人 。 他 的 头 枕 在 她 的 胸部 ， 一 
只 胸 膊 搂 着 她 的 脖子 。 在 离 他 们 不 远 的 地 黎 上 ， 扬 着 一 把 前 皮 用 的 小 
刀 。 在 尸体 上 方 的 床 头 板 上 ， 有 一 个 用 鲜血 写成 的 “ 猪 ” 字 。 

杰 弗 里 ， 麦克 唐 纳 上 尉 串 叭 着 说 道 ,“ 去 看 看 我 的 孩子 ， 我 刚才 听 
到 他 们 在 器 。” 

在 走廊 的 另 一 头 ， 人 们 发 现 了 更 多 的 令 人 惨不忍睹 的 场面 。 在 两 
个 不 同 的 卧室 中 ,麦克 唐 纳 家 的 两 个 女孩 一 -五 岁 的 金伯利 和 两 岁 的 
克 里 斯 腾 一 一 都 被 砍 成 了 碎片 。 

麦克 唐 纳 家 除了 一 个 人 之 外 全 部 被 杀害 。 而 这 唯一 的 幸存 者 显然 
也 需要 立即 送 医院 进行 救治 。 在 他 被 用 担架 抬 走 之 前 ， 麦 克 唐 纳 急促 
不 清 地 讲述 了 他 在 起 居室 中 遭 到 一 群 嬉 皮 士 攻击 的 怪诞 经 过 ; 攻击 者 
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中 有 两 名 白人 男子 、 一 名 黑人 男子 和 一 名 长 着 金色 长 发 、 头 戴 一 顶 大 
软 帽 、 脚 穿 长 简 闲 、 手 里 拿 着 一 枝 螨 烛 的 白人 女子 。 在 整个 过 程 中 她 
不 断 唱 着 :“…… 迷 幻 药 妙 极 了 …… 杀 死 这 些 猪 。”: 

在 听 到 那些 凶残 的 嬉 皮 土 之 后 ， 对 该 案 的 调查 工作 立即 升温 。 仅 
仅 6 个 月 前 ,一 群 自 称 为 “ 曼 森 家 庭 ”的 嬉 皮 士 就 在 好 莱 坞 对 电影 明 
星 大 开 杀 戒 ， 造 成 7 人 死亡 。 他 们 也 在 一 个 犯罪 现场 用 血 写 下 了 “ 猪 ” 
这 个 字 。 是 不 是 这 一 屠 梦 又 重 现 了 ? 

第 一 个 来 到 城堡 街 544 号 的 军队 刑侦 科 的 威廉 艾 弗 里 警官 这 时 
已 经 面临 着 他 自己 的 焉 梦 了 : 当时 这 座 房子 更 像 一 个 地 铁 站 ， 而 不 是 
“被 保护 的 犯罪 现场 "。 他 亟 需 在 一 片 混乱 中 维持 某 种 秩序 。 当 时 已 有 
十 几 名 军 警 在 这 座 房子 和 他 们 的 吉普 车 之 间 跑 来 跑 去 ， 每 次 都 要 走 过 
门 前 那 块 被 雨水 浸 湿 的 草地 ， 房 中 的 家 具 被 移 来 移 去 ， 电 话 都 被 挪 了 
位 置 ， 门 和 其 他 物体 的 表面 被 擦 得 干 干 净 净 ， 人 们 毫 无 顾忌 地 在 从 一 
个 房间 走 到 另 一 个 房间 。 后 来 他 发 现 ， 有 人 还 竟然 把 麦克 唐 纳 的 钱包 
揣 进 了 自己 的 腰包 ! 在 这 种 情况 下 ， 有 多 少 证 据 被 销毁 、 污 染 、 移 动 
和 破坏 ? 艾 弗 里 一 想到 这 个 问题 就 不 禁 打 了 个 冷战 。 

尽管 如 此 ， 他 还 是 在 这 一 片 混乱 之 中 发 现 了 一 些 反 常 的 迹象 。 

首先 ， 当 军 警 赶 到 的 时 候 ， 这 座 房 子 处 于 一 片 黑暗 之 中 。 艾 弗 里 
感到 这 很 奇怪 。 打 电话 求助 的 人 为 什么 连 灯 都 不 开 呢 ? 

然后 就 是 那个 起 居室 。 考 虑 到 麦克 唐 纳 曾 在 这 么 狭小 的 空间 内 与 
三 个 持 械 的 男性 攻击 者 进行 过 殊死 的 搏斗 ， 这 个 起 居室 看 上 去 简直 过 
于 整洁 了 。 一 张 被 推翻 的 咖啡 桌 、 几 本 被 弄 乱 了 的 杂志 、 一 个 被 打 翻 
了 的 空 花瓶 、 撒 落 在 地 秘 上 的 花瓶 中 的 东西 以 及 在 房间 的 角落 发 现 的 
溅 有 一 小 块 血迹 的 一 副 眼 镜 一 一 这 就 是 表明 这 个 小 房间 内 曾经 发 生 了 


























2 Joe McGinnis，Fatal Vision (New York: Signet, 1984), p.15. 
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麦克 唐 纳 家 中 那个 整洁 得 让 人 感到 阴森 恐怖 的 起 居室 ， 麦 克 唐 纳 声 称 曾 在 那里 与 凶手 展 
开 过 殊死 搏斗 ( 图 片 来 源 : Federal exhibit United States v. MacDonald ) 





一 场 生 死 搏斗 的 迹象 。 

艾 弗 里 摇 了 摇头 ， 陷 入 了 沉思 。 

奇怪 的 现象 不 仅仅 出 现在 犯罪 现场 。 麦 克 唐 纳 被 紧急 送 往 沃 马克 
军医 院 。 在 听 说 了 麦克 唐 纳 家 所 发 生 的 情况 后 ， 急 救 室 大 夫 估 计 他 肯 
定 遭 受 了 严重 的 创伤 。 但 是 令 他 们 感到 震惊 的 是 ， 他 们 只 发 现 了 他 胸 
部 有 一 个 只 需 用 纱布 包扎 的 小 伤口 、 在 额 角 有 一 个 没有 被 确 破 皮 的 
包 ， 以 及 一 些 不 需要 缝合 的 轻微 扎 伤 。 唯 一 令 他 们 担心 的 是 肺活量 
的 减少 ， 这 预示 着 他 的 右 肺 可 能 有 部 分 塌陷 。 而 随后 的 诊断 证 实 了 
这 一 点 。 

在 接受 治疗 期 间 ， 麦 克 唐 纳 更 为 详细 地 叙述 了 受到 攻击 的 经 过 。 
他 说 当时 他 正身 在 起 居室 的 沙发 上 睡觉 ， 突 然 被 科 利 特 痛苦 的 叫 声 吵 
醒 。 当 他 的 眼睛 适应 了 当时 漆黑 的 环境 之 后 ， 他 看 到 三 个 男人 正 站 在 
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他 的 面前 。 其 中 的 一 个 黑人 用 一 块 木头 砸 了 他 一 下 ， 然 后 麦克 唐 纳 就 
与 他 们 展开 了 一 场 亚 斗 ， 直 到 他 精疲力竭 ， 在 雨点 般 的 打击 下 失去 了 
知觉 。 

过 了 一 段 时 间 ， 他 苏醒 了 过 来 ， 发 现 自己 的 伤口 还 在 流血 。 他 扬 
摇晃 晃 地 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 。 直 到 这 时 他 才 意 识 到 这 场 攻击 
是 多 么 的 可 怕 。 他 试图 一 个 一 个 地 挽救 他 的 家 庭 成 员 的 生命 ， 但 一 切 
都 是 徒劳 。 他 使 用 了 最 后 的 一 点 力气 跌跌撞撞 地 史 到 电话 旁边 ， 给 急 
救 中 心 打 了 电话 ， 然 后 就 倒 在 了 他 妻子 血肉 模糊 的 尸体 上 。 

躺 在 病床 上 的 麦克 唐 纳 时 而 谐 亡 ， 时 而 清醒 。 但 是 他 始终 坚持 一 
点 :“ 一 定 要 告诉 军 警 和 刑侦 科 的 人 ， 我 从 我 妻子 的 胸部 拔 出 了 那 把 
刀 ， 并 把 它 扔 在 了 地 上 。”3 

上 午 6 点 ， 在 镇 静 剂 的 作用 下 ， 杰 弗 里 ， 麦克 唐 纳 终 于 进入 了 苦 
睡 状 态 。 

当 麦 克 唐 纳 在 医院 休息 的 时 候 ， 在 城堡 街 544 号 的 法 医 调查 工作 
仍 在 继续 。 在 后 门 的 外 面 ， 调 查 人 员 发 现 了 一 块 2.5 英 尺 长 的 木头 , 据 
说 上 面 还 挂 着 两 根 蓝 色 的 细 线 。 在 大 约 20 英 尺 开外 的 灌木 从 下 面 身 着 
一 把 刀子 和 一 把 冰 锥 。 它 们 都 被 擦 干净 了 。 不 管 在 麦克 唐 纳 案 中 有 多 
少 有 争议 的 地 方 ， 大 家 都 同意 一 点 : 以 上 这 三 样 东西 ， 再 加 上 在 主 卧 
室 中 发 现 的 那 把 前 皮 刀 ， 就 是 该 案 中 所 使 用 的 谋杀 武器 。 根 据 联邦 调 
查 局 的 调查 结果 ,所 有 这 些 东 西 都 来 自 麦 克 唐 纳 的 家 中 。 

当 科 利 特 的 尸体 被 从 卧室 地 板 上 抬 起 的 时 候 ， 人 们 在 她 躺 着 的 地 
方 看 到 一 些 蓝 色 的 线头 。 这 很 奇怪 。 根 据 麦 克 唐 纳 的 说 法 ， 他 是 在 发 
现 科 利 特 的 尸体 后 才 将 他 的 睡衣 盖 在 她 身上 的 。 那 么 这 些 线头 怎么 会 
跑 到 她 的 身体 下 面 去 了 呢 ? 在 主 卧 室 中 一 共 发 现 了 81 根 蓝 色 的 线头 ， 



































3 Joe McGinnis，Fatal Vision, p.21. 
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包括 在 写 着 血 字 的 床 头 板 下 面 的 那 两 根 。 在 沾 满 鲜 血 的 床单 和 被 子 中 
间 还 发 现 了 外 科 医 生 所 戴 的 那 种 橡胶 手套 的 一 段 手指 部 分 。 它 被 撕 破 
了 。 好 像 是 在 匆忙 之 中 从 手 上 脱 下 来 的 。 也 许 它 就 是 那个 在 床 头 板 上 
写 下 “ 猪 ”这 个 字 的 人 所 用 过 的 。 

在 克 里 斯 滕 的 卧室 的 地 板 上 有 一 个 像 是 一 个 成 年 人 从 尸体 边 走 开 
时 留 下 的 光 脚 的 脚印 。 


与 邪教 谋杀 有 关 ? 


但 是 使 调查 人 员 心 跳 不 已 的 还 是 他 们 在 起 居室 中 发 现 的 东西 。 在 
凌乱 的 杂志 中 有 一 份 详细 介绍 曼 森 谋杀 案 的 最 新 一 期 《时 尚 先生 》。 他 
们 怀疑 ， 麦克 唐 纳 是 不 是 受到 这 篇 文章 的 启发 才 编 造 了 一 个 嬉 皮 士 邪 
教 实施 谋杀 的 故事 。 

在 沃 马克 医院 ， 麦 克 唐 纳 继续 给 他 的 故事 添 枝 加 叶 ， 当 这 三 个 男 
性 疤 入 者 举 着 刀子 和 冰 锥 向 他 冲 过 来 的 时 候 ， 他 设法 将 他 的 睡衣 从 头 
顶 脱 了 下 来 一 一 他 对 细节 已 经 记 不 清楚 了 一 一 然后 将 其 缠绕 在 一 只 手 
上 ， 并 用 它 来 抵挡 对 手 凶 狠 的 进攻 。 一 些 攻击 被 他 挡住 了 ， 但 是 另 一 
些 则 没有 。 - 

那些 没有 躲 过 的 攻击 在 他 的 “ 左 胸部 附近 …… 留 下 了 类 似 针 刺 所 
造成 的 那 种 刺 伤 ”4。 这 与 其 他 家 庭 成 员 所 遭受 的 屠杀 形成 了 鲜明 的 对 
比 。 所 有 这 些 都 引发 了 一 个 问题 : 为 什么 这 些 疯狂 的 凶手 会 允许 麦克 
唐 纳 活 下 来 ? 他 是 这 场 屠杀 的 唯一 目击 者 。 他 可 以 认 出 他 们 来 。 然 而 
他 却 活 了 下 来 ， 而 且 几乎 没有 受到 什么 伤害 。 

在 这 一 不 可 否认 的 可 疑 的 背景 下 ， 调 查 人 员 的 工作 有 了 一 个 非常 


4 Fort Bragg army report (February 20, 1970). 
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明确 的 方向 。 其 至 在 麦克 唐 纳 离开 医院 之 前 ， 刑 侦 科 的 官员 已 经 谨慎 
地 告诉 联邦 调查 局 ， 他 们 应 该 停止 寻找 那些 嬉 皮 士 一 -所 有 证 据 都 指 
向 麦克 唐 纳 。 他 们 甚至 已 经 准备 提起 指控 了 。 

没有 人 知道 为 什么 当时 刑侦 科 的 人 会 感到 如 此 自信 。 简 单 地 说 ， 
他 们 处 理 案件 的 方式 造成 了 灾难 性 的 后 果 。 他 们 的 问题 还 不 仅仅 停留 
在 犯罪 现场 。 重 要 的 证 据 不 断 丢 失 或 被 销毁 。 麦 克 唐 纳 所 穿 的 那 条 睡 
裤 本 来 是 公诉 人 的 一 个 关键 的 证 据 ， 但 是 它 却 被 沃 马克 军医 院 的 一 个 
粗心 的 勤杂 工 给 烧 掉 了 ， 一 个 实验 室 技术 员 试 图 从 卧室 中 取出 那 块 留 
有 带 血 的 脚印 的 地 板 ， 结 果 却 将 那 块 地 板 完全 毁 掉 了 ， 令 人 难以 置信 
的 是 ， 在 科 利 特 指甲 中 发 现 的 皮肤 碎片 以 及 在 克 里 斯 腾 指甲 中 发 现 的 
蓝 色 线条 后 来 都 不 翼 而 飞 了 。 

在 该 案 调查 的 各 个 方面 都 存在 问题 。 一 个 指纹 专家 发 现在 犯罪 现 
场 的 房子 中 所 拍摄 到 的 五 十 多 枚 指纹 照片 都 模糊 得 无 法 辨认 。 他 回 到 
被 封锁 的 那个 房子 中 再 次 拍摄 这 些 指纹 的 照片 ， 结 果 却 发 现 那里 80% 
的 指纹 已 经 被 潮湿 的 空气 破坏 得 无 法 使 用 了 。 由 于 许多 无 法 辨认 的 指 
纹 都 已 经 消失 ， 任 何 一 个 有 点 头脑 的 辩护 律师 都 可 以 轻易 地 推翻 公诉 
人 有 关 该 房间 中 没有 人 侵 者 的 声称 。 

尽管 如 此 ， 刑 侦 科 的 调查 人 员 还 是 在 麦克 唐 纳 所 讲述 的 故事 中 发 
现 了 足够 的 疑点 。 除 了 上 面 已 经 提 到 的 那些 之 外 ， 这 些 疑 点 还 包括 ， 

1. 麦克 唐 纳 声 称 他 从 其 妻子 胸部 拔 出 来 的 那 把 削 皮 刀 上 没有 任 
何 指纹 ， 

2. 麦克 唐 纳 曾 打 电 话 求助 ， 但 是 他 声称 他 所 用 过 的 那 两 部 电话 上 
没有 任何 血迹 ， 甚 至 没有 指纹 ， 

3 他 声称 他 被 扎 后 倒 在 了 过 道中 。 但 是 他 所 倒 下 的 地 方 却 没有 任 
何 血 迹 ， 

4. 在 房子 的 各 个 地 方 都 可 以 找到 来 自 他 所 穿 的 那 套 蓝 色 睡衣 的 
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纤维 ， 但 是 唯 独 在 那个 他 声称 与 凶手 搏斗 的 起 居室 中 却 没有 找到 这 样 
的 纤维 ; 

5. 在 《时 尚 先生 》 杂 志 上 涂 有 麦克 唐 纳 的 血迹 。 另 外 在 一 副 眼镜 
上 还 有 一 小 块 他 的 血迹 。 除 此 之 外 ， 在 他 声称 与 凶手 展开 殊死 搏斗 的 
起 居室 中 再 也 找 不 到 他 的 任何 血迹 了 。 

而 恰恰 是 这 些 血迹 最 能 够 说 明 问 题 。 

尽管 这 样 的 可 能 性 很 小 ， 麦 克 唐 纳 家 庭 中 每 个 成 员 的 血型 都 不 一 
样 。 这 就 使 得 调查 人 员 能 够 追踪 受害 者 尤其 是 杰 弗 里 ， 麦克 唐 纳 在 房 
子 中 的 活动 情况 。 这 个 房子 中 只 有 两 个 地 方 发 现 了 比较 多 的 麦克 唐 纳 
的 血迹 ， 其 中 一 个 地 方 就 是 厨房 中 装 有 外 科 手 术 所 戴 的 胶皮 手套 的 橱 
柜 前 面 的 地 上 ， 另 一 个 地 方 就 是 卫生 间 中 的 洗脸 池 中 一 一 调查 人 员 怀 
疑 麦克 唐 纳 在 杀害 他 的 家 人 后 就 是 在 那里 扎 伤 自己 的 。 
在 确认 麦克 唐 纳 就 是 凶手 之 后 ， 调 查 人 员 面临 着 一 个 令 他 们 感到 
困惑 的 问题 : 这 起 凶杀 案 似乎 完全 没有 动机 。 麦 克 唐 纳 的 背景 中 没有 
任何 杀人 冲动 或 精神 紊乱 的 迹象 。 没 有 任何 理由 可 以 解释 他 为 什么 会 
突然 决定 杀 死 自己 家 中 的 所 有 人 。 军 方 确信 它 能 够 克服 这 一 明显 的 难 
题 ， 于 是 在 5 月 份 宣布 麦克 唐 纳 被 指控 犯 有 3 项 谋杀 罪 。 








按照 军法 第 32 条 所 举行 的 听证 揭示 了 军 方 在 法 医 调查 方面 是 多 
么 的 无 能 。 辩 护 方 将 军 方 的 刑侦 科 调查 人 员 描 述 为 一 群像 拱 项 石 警 
察 * 一 样 的 春 货 ， 是 刑事 侦查 部 门 的 耻辱。 麦克 唐 纳 的 律师 伯 纳 德 ， 
西 格 尔 将 公诉 方 的 专家 证 人 批驳 得 体 无 完 肤 。 西 格 尔 迫 使 一 个 当时 在 
犯罪 现场 的 医生 承认 ， 他 曾经 将 科 利 特 的 尸体 翻 了 个 身 ， 因 此 他 自己 
可 能 就 是 尸体 下 面 所 发 现 的 那些 蓝 色 线 头 的 来 源 。 另 一 件 使 公诉 方 感 


* 美国 旧时 无 声 系列 喜剧 电影 中 一 群 乱 追 乱 搜 、 胡 乱 工作 的 愚 赛 警察 。 一 一 译 者 注 
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到 大 为 丢脸 的 事情 就 是 ， 一 根 公 诉 方 认为 来 自 麦 克 唐 纳 衣 领 上 的 毛发 
竟然 被 西 格 尔 证 明 是 来 自 他 们 家 的 一 匹 小 马 驹 的 身上 ! 

随 着 公诉 方 的 问题 一 个 又 一 个 地 被 揭露 出 来 ， 主 持 审判 的 瓦 伦 
V ' 罗 克 上 校 觉得 他 已 经 听 够 了 。 在 一 份 不 公开 的 报告 中 他 得 出 结论 
说 ， 针 对 麦克 唐 纳 的 指控 是 “不 真实 的 ”5。 他 建议 警方 在 搜捕 那个 嬉 
皮 士 团伙 方面 作出 更 多 的 努力 。 在 公开 场合 ， 军 方 的 态度 可 没有 那么 
谦和 。 他 们 除了 宣布 撤销 针对 麦克 唐 纳 的 所 有 指控 之 外 ， 什 么 也 没有 
说 。 这 是 一 个 令 他 们 感到 非常 旭 傣 的 180 度 的 大 转变 。 

麦克 唐 纳 立 刻 申请 光荣 退伍 ， 急 于 远离 布拉格 要 塞 。 谁 能 够 责怪 
他 的 这 种 做 法 呢 ? 大 多 数 受 到 谋杀 调查 人 员 的 无 情 拷问 的 人 都 希望 忘 
记 所 发 生 的 悲剧 并 开始 重建 其 破碎 的 生活 。 

但 是 麦克 唐 纳 却 并 没有 这 么 做 。 自 从 谋杀 发 生 之 后 ， 他 就 一 直 坚 
持 着 写 日 记 ， 以 便 将 来 发 表 。 他 在 日 记 中 记录 了 哪些 杂志 和 报纸 对 他 
表示 了 同情 、 电 视 节 目 是 如 何 报道 他 的 以 及 诸如 此 类 的 事情 。 现 在 他 
制作 了 一 份 向 各 大 媒体 和 出 版 社 的 编辑 广 为 散 发 的 格式 信 ， 建 议 以 他 
自己 的 故事 为 素材 写 一 些 族 动 性 的 文章 或 书 。 

杰 弗 里 ， 麦克 唐 纳 打算 发 一 笔 大 财 。 

如 果 不 是 他 有 一 次 说 漏 了 嘴 ， 那 么 他 还 真 的 可 能 会 因此 而 大 发 一 
笔 横财 呢 。 在 与 科 利 特 的 继父 弗 雷 迪 . 卡 萨 布 的 一 次 电话 交谈 中 ， 麦 
克 唐 纳 夸 口 说， 他 和 他 在 军队 中 的 一 些 朋友 已 经 找到 了 那个 嬉 皮 士 团 
伙 中 的 一 名 成 员 并 且 将 他 杀 死 了 ! 这 当然 纯 属 胡 编 乱 造 。 麦 克 唐 纳 后 
来 声称 ， 他 编造 了 这 个 故事 是 出 于 对 卡 萨 布 的 同情 ， 是 为 了 让 他 对 这 
件 事情 有 个 “了 断 ”5， 使 这 个 可 怜 的 人 能 够 继续 他 的 生活 。 但 他 这 么 
做 的 结果 是 将 这 个 原本 对 他 表示 坚决 支持 的 岳父 变 成 了 他 的 一 个 不 共 


5 McGinnis，p.197. 
6 “Family Killers”, Court TV (1999). 

















232 证 据 


戴天 的 仇人 。 

对 此 麦克 唐 纳 根本 就 没有 注意 到 。 现 在 他 已 经 成 为 一 个 小 有 名 气 
的 人 物 了 。1970 年 12 月 15 日 ， 他 穿着 时 拨 的 衣服 ， 留 着 新 潮 的 禾 角 ， 
轻松 地 走 进 了 迪克 “' 卡 维特 主持 的 电视 节目 ， 从 而 也 走 进 了 美国 的 千 
家 万 户 。 在 节目 中 麦克 唐 纳 大 谈 他 自己 所 遭受 的 伤害 ， 而 对 他 被 杀害 
的 家 庭 成 员 却 没有 表现 出 丝毫 的 同情 。 他 的 这 种 自 鸣 得 意 、 念 念 不 
忘 报复 的 心态 在 这 个 电视 节目 中 暴露 无 遗 。 卡 维特 在 让 他 讲述 了 那 
个 悲剧 发 生 的 经 过 之 后 问 道 :“ 最 初 负责 此 案 调 查 的 那些 人 都 到 哪 
里 去 了 ? ” 

麦克 唐 纳 立 即 跳 起 来 回答 道 :“ 喔 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 都 被 调 走 
了 。 这 就 是 军 方 处 理 问 题 的 方式 ， 如 果 某 个 人 闻 了 祸 ， 他 们 要 不 就 是 
授予 他 一 枚 勋章 ， 要 不 就 是 把 他 调 走 。 

在 观众 中 有 一 些 人 味 味 地 笑 了 起 来 。 卡 维特 在 他 的 椅子 上 不 安 地 
挪动 着 身体 。 麦 克 唐 纳 继续 大 放 厥 词 。 他 开玩笑 地 说 ， 谋 杀 发 生 的 那 
天 晚上 他 正在 观看 由 这 个 节目 的 竞争 对 手 约翰 尼 . 卡 森 主持 的 一 个 名 
为 “ 今 晚 ” 的 电视 节目 。 他 还 自我 陶醉 在 对 事实 的 夸张 性 描述 之 中 。 他 
说 道 :“ 军 方 也 不 想 一 想 ， 我 怎么 可 能 会 在 自己 身上 造成 23 个 伤口 ， 
其 中 有 些 还 可 能 是 致命 的 伤口 呢 ? ”7 

在 整个 电视 节目 中 ， 麦 克 唐 纳 就 像 是 一 个 没有 经 验 的 斗牛 新 手 ， 
对 着 一 个 垂死 的 公牛 大 肆 嘲 弄 ， 而 根本 没有 意识 到 或 者 全 然 不 顾 这 样 
做 的 危险 性 。 像 这 样 在 公开 场合 羞辱 军 方 可 不 是 一 个 聪明 的 做 法 。 而 
他 有 关 曾 受到 “可 能 是 致命 的 ”伤害 的 可 矣 说 法 也 不 可 能 让 那些 了 解 
真相 的 人 对 他 产生 任何 好 感 。 在 家 中 观看 这 一 毫 无 品位 的 电视 节目 的 
弗 雷 迪 ' 卡 萨 布 气 得 时 而 浑身 发 拌 ， 时 而 大 汗 淋 注 。 麦 克 唐 纳 这 位 来 


第 十 一 章 杰 弗 里 。 麦克 唐 纳 233 


自 布拉格 要 塞 的 “乌鸦 跨 上 尉 ”很 快 就 会 发 现 ， 对 于 斗牛 士 来 说 ， 受 


伤 的 公牛 往往 是 最 致命 的 对 手 。 





尽管 这 时 麦克 唐 纳 已 不 是 一 个 军人 ， 因 而 不 受 军事 法 庭 的 管辖 ， 
但 是 军 方 在 卡 萨 布 的 敦促 下 重新 开始 了 对 这 起 谋杀 案 的 调查 。 这 需要 
很 多 时 间 。 但 是 到 了 1974 年 7 月 ， 他 们 已 经 收集 了 足够 的 证 据 使 麦克 
唐 纳 接 受 大 陪审 团 的 审判 。 

麦克 唐 纳 毫 不 掩盖 他 对 这 次 审判 的 茂 视 态度 。 他 在 法 庭 上 不 断 抛 
出 各 种 各 样 的 谎言 、 半 真 半 假 的 陈 词 以 及 相互 矛盾 的 说 法 。 最 后 ， 他 
那 仅 仅 掩藏 在 表皮 底下 的 傲慢 和 敌意 终于 爆发 了 。 他 狂怒 地 冲 着 大 陪 
审 团 和 审讯 者 哆 哮 道 :“ 把 你 们 那些 该 死 的 证 据 都 塞 进 你 们 自己 的 屁 
股 眼 里 去 吧 ! ”8 

大 陪审 团 没 有 理会 麦克 唐 纳 这 一 发 自 内 心 的 建议 ， 而 是 对 他 提出 
了 正式 的 起 诉 ， 指 控 他 犯 有 3 项 谋杀 罪 。 





大 把 的 钞票 和 精 糕 的 记忆 


将 这 个 案件 提交 到 法 庭 上 去 审判 需要 好 几 年 的 时 间 。 而 在 此 期 间 
麦克 唐 纳 从 几 十 位 相信 他 无 束 的 支持 者 那里 筹集 到 了 巨额 的 辩护 基 
金 。 他 还 专门 接受 了 一 段 时 间 的 催眠 术 治 疗 ， 以 帮助 他 回忆 起 那个 可 
怕 的 夜晚 所 发 生 的 事情 。 不 知 应 该 归功 于 催眠 专家 高 超 的 技艺 还 是 麦 
克 唐 纳 极 易 受 到 暗示 的 心理 ， 反 正 以 下 就 是 他 所 回忆 起 来 的 在 9 年 前 
的 那个 晚上 自己 被 击 错 之前， 在 那个 漆黑 的 房间 里 所 发 生 的 仅仅 持续 
了 短 短 几 秒 钟 的 遭遇 的 所 有 细节 : 





8 McGinnis, p.464. 
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这 两 个 白人 男子 中 较 高 的 那 一 个 肌肉 发 过 ， 两 眼 茫然 无 神 。 在 他 
下 巴 上 有 一 个 大 约 八 分 之 三 英寸 大 小 的 坑 。 另 一 名 白人 像 是 意大利 
人 ， 长 着 油腻 的 头发 、 黄 鼠 狼 似 的 眼睛 、 细 长 的 膛 子 和 瘦弱 的 下 巴 。 
他 穿着 一 件 灰色 的 贺 领 长 袖 运 动 衫 。 由 于 长 期 吸食 毒品 而 变 得 非常 消 
瘦 。 那 个 黑人 凶手 身材 矮 胖 ， 长 着 厚 嘴唇 ， 头 发 卷曲 ， 鼻 孔 向 外 翻 。 他 
的 脖子 很 粗 ， 很 可 能 穿 的 是 “16 一 17 号 衣 领 的 衣服 ”?。 那 个 女孩 长 
着 散乱 的 金色 头发 和 尖 下 巴 ， 鼻子 上 有 个 疙 冶 。 

非常 令 人 惊叹 的 细节 。 也 许 这 就 是 为 什么 麦克 唐 纳 在 1979 年 
7 月 一 也 就 是 谋杀 发 生 九 年 半 之 后 一 一 最 终 在 北 卡罗来纳 州 法 庭 上 
面 对 公 诉 人 时 显得 如 此 放松 和 自信 吧 。 

这 次 审判 中 的 法 医学 证 据 还 是 像 上 一 次 那样 混乱 、 相 互 矛盾 、 令 
人 疑惑 ， 只 是 这 次 公诉 方 有 了 一 个 更 为 有 力 的 证 据 一 -麦克 唐 纳 的 蓝 
色 睡 衣 上 衣 。 麦 克 唐 纳 声 称 ， 他 曾 将 此 睡衣 绕 在 他 的 双手 上 ， 以 此 抵 
挡 凶 手 的 进攻 。 联 邦 调查 局 的 一 位 名 叫 保罗 斯 通 博 的 分 析 员 在 对 这 
一 说 法 重新 进行 了 检验 之 后 发 现 ， 这 件 睡衣 上 的 48 个 洞 都 是 平整 和 呈 
柱 形 的 。 它 们 只 可 能 是 在 这 件 睡衣 呈 静 止 状态 时 所 造成 的 一 一 根本 
不 可 能 在 麦克 唐 纳 用 它 来 抵挡 对 方 乱 捅 乱 扎 的 情况 下 造成 的 。 

对 于 麦克 唐 纳 来 说 更 具 破 坏 力 的 是 ， 随 后 当 这 件 睡衣 被 斯 通 博 以 
某 种 方式 折 乔 之 后 ， 人 们 明显 地 可 以 看 出 ， 其 上 面 的 48 个 洞 很 可 能 是 
用 那 把 冰 锥 在 睡 胡 上 猛 扎 21 下 所 造成 的 ， 而 凑巧 的 是 ， 科 利 特 身上 的 
伤口 正好 也 是 21 个。 其 含意 是 显而易见 的 有 关 问 入 者 的 说 法 纯 属 胡 
编 乱 造 。 不 管 是 出 于 什么 原因 ， 科 利 特 是 被 她 暴 恕 的 丈夫 用 那 件 睡衣 
盖 着 反复 捅 扎 而 死 的 。 而 后 者 为 了 掩盖 其 罪行 而 编造 出 了 一 个 嬉 皮 士 
的 故事 。 

















9 McGinnis, p.498. 
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法 庭 上 的 律师 喜欢 制造 一 些 戏剧 性 的 场面 。 在 这 次 审判 中 ， 两 位 
公诉 人 布 赖 恩 ' 默 塔 和 人 詹姆斯. 布莱克 本 决定 当 庭 重 现 一 下 麦克 唐 纳 
所 声称 的 受 攻击 的 情景 。 默 塔 将 一 件 睡衣 缠绕 在 自己 的 双手 上 ， 以 此 
来 抵挡 布莱克 本 用 一 把 冰 锥 所 发 起 的 一 系列 攻击 。 为 此 默 塔 的 手臂 被 
扎 出 了 一 个 轻微 的 伤口 。 但 是 他 们 的 表演 证 明了 两 点 : 那 件 睡 衣 上 所 
有 的 洞 都 是 呈 不 规整 的 锯齿 状 ， 而 不 是 像 麦 克 唐 纳 的 那 件 睡 衣 上 的 洞 
那样 呈 平 滑 的 圆柱 状 。 其 次 ， 默 塔 的 手臂 被 扎 伤 了 ， 虽 然 伤 势 并 不 严 
重 。 然 而 当 麦 克 唐 纳 在 沃 马克 军医 院 接受 检查 时 ， 在 他 的 手臂 上 没有 
一 处 防卫 伤 。 

仅仅 利用 了 一 项 证 据 一 一 那 件 睡衣 一 一 以 及 有 关 在 搏斗 过 程 中 所 
发 生 的 情况 的 非常 具有 争议 的 演示 ， 公 诉 人 就 奇迹 般 地 将 他 们 所 犯 的 
所 有 法 医学 错误 一 笔 勾 销 了 。 这 真是 一 个 最 高 水 平 的 法 律 魔术 。 

而 辩护 方 也 点 燃 了 一 颗 他 们 和 希望 会 产生 神奇 效果 的 樱桃 烟花 弹 ， 
但 是 结果 却 发 现 这 是 一 颗 点 不 着 的 哑 弹 。 

多 年 来 海伦 娜 . 斯 托 克 雷 一 直 是 唯一 一 个 可 能 与 麦克 唐 纳 声 称 实 
施 了 谋杀 的 嬉 皮 士 团 伙 有 着 某 种 联系 的 人 。 在 谋杀 发 生 时 她 虽然 只 有 
18 岁 ， 但 是 已 经 为 警察 当 了 很 长 时 间 的 报信 者 了 。 这 个 退休 中 校 的 女 
儿 朴 远 了 与 她 自己 家 庭 的 关系 并 混迹 于 费 耶 特 维尔 的 吸毒 人 员 之 中 。 
她 的 熟人 说 她 是 一 个 成 天 沉迷 于 幻觉 的 吸毒 者 、 急 于 讨好 别人 的 小 狗 
种 ,一 个 善于 说 别人 爱 听 的 话 的 女孩 。 她 所 讲述 的 有 关 那 个 晚上 的 故 
事 也 是 一 天 一 变 。 有 了 时候 她 说 自己 是 一 个 头 戴 假发 、 手 举 蜡 烛 、 嘴 里 
唱 着 “ 迷 幻 药 妙 极 了 ”的 “ 嬉 皮 女 神 ”， 而 有 时 候 又 说 她 从 来 就 没有 见 
过 杰 弗 里 . 麦克 唐 纳 这 个 人 。 但 是 在 她 所 讲述 的 各 种 不 同 版 本 的 故事 
中 ， 有 一 个 细节 一 直 没 有 变 ， 那 就 是 她 每 次 都 承认 那天 晚上 她 服用 了 
墨 斯 卡 灵 一 一 一 种 很 强 的 致 幻 剂 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 斯 托 克 雷 大 多 数 
醒 着 的 时 候 都 处 于 毒品 所 导致 的 昏 错 沉沉 的 状态 之 中 。 
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当面 对 着 出 庭 作证 的 现实 一 一 以 及 因 作伪 证 而 受到 刑事 指控 的 危 
险 一 一 的 时 候 ， 斯 托 克 雷 一 下 子 变 得 小 心 谨慎 起 来 。 她 在 证 人 席 上 声 
称 她 根本 就 不 认识 麦克 唐 纳 ， 并 且 以 前 从 来 就 没有 见 过 这 个 人 。 这 对 
于 麦克 唐 纳 阵 营 来 说 是 一 个 巨大 的 挫折 。 然 而 更 糟 的 事情 还 在 后 面 。 
在 过 去 几 年 中 ， 斯 托 克 雷 胡 编 乱 造 的 那些 故事 一 直 是 辩护 方 乐观 主 
义 的 源泉 。 但 是 当 法 官 拒绝 接受 那些 据说 听 到 斯 托 克 雷 承 认 实 施 谋 
杀 的 证 人 的 证 言 时 ， 麦 克 唐 纳 获 得 无 罪 判 决 的 机 会 一 下 子 就 变 得 十 
分 渺茫 了 。 

接着 他 们 又 遭 到 了 一 个 最 惨重 的 失败 ， 这 一 次 完全 可 以 说 是 麦克 
唐 纳 咎 由 自 取 。 在 1970 年 ， 他 在 接受 军 方 调查 人 员 讯 问 时 被 录 了 音 。 
现在 公诉 方 当 庭 播放 了 这 段 录 音 。 在 讯问 过 程 中 麦克 唐 纳 时 而 躲 躲 闪 
闪 ， 时 而 无 动 于 囊 。 但 是 他 始终 保持 着 一 副 傲慢 的 态度 。 在 一 段 充 满 
自 恋 的 陈述 中 ， 麦 克 唐 纳 是 这 样 赞 美 自己 的 :“ 我 聪明 ， 有 进取 心 ， 工 
作 勤 奋 …… 上 帝 ! 我 是 一 名 医生 呀 ! ”1 他 接着 补充 道 :“ 我 有 着 一 位 
美丽 的 妻子 ， 她 很 爱 我 …… 杀 了 她 对 我 有 什么 好 处 呀 ?”11 听 到 这 句 
话 之 后 ， 那 名 侦探 将 一 张 照 片 扔 到 了 麦克 唐 纳 面前 的 桌子 上 。 

当 麦 克 唐 纳 看 到 照片 上 那 名 年 轻 女 子 的 脸 之 后 ， 他 的 傲慢 态度 一 
下 子 消失 得 无 影 无 踪 。 演 戏 结束 了 。 麦 克 唐 纳 远 非 他 自己 吹 喧 的 那个 
模范 丈夫 ， 而 是 一 位 到 处 牛 花车 草 的 花花 公子 。 他 在 与 其 妻子 结婚 后 
曾 与 一 连 串 的 女人 通奸 ， 而 照片 中 的 这 个 女人 只 不 过 是 最 近 的 一 个 而 
已 。 麦 克 唐 纳 被 打 了 个 措手不及 ， 他 嘟 中 着 说 :“ 你 们 这 些 家 伙 调 查 工 
作 做 得 比 我 想象 的 还 要 彻底 呀 。”Y? 

-位 陪审 团 成 员 后 来 说 道 :“ 在 我 听 到 ( 那 盘 录音 带 ) 之 前 ,我 





10 McGinnis, pp.149— 150. 
11 同上, p.151。 
12 同上 。 
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从 来 没有 怀疑 过 他 是 清白 的 …… 但 是 他 的 这 段 话 彻底 改变 了 我 的 
观点 。”!3 

有 关 审 判 的 记录 很 少 能 够 包括 所 有 情况 。 你 必须 亲自 去 法 庭 旁 听 
才能 够 了 解 全 部 细节 。 陪 审 团 会 注意 到 很 多 细微 的 东西 ， 如 诉讼 方 的 
表情 、 反 应 以 及 相互 作用 ， 而 这 些 是 从 来 不 会 被 包括 在 法 庭 记录 中 的 。 
大 多 数 陪审 员 认为 麦克 唐 纳 在 证 人 席 上 的 表现 极为 糟糕 。 在 接受 交叉 
讯问 的 时 候 ， 他 用 尽 了 哄骗 、 推 托 的 伎俩 ， 给 人 留 下 了 极 坏 的 印象 。 
每 当 被 要 求解 释 某 个 难以 解释 的 事实 或 陈述 时 ， 他 总 是 摆 出 一 副 无 所 
谓 的 样子 管 息 肩 。 所 有 这 些 本 来 都 是 可 以 避免 的 一 一 他 完全 可 以 行使 
保持 沉默 的 权利 。 正 如 公诉 人 布莱克 本 所 说 的 :“ 你 付 了 钱 ， 你 就 得 冒 
风险 。 而 麦克 唐 纳 选择 了 作证 。”14 

在 麦克 唐 纳 作 证 之 前 ， 陪 审 团 成 员 之 一 弗 雷 德 - 桑 希 尔 就 像 其 他 
人 一 样 ， 由 于 对 军 方 一 团 糟 的 法 医 证 据 感到 震惊 而 准备 认定 麦克 唐 纳 
无 罪 。 他 说 :“ 我 们 真 的 是 推定 他 无 罪 的 。” 但 是 在 听 了 麦克 唐 纳 作证 
之 后 ， 所 有 的 怀疑 都 被 排除 了 。“ 他 听 上 去 实在 太 假 了 。”15 

为 了 加 强 起 诉 书 中 最 薄弱 的 一 个 环节 ， 公 诉 方 提出 ， 麦 克 唐 纳 在 
男女 关系 方面 的 不 检点 行为 可 能 就 是 谋杀 的 动机 。 当 时 科 利 特 由 于 怀 
孕 而 失去 了 吸引 力 ， 因 此 麦克 唐 纳 想 为 找 其 他 女人 而 扫 清 障碍 。 这 种 
说 法 并 不 十 分 令 人 信服 ， 但 是 它 的 确 为 陪审 团 考虑 作案 动机 时 提供 了 
一 点 启发 。 

陪审 团 用 了 六 个 半 小 时 才 作 出 决定 。 

有 罪 。 

1979 年 8 月 29 日 ， 麦 克 唐 纳 被 定罪 并 被 判处 连续 3 个 终身 监禁 。 





13 McGinnis, p.511, 
14 “Family Killers”, Court TV (1999). 
15 同上 。 
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看 起 来 历史 对 麦克 唐 纳 终于 有 了 定论 。 但 是 后 来 又 发 生 了 一 件 美国 司 
法 历史 上 最 古怪 、 最 离奇 的 事情 。 


杀人 凶手 为 保护 自己 的 名 誉 而 提起 了 诉讼 


1984 年 麦克 唐 纳 以 违反 合同 和 欺诈 为 由 对 《致命 的 修正 》 一 书 的 
作者 乔 . 麦 金 尼斯 提起 了 诉讼 。《 致 命 的 修正 》 是 一 本 描写 布拉格 要 塞 
谋杀 案 的 很 有 价值 的 书 。 该 书 起 源 于 1979 年 在 麦克 唐 纳 和 麦 金 尼 斯 之 
间 所 订立 的 一 份 合同 。 麦 克 唐 纳 同 意向 麦 金 尼斯 独家 提供 该 案 的 各 种 
细节 ， 使 他 能 够 写 一 本 详细 介绍 这 一 谋杀 案 的 书 。 作 为 回报 ， 他 可 以 
得 到 该 书 收益 中 的 很 大 一 部 分 。 麦 克 唐 纳 在 钱 的 问题 上 是 非常 精明 
的 。 他 知道 自己 这 个 故事 的 商业 价值 ， 并 且 他 要 拿 到 属于 他 的 那 一 份 
收益 。 在 该 书 的 内 容 方面 ， 他 们 同意 ， 麦 克 唐 纳 应 该 被 描绘 成 为 一 个 
“受到 坚 如 损 石 的 庞大 军事 机 构 的 陷害 而 处 于 困境 中 的 前 雇员 ”。 

但 是 事情 并 没有 朝 着 他 想象 的 方向 发 展 。 当 《致命 的 修正 》 这 本 
书 于 1983 年 出 版 的 时 候 ， 麦 克 唐 纳 震 惊 地 发 现 ， 他 在 书 中 并 没有 受到 
自己 所 期 望 的 礼遇 ， 而 是 被 描绘 成 了 在 毒品 的 作用 下 残忍 杀害 自己 家 
人 的 变态 狂 。 对 于 这 种 背 信 弃 义 的 做 法 一 一 麦 金 尼 斯 后 来 也 承认 ， 有 
关 麦 克 唐 纳 吸毒 的 说 法 纯 属 一 种 推测 一 一 麦克 唐 纳 大 呼 摆 鄙 。 他 声称 
这 位 作者 滥用 了 他 的 特权 。 

没有 人 真 的 怀疑 麦 金 尼 斯 不 曾 竭力 为 麦克 唐 纳 涂 脂 抹 粉 。 已 出 版 
的 文献 表明 ， 直 到 麦克 庸 纳 被 判定 有 罪 之 前 的 那 一 刻 ， 他 还 一 直 在 为 
麦克 唐 纳 打气 鼓劲 ， 并 对 他 的 清白 无 率 表 达 着 坚定 的 信念 ， 从 而 得 以 
不 断 从 他 那里 获得 重要 的 第 一 手 资料 ， 使 他 能 够 写 出 一 部 让 麦克 唐 纳 
永远 受到 公众 诅咒 的 书稿 。 这 一 计策 取得 了 成 功 。 麦 金 尼斯 的 书 一 炮 
走红 ， 给 他 带 来 了 滚滚 财源 。 但 同时 这 本 书 也 给 他 带 来 了 一 场 官司 。 
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随后 进行 的 民事 诉讼 漫长 而 又 充满 火药 味 。 各 位 专家 证 人 就 记者 
对 他 的 采访 对 象 一 一 即使 这 个 采访 对 象 是 一 个 被 判定 犯 有 3 项 谋杀 因 
的 杀人 犯 一 -所 应 遵守 的 道德 和 义务 以 及 知识 分 子 的 诚实 究竟 应 该 在 
这 一 交易 中 扮演 什么 角色 等 问题 展开 了 辩论 。 麦 金 尼斯 说 ， 他 在 签署 
合同 的 时 候 完 全 相信 麦克 唐 纳 是 无 事 的 ， 但 是 后 来 在 研究 了 相关 证 据 
并 且 一 一 更 重要 的 是 一 在 与 麦克 唐 纳 密切 接触 之 后 ， 发 现 自己 原来 
的 观点 是 错误 的 。 如 果 我 们 可 以 相信 他 的 这 一 说 法 的 话 ， 那 么 他 在 这 
种 情况 下 是 否 应 该 将 自己 的 怀疑 深 埋 在 心中 ， 还 是 像 最 初 计划 的 那样 
继续 将 麦克 唐 纳 描写 为 一 个 无 事 的 受害 者 ? 或 者 这 种 做 法 是 否 构成 事 
后 从 犯 ? 这 些 都 是 与 事实 无 关 而 纯粹 取决 于 主观 判断 的 棘手 问题 。 

当 这 一 诉讼 被 提交 到 由 6 名 成 员 组 成 的 陪审 团 手中 时 ， 案 件 陷入 
了 僵局 。5 名 成 员 认为 麦 金 尼斯 欺骗 了 麦克 唐 纳 ，1 名 成 员 认 为 没有 。 
1987 年 8 月 21 日， 法 官 宣布 审判 无 效 ， 从 而 结束 了 这 一 僵局 。 双 方 决 
定 不 再 重新 提起 这 一 可 翡 的 诉讼 ， 而 是 通过 协商 解决 了 这 一 纠纷 ， 由 
麦 金 尼斯 支付 麦克 唐 纳 32.5 万 美元 。 这 也 正 是 麦克 唐 纳 最 初 所 要 求 得 
到 的 数额 。 

麦克 唐 纳 的 支持 者 们 在 狐 独 程度 上 可 以 说 与 麦 金 尼 斯 不 相 上 下 。 
他 们 抓 住 了 这 次 审判 不 明确 的 结果 大 做 文章 ， 把 这 么 一 个 协商 解决 的 
民事 纠纷 描绘 成 一 个 巨大 的 胜利 ， 是 真理 战胜 了 牌 曲 报道 。 尽 管 随后 
陪审 团 的 6 名 成 员 都 表达 了 他 们 的 一 致意 见 ， 那 就 是 这 起 民事 诉讼 丝 
毫 没 有 改变 麦克 唐 纳 的 有 罪 判 决 ， 但 是 那 又 怎么 样 ? 杰 夫 医生 的 “ 乐 
队 彩 车 ”又 开动 了 起 来 。 现 在 他 们 找到 了 另 一 只 替罪羊 一 -卑鄙 无 耻 
的 乔 . 麦 金 尼斯 。 现 在 他 们 所 需要 做 的 只 是 从 城堡 街 544 号 这 团 法 医 
学 乱 麻 中 再 找 出 一 两 根 相互 矛盾 的 线索 。 

死 硬 派 阴谋 理论 者 所 遵循 的 第 一 条 规则 就 是 : 只 要 找到 足够 反常 
之 处 ， 而 不 管 它们 是 多 么 微不足道 ， 就 足以 在 人 们 的 心中 播 下 各 种 怀 
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疑 和 猜测 的 种 子 ， 

他 们 的 第 二 条 规则 是 : 再 抛 出 一 个 有 关公 诉 方 可 能 有 不 正当 行为 
的 丑闻 ， 然 后 就 可 以 坐等 这 些 猜测 和 怀疑 生根 发 藻 ， 到 处 滋生 蔓延 了 。 

从 一 开始 ， 公 诉 方 的 一 个 有 力 的 论点 就 是 ， 没 有 一 星 半 点 的 事实 
证 据 可 以 支持 麦克 唐 纳 有 关 在 那天 晚上 有 四 个 人 冯 人 了 他 家 中 的 说 
法 。 但 是 ， 有 人 根据 《知情 权 法 》 所 获得 的 文件 * 表明， 公诉 方 不 仅 
知道 某 些 可 以 支持 麦克 唐 纳 这 一 说 法 的 证 据 ， 他 们 还 做 了 一 件 最 值得 
诅咒 的 事情 ， 那 就 是 隐瞒 了 这 些 证 据 。 

在 这 方面 最 恶劣 的 一 个 例子 就 是 在 起 居室 中 科 利 特 的 梳子 上 发 现 
的 一 根 长 22 英寸 的 人 造 金色 头发 。 麦 克 唐 纳 曾经 声称 ， 当 时 在 起 居室 
中 一 名 长 着 金色 头发 的 女人 曾经 唆使 该 团伙 的 其 他 成 员 行 多。 在 麦 
克 唐 纳 的 受审 期 间 ， 联 邦 调查 局 犯罪 实验 室 的 法 医学 调查 员 迈 克 
尔 . 马 隆 作证 说 ， 这 根 莎 伦 纤维 来 自 一 个 洋娃娃 ， 而 不 是 假发 。 但 
是 联邦 调查 局 自己 的 一 份 文件 却 明确 声称 ， 莎 伦 纤维 曾 被 用 来 制造 
假发 (顺便 提 一 下 ，1997 年 司法 部 在 一 份 报告 中 批评 了 美国 这 个 顶 
级 法 医学 实验 室 处 理 证 据 和 有 关 问 题 的 方法 。 而 马 隆 也 在 这 一 报告 
中 被 点 了 名 )。 

在 麦克 唐 纳 受审 期 间 ， 伯 克利 大 学 名 誉 法 医学 教授 约翰 . 桑 顿 博 
士 曾 就 那 件 被 刺 破 的 蓝 色 睡 衣 为 辩护 方 出 庭 作 证 。 在 判决 作出 之 后 ， 
他 仍然 保持 着 对 该 案 的 兴趣 。 他 说 道 :“ 在 审判 过 程 中 ， 联 邦 调查 局 唯 
一 的 新 证 据 就 是 那 件 由 斯 通 博 所 折 乔 的 睡衣 上 衣 。 我 想 即 使 联邦 调查 
局 本 身 都 对 此 感到 怀疑 吧 。”!6 他 补充 道 ， 后 来 联邦 调查 局 经 调查 发 
现 ， 睡 胡 上 有 7 处 刺 破 口 被 刺 的 方向 与 斯 通 博 所 声称 的 相反 :“ 对 麦克 
唐 纳 来 说 ， 用 这 件 睡 衣 上 衣 所 作出 的 情景 演示 是 唯一 一 件 具有 破坏 力 





*# 见 Fred Bost and Jerry Potter, Fatal Justice (New York: W. W. Norton，1995)。 
16 Noguchi, p.83. 
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的 证 据 。 但 是 其 被 刺 穿 的 方向 意味 着 ， 事 情 并 不 是 像 他 们 演示 的 那样 
发 生 的 ”17 

其 他 令 人 不 安 的 矛盾 之 处 也 浮 出 水 面 。 在 克 里 斯 滕 带 血 的 指甲 颖 
中 曾 发 现 了 一 根 蓝 色 纤维 。 公 诉 方 以 此 证 明 麦 克 唐 纳 与 这 起 攻击 之 间 
的 联系 。 他 们 说 ， 克 里 斯 滕 在 与 其 父亲 的 殊死 搏斗 中 在 他 的 睡 裤 上 折 
断 了 自己 的 指甲 。 公 诉 人 没有 披露 的 是 ， 在 克 里 斯 滕 的 指甲 中 还 发 现 
了 一 根 根部 完好 的 褐色 毛发 。 而 在 金伯利 的 指甲 中 也 找到 了 一 根 根部 
未 被 破坏 的 、 虽 然 与 在 克 里 斯 腾 的 指甲 缝 中 所 发 现 的 那 根 不 相同 ， 但 
却 与 之 类 似 的 毛发 。 由 于 这 些 毛发 从 来 就 没有 被 与 麦克 唐 纳 或 任何 其 
他 人 的 毛发 进行 过 比 对 ， 因 此 它们 被 麦克 唐 纳 的 支持 者 们 炫耀 为 第 三 
方 参与 凶杀 的 证 据 。 他 们 认为 ， 这 些 毛 发 很 可 能 是 这 两 个 惊恐 万 状 的 
孩子 从 她 们 的 攻击 者 的 头 部 扯 下 的 。 

事实 真 的 是 这 样 吗 ? 

在 结束 其 短暂 生命 的 这 场 疯狂 的 攻击 开始 的 时 候 ， 克 里 斯 滕 很 可 
能 正在 那个 黑暗 的 房间 内 熟睡 。 当 时 这 个 两 岁 的 小 女孩 可 能 作出 什么 
样 的 反抗 ? 她 能 够 从 这 个 陌生 的 攻击 者 的 头 上 揪 下 一 根 头发 来 吗 ? 

调查 人 员 对 金伯利 的 死 开 展 了 仔细 的 法 医学 研究 。 他 们 估计 她 当 
时 被 其 父母 的 打斗 声 吵 醒 并 走 进 主 卧室 ， 想 看 看 究竟 发 生 了 什么 。 在 
那里 她 亲眼 看 见 暴怒 的 父亲 将 科 利 特 杀 死 。 当 金伯利 试图 前 去 帮助 被 
击 倒 的 母亲 的 时 候 ， 她 被 使 劲 地 推 到 了 一 边 ， 头 部 猛烈 地 撞击 在 了 门 
框 上 ， 以 至 于 她 的 一 些 脑 浆 都 溅 在 了 那 上 面 。 她 立即 失去 了 知觉 。 从 
她 在 走廊 上 留 下 的 血迹 来 看 ， 她 好 像 被 抱 到 了 她 自己 的 房间 内 ， 然 后 
在 那里 被 用 刀 捅 死 。 我 们 很 难 想象 ， 一 个 陌生 的 攻击 者 会 费心 去 做 这 
样 的 事情 。 





17 Noguchi, p.83. 
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尽管 如 此 ， 金 伯 利 的 指甲 缝 中 也 有 一 根 不 明 的 褐色 毛发 。 这 些 毛 
发 是 从 哪里 来 的 呢 ? 一 个 可 能 的 答案 就 是 ， 它 们 与 这 起 攻击 无 关 ， 只 
不 过 是 孩子 们 在 日 常 活动 的 过 程 中 在 指甲 中 积累 下 来 的 杂 物 。 

这 当然 只 是 一 种 假设 ， 丝 毫 不 能 作为 原谅 公诉 方 在 证 据 披 露 方面 
缺乏 透明 度 的 可 耻 的 做 法 的 原因 。 

如 果 单 独 地 来 看 这 件 事情 ， 我 们 可 以 争辩 说 ， 麦 克 唐 纳 的 支持 者 
们 将 一 些微 不 足 道 的 不 一 致 之 处 无 限 地 放大 了 。 但 是 所 有 案件 中 的 证 
据 都 是 累积 在 一 起 的 。 这 里 一 根 难以 解释 的 纤维 ， 那 里 一 根 毛 发 ， 再 
加 上 一 些 有 争议 的 血迹 ， 这 些微 不 足 道 的 细节 在 一 个 有 经 验 的 律师 手 
里 很 快 就 会 累积 起 来 ， 形 成 有 力 的 证 据 。 

与 此 同时 ， 麦 克 唐 纳 继续 在 全 国电 视 网 上 频繁 露面 。 广 播 公 司 不 
惜 使 用 重金 从 俄勒冈 的 谢 里 登 矫正 监狱 中 购买 昂贵 的 卫星 电视 转播 
权 ， 因 为 有 关 麦 克 唐 纳 谋杀 案 的 故事 对 观众 来 说 总 是 很 有 吸引 力 。 麦 
克 唐 纳 本 人 谈 起 这 个 话题 来 总 是 滔滔 不 绝 ， 将 自己 描绘 成 一 个 军 方 策 
划 的 阴谋 的 受害 者 。 

与 过 去 相 比 ， 他 现在 头 上 添 了 许多 白 发 ， 身 体 也 消瘦 多 了 。 他 喜 
欢 强调 在 谋杀 发 生 的 时 候 费 耶 特 维尔 〈 离 布拉格 要 塞 不 远 的 一 座 城 
市 ) 是 多 么 的 危险 。 他 自己 曾经 得 罪 了 很 多 吸毒 者 并 受到 了 他 们 的 威 
胁 。 如 果真 的 是 这 样 的 话 ， 那 么 他 在 那个 2 月 份 的 晚上 对 他 家 的 安全 
状况 所 抱 的 乐观 态度 真是 令 人 称奇 : 他 在 明知 攻击 者 可 能 从 未 上 锁 的 
后 门 直接 进入 其 怀孕 的 妻子 所 在 的 主 卧室 的 情况 下 ， 在 起 居室 的 沙发 
上 安然 人 睡 。 不 仅 如 此 ， 闻 和 人 者 在 进入 了 一 个 陌生 的 黑暗 房子 中 后 ， 
悄悄 走 过 主 卧室 ， 沿 着 走廊 走 过 孩 子 们 的 卧室 ， 穿 过 麦克 唐 纳 正在 睡 
觉 的 起 居室 ， 进 入 厨房 ， 在 那里 选择 了 两 把 小 刀 和 一 把 冰 锥 ， 然 后 再 
返回 主 卧 室 去 举行 他 们 的 政教 屠杀 仪式 。 而 在 整个 过 程 中 ， 麦 克 唐 纳 
竟然 丝毫 没有 被 吵 醒 。 
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直到 屠杀 开始 的 时 候 他 才 醒 来 。 

而 这 一 假设 的 事情 发 展 经 过 又 引发 了 另 一 个 问题 ， 如 果 这 一 嬉 皮 
士 团 伙 到 麦克 唐 纳 家 中 的 目的 是 实施 谋杀 ， 那 么 他 们 为 什么 自己 不 扒 
带 武器 呢 ? 

海伦 娜 . 斯 托 克 雷 在 1983 年 去 世 之 前 为 这 一 问题 提供 了 一 个 可 能 
的 答案 。 她 说 ， 当 时 他 们 闽 入 麦克 唐 纳 家 只 是 想 吓 距 一 下 他 ， 让 他 以 
后 不 敢 再 坚持 其 众所周知 的 反对 毒品 的 立场 。 但 是 后 来 他 们 的 暴力 行 
为 悲剧 性 地 失去 了 控制 。 

在 此 之 前 ， 斯 托 克 雷 就 声称 自己 曾经 戴 过 一 个 金色 假发 。 但 是 这 
一 声称 从 来 就 没有 被 证 实 过 。 这 一 次 她 模糊 的 幻觉 又 一 次 为 麦克 唐 纳 
提供 了 一 根 救命 稻草 。 而 麦克 唐 纳 的 支持 者 们 则 不 失 时 机 地 利用 这 个 
可 怜 的 女人 大 做 文章 。 

他 们 为 使 麦克 唐 纳 获释 而 作出 的 “寻找 圣杯 ”的 努力 仍然 在 继续 
着 。1999 年 ， 他 们 申请 用 最 新 的 DNA 技术 对 该 案 中 的 大 多 数 原始 证 
据 进行 重新 鉴定 。 该 申请 的 结果 到 目前 为 止 还 没有 下 来 。 他 们 还 提出 
了 一 些 不 无 道理 的 法 律 问题 (他 们 完全 可 以 声称 ， 由 于 公诉 方 的 不 当 
行为 ， 麦 克 唐 纳 没有 受到 公正 审判 ) 。 

他 们 的 这 一 论点 在 1993 年 12 月 得 到 了 强 有 力 的 支持 。 那 时 麦克 
唐 纳 案 的 公诉 人 之 一 詹姆斯 . 布莱克 本 因 贪污 、 提 起 虚假 诉讼 以 及 伪 
造 法 官 签 名 而 被 判处 3 年 监禁 。 这 肯定 应 该 算是 杰 弗 里 . 麦克 唐 纳 受 
到 一 名 无 赖 检察 官 陷害 的 最 终 证 据 了 吧 ? 

当然 这 并 不 能 证 明 这 一 点 。 在 捞 了 三 十 多 年 的 救命 稻草 之 后 ， 麦 
克 唐 纳 的 支持 者 们 产生 了 一 种 绝望 的 情绪 。 也 许 精 糕 的 法 医 工作 在 麦 
克 唐 纳 被 判 人 狱 方 面 起 到 了 一 定 的 作用 ， 而 良好 的 法 医 工作 还 可 能 使 
他 获得 自由 ， 但 是 最 终 使 麦克 唐 纳 银 销 入 狱 的 还 是 他 自己 的 傲慢 。 

如 果 说 这 个 世界 上 有 人 因为 贫嘴 而 把 自己 “说 ” 进 监狱 的 话 ， 屠 
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么 这 个 人 就 是 杰 弗 里 - 麦克 唐 纳 。 就 像 许多 幻想 自己 有 多 么 了 不 起 的 
傻瓜 一 样 ， 他 喜欢 和 别人 分 享 这 种 幻想 。 他 的 那 张 乌鸦 嘴 一 刻 也 闲 不 
住 : 他 在 犯罪 发 生 时 稀奇 古怪 的 胡言 乱 语 、 他 给 弗 雷 迪 ， 卡 萨 布 所 打 
的 怪异 的 电话 、 他 在 受 讯问 时 在 录音 带 上 留 下 的 极端 傲慢 的 态度 和 彻 
头 彻 尾 的 谎言 、 他 对 大 陪审 团 的 辱骂 、 他 在 《致命 的 修正 》 这 本 书 上 
的 一 败 涂 地 以 及 他 在 证 人 席 上 灾难 性 的 表现 一 一 一 句 接着 一 句 的 春 话 
源源 不 断 地 从 他 口中 滚滚 而 出 。 

任何 人 都 没有 必要 去 陷害 杰 弗 里 - 麦克 唐 纳 ， 因 为 麦克 唐 纳 自己 
已 经 出 色 地 完成 了 证 明 自己 有 罪 的 工作 。 
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第 十 二 章 


5 林 迪 。 张伯伦 
9 (1980 年 ) 
时 澳大利亚 的 法 医学 焉 栖 


诗人 罗伯特 . 弗 罗 斯 特 曾经 说 过 :“ 一 个 陪 
审 团 由 12 名 成 员 组 成 ， 其 任务 就 是 对 诉讼 双方 
谁 拥 有 更 好 的 律师 这 一 问题 作出 裁决 .”! 如 今 
弗 罗 斯 特 的 这 一 讽刺 性 评论 也 适用 于 专家 证 
人 ， 因 为 对 于 刑事 审判 这 样 一 个 深奥 的 问题 来 
说 ， 法 医学 证 据 的 质量 固然 重要 ， 而 这 种 证 据 
展示 的 方式 也 很 重要 。 专 家 证 人 千差万别 : 有 
些 能 言 善 辩 ， 其 展示 证 据 的 方式 极 具 说 服 力 ， 
而 另 一 些 则 没有 这 种 能 力 。 这 可 能 对 他 们 证 言 
的 内 容 没 有 什么 影响 。 但 是 一 个 很 容易 受到 影 
响 的 陪审 团 将 会 如 何 看 待 这 些 证 据 ， 那 就 是 另 
一 回 事 了 。 

并 非 巧 合 的 是 ， 大 多 数 能 言 善 辩 的 专家 证 
人 为 公诉 方 作证 。 他 们 中 的 大 多 数 受 雇 于 公诉 





1 Times (London) (December 5, 2000). 
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机 构 ， 有 着 稳定 的 工作 。 可 供 他 们 利用 的 是 几乎 无 穷 无 尽 的 资源 以 及 
最 新 的 技术 。 另 外 他 们 还 可 以 经 常 在 那些 友 动 性 的 案件 中 出 庭 作 证 ， 
使 自己 成 为 媒体 关注 的 焦点 。 这 对 于 他 们 的 自我 感觉 以 及 他 们 在 专业 
领域 中 的 地 位 来 说 都 是 大 有 好 处 的 。 这 些 经 常 出 现在 头 版 头条 新 闻 中 
的 法 医学 超级 明星 可 不 用 在 一 个 狭小 的 独立 实验 室 中 勉强 度 日 。 

但 是 他 们 这 种 优越 的 地 位 也 有 一 个 缺点 ， 那 就 是 人 们 会 指望 他 们 
永远 不 犯错 误 。 一 旦 他 们 犯 下 一 个 错误 并 且 这 个 错误 被 别人 发 现 的 
话 ， 那 么 他 们 的 可 信和 度 就 会 一 落 千 丈 并 且 -一 正如 在 这 一 个 法 医学 界 
希望 永远 忘记 的 案件 中 所 揭示 的 那样 一 -也许 他 们 永远 也 不 会 再 得 到 
人 们 的 信任 了 。 

对 于 犯罪 侦查 工作 而 言 ， 如 果 说 搞 得 一 团 粳 的 犯罪 现场 是 最 大 的 
忌讳 的 话 ， 那 么 搞 得 一 团 糟 的 法 医 工作 就 是 第 二 大 鼠 讳 。 而 两 者 凑 在 
一 起 的 结果 则 肯定 是 一 场 司法 大 灾难 。 糟 糕 的 证 据 处 理工 作 往往 导致 
犯罪 者 遂 肌 法 外 或 者 无 事 者 遭受 牢狱 之 灾 。 如 今 相关 的 程序 得 到 了 改 
进 ， 而 执法 机 构 也 认识 到 媒体 的 冷酷 无 情 ， 因 而 情况 也 有 所 好 转 。 

在 通常 情况 下 ， 犯 罪 现 场 非常 明显 : 被 翻 得 乱七八糟 的 房子 、 遭 
到 抢劫 的 人 、 一 动不动 地 躺 在 地 上 的 谋杀 受害 者 。 在 这 种 情况 下 ， 调 
查 人 员 可 以 非常 顺利 地 开展 其 工作 。 但 是 正如 下 面 这 个 案子 所 揭示 
的 ， 如 果 犯 罪 现 场 一 开始 就 不 是 像 上 面 所 描述 的 那个 样子 ， 那 么 又 会 
怎么 样 呢 ? 

每 个 国家 都 有 其 自己 的 “世纪 之 犯罪 "， 但 是 这 些 犯罪 很 少 发 生 在 
一 个 国家 国宝 的 阴影 之 下 。 在 澳大利亚 这 个 国家 的 中 央 有 一 块 “ 艾 雅 
斯 巨石 "， 土 著 人 称 之 为 “ 乌 鲁 鲁 ”"。 这 是 从 这 个 国家 荒芜 的 平原 上 拔 
地 而 起 的 一 块 周 长 5 英里 、 高 1600 英尺 的 巨大 红色 岩石 。 它 每 年 吸引 
着 成 千 上 万 的 旅游 者 前 来 参观 。 

在 1980 年 8 月 17 日 来 这 里 参观 的 游客 中 有 一 对 来 自 昆士兰 州 的 
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澳大利亚 最 粳 糕 的 法 医学 灾难 的 发 生地 : 艾 雅 斯 巨石 (“ 乌 鲁 鲁 ”) 





三 十 多 岁 的 年 轻 夫妇 ， 林 迪 ' 张伯伦 和 迈克 尔 张伯伦 。 他 们 整个 白 
天 都 在 游览 巨石 。 随 着 黑夜 的 迅速 降临 ， 他 们 开始 在 野地 里 生火 准 
备 晚 餐 。 他 们 的 长 子 一 -6 岁 的 艾 丹 一 -就 坐 在 离 他 们 不 远 的 地 方 。 而 
他 们 另外 的 两 个 孩子 一 -4 岁 的 里 根 和 他 的 9 个 星期 大 的 妹妹 阿 扎 莉 
娅 一 一 正身 在 他 们 家 的 帐篷 中 睡觉 。 

大 约 晚 上 8 点 钟 左 右 ， 迈克 尔 突然 听 到 一 个 叫 声 。 林 迪 立 刻 跑 过 
去 查看 他 们 的 孩子 。 她 看 到 一 条 澳洲 野 狗 从 他 们 的 黄 绿 色 帐篷 的 口 盖 
中 退 了 出 来 ， 边 走边 摇 着 头 ， 好 像 口 里 正中 着 什么 东西 ， 然 后 它 就 像 
幽灵 一 样 消失 在 黑夜 之 中 。 虽 然 澳 洲 野 狗 在 艾 雅 斯 巨石 附近 并 不 罕 
见 ， 但 是 它们 通常 只 在 营地 的 周边 游荡 ， 寻 找 食物 ， 很 少 会 去 打扰 

林 迪 抱 进 帐篷 。 她 看 见 里 根 仍然 在 他 的 床上 熟睡 。 在 他 的 旁边 ， 阿 
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扎 莉 娅 的 摇篮 向 一 边 微 微 倾 余 ， 被 子 也 被 弄 下 了 。 

摇篮 里 面 是 空 的 。 

林 迪 惊慌 失措 地 从 帐篷 中 跑 了 出 来 ， 大 叫 :“ 野 狗 中 走 了 我 的 孩 
和 

几 分 钟 之 后 ， 整 个 营地 都 乱 作 了 一 团 。 公 园 管理 人 员 对 附近 地 区 
展开 了 搜查 ， 手 电 简 的 光 柱 不 断 划 过 黑暗 的 荒漠 。 他 们 中 的 大 多 数 人 
都 暗自 怀疑 这 个 婴儿 是 否 还 能 够 被 活着 找到 。 其 他 宿营 者 证 实 ， 那 天 
晚上 的 早 些 时 候 在 营地 附近 的 确 出 现 过 野 狗 。 他 们 还 在 张伯伦 家 的 帐 
篷 周围 指出 了 野 狗 的 足迹 。 在 那个 可 怕 的 夜晚 ， 张 伯 伦 一 家 一 直 在 焦 
急 地 等 待 。 天 亮 了 ,但 是 阿 扎 莉 姨 仍 然 不 见 踪影 。 

这 时 张伯伦 家 的 帐篷 已 经 被 封锁 起 来 ， 但 是 还 没有 人 想到 要 对 帐 
篷 内 部 进行 照相 。 只 是 到 后 来 理性 的 思考 战胜 了 狂乱 的 冲动 之 后 ， 人 
们 才 试图 保护 现场 。 即 使 是 一 个 粗心 的 人 也 可 以 在 帐篷 里 看 到 类 似 于 
野兽 攻击 儿童 所 造成 的 那 种 血迹 。 在 帐篷 侧 壁 离 地面 仅 仅 几 英寸 的 地 
方 有 一 处 看 上 去 像 是 喷 溅 的 血迹 。 但 是 仍然 没有 人 对 此 进行 照相 。 

几 天 之 后 ， 很 明显 阿 扎 莉 姓 已 经 不 可 能 被 活着 找到 了 。 张 伯 伦 一 
家 候 进 了 他 们 的 黄色 托 拉 那 舱 盖 式 汽车 ， 开 始 了 孤独 的 500 英里 的 旅 
途 ， 回 到 了 他 们 位 于 昆士兰 州 一 个 叫做 伊 萨 山 的 矿山 小 镇 的 家 中 。 

又 过 了 几 天 之 后 ， 他 们 的 蛋 梦 演变 成 了 一 场 悲剧 。 多 谢 一 个 电视 
节目 的 报道 ， 他 们 听 说 在 离 营地 2.5 英里 的 地 方 的 一 个 已 知 的 野 狗 窜 
旁边 发 现 了 一 堆 婴 儿 的 衣物 ， 一 件 沾 满 血迹 和 尘土 、 被 撕 破 了 的 连 衫 
裤 以 及 一 件 衬 衣 和 一 双 毛 线 鞋 。 这 些 都 被 确认 为 阿 扎 莉 娅 在 她 失踪 的 
那天 晚上 所 穿 的 衣物 。 只 有 她 所 穿 的 一 件 柠 榜 色 边缘 的 短 外 衣 没有 被 
找到 。 在 电视 节目 中 ， 一 名 警官 赤 着 手 拿 着 那些 衣物 ， 把 它们 举 到 摄 





2 John Bryson, Evil Angels (New York: Viking Penguin, 1985), p.40. 
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像 机 镜头 前 面 ， 向 人 们 展示 在 连 衫 裤 和 衬衣 领口 上 的 血迹 。 看 来 在 阿 
扎 莉 娅 失踪 后 长 达 8 天 的 时 间 里 ， 当 地 警方 在 证 据 处 理 方面 的 知识 丝 
毫 也 没有 长 进 。 

公共 与 论 已 经 开始 对 张伯伦 夫妇 采取 了 敌对 的 态度 。 澳 大 利 亚 这 
个 国家 的 人 民生 性 多 疑 ， 许 多 人 都 觉得 “ 野 狗 盗窃 婴儿 ”的 说 法 太 怪 
诞 了 ， 以 至 于 难以 接受 。 这 听 起 来 更 像 是 只 有 小 孩子 们 才 相 信 的 那 种 
大 灰 狼 之 类 的 故事 。 另 外 ， 当 地 也 从 来 没有 发 生 过 类 似 的 事件 的 记录 。 
没 过 多 久 ， 这 种 怀疑 就 转变 成 了 恶毒 的 谣言 。 根 据 其 中 最 荒唐 的 一 个 
谣言 ， 均 为 基督 复 临安 息 日 教会 忠实 信徒 的 张伯伦 夫妇 (迈克尔 还 是 
该 教会 的 一 名 牧师 ) 杀 死 了 他 们 的 低能 婴儿 ， 然 后 编造 了 一 个 野 狗 的 
故事 来 掩盖 真相 。 

而 在 幕后 ， 人 们 所 关注 的 已 不 仅仅 是 谣言 了 。 

警察 对 张伯伦 夫妇 的 说 法 深 感 怀疑 。 这 个 婴儿 的 衣物 看 上 去 不 对 
劲 : 为 什么 在 连 衫 裤 上 只 有 那么 一 点 点 血迹 ? 为 什么 这 些 衣物 没有 被 
撕 成 碎片 ” 那 件 外 衣 到 哪里 去 了 ? 它 是 否 真 的 存在 ? 一 只 野 狗 怎么 可 
能 四 走 一 个 10 磅 重 的 婴儿 ? 为 什么 没有 找到 任何 遗骸 ? 

一 名 犬 类 专家 为 以 上 的 一 些 问题 提供 了 可 能 的 答案 。 他 说 野 狗 从 
来 不 储藏 食物 。 它 们 在 找到 食物 之 后 就 会 将 其 吃 得 一 干 二 净 ， 包 括 小 
型 哺乳 动物 的 皮毛 ， 甚 至 鸟 类 的 羽毛 都 会 被 吃 掉 。 婴 儿 的 重量 对 于 成 
年 野 狗 来 说 也 不 成 问题 。 有 众多 的 记录 显示 ， 野 狗 曾 经 中 走 过 一 只 重 
达 25 磅 的 沙袋 鼠 。 

但 是 以 上 这 些 解释 丝毫 不 能 够 缓解 媒体 对 张伯伦 夫妇 的 敌意 。 尤 
其 是 被 认为 在 张伯伦 家 处 于 支配 地 位 的 林 迪 ， 更 是 受到 了 媒体 的 恶 
攻击 。 这 主要 是 由 于 她 的 性 格 所 造成 的 。 在 悲剧 发 生 之 后 ， 林 迪 ` 张 
伯 伦 并 没有 在 公共 场合 避 避 啼 啼 地 表现 她 的 悲痛 心情 ， 而 是 始终 保持 
着 一 种 沉着 镇 定 的 态度 。 这 与 媒体 有 关 一 个 痛 失 孩子 的 母亲 应 该 如 何 
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表现 的 成 见 格格 不 人 。 为 此 它们 让 她 付出 了 沉重 的 代价 。 

公共 与 论 很 快 就 被 媒体 这 种 敌视 的 态度 所 左右 ， 结 果 随 着 陪审 团 
调查 日 期 的 临近 ， 有 人 开始 对 林 迪 发 出 死亡 威胁 。 

陪审 团 调查 开始 于 1980 年 12 月 15 日 ， 主 要 是 听取 科学 证 言 。 法 
医 牙 科 专 家 肯 尼 思 ' 布朗 博士 曾经 对 野 狗 开展 过 一 系列 试验 。 他 认为 
阿 扎 莉 娅 的 连 衫 裤 上 的 那些 洞 不 是 由 野 狗 牙 齿 所 造成 的 ， 而 更 像 是 前 
刀 或 者 刀子 所 造成 的 。 在 阿 德 莱 德 动物 园 开展 的 一 次 试验 更 加 深 了 这 
种 怀疑 。 在 这 次 试验 中 ， 他 将 一 块 肉 包 庄 在 一 个 机 儿 连 衫 裤 中 扔 进 野 
狗 圈 。 当 饥饿 的 野 狗 撕 咬 这 一 包 庄 时 ， 它 们 在 连 衫 裤 上 留 下 了 不 规则 
的 牙 痕 。 这 些 牙 痕 与 在 艾 雅 斯 巨石 附近 发 现 的 衣物 上 的 那些 痕迹 完全 
不 同 。 

如 果 对 其 孤立 地 加 以 考虑 的 话 ， 那 么 以 上 这 些 试验 结果 可 能 的 确 
具有 重要 的 意义 。 但 是 如 果 将 其 与 警方 在 处 理 犯罪 现场 过 程 中 所 犯 的 
一 系列 严重 错误 一 一 如 没有 对 现场 拍摄 足够 的 照片 、 赤 手 摆弄 证 据 、 
缺乏 彻底 的 法 医学 试验 等 等 一 联系 在 一 起 考虑 的 话 ， 那 么 它们 就 没 
有 什么 价值 了 。 

考虑 到 公众 对 该 案 的 强烈 的 兴趣 ， 验 尸 官 丹尼斯 : 巴里 特 采取 了 
一 个 不 寻常 的 步骤 : 同意 在 电视 上 公布 其 调查 结果 。 他 以 简明 扼要 的 
语言 否定 了 警方 草率 提供 的 大 多 数 科 学 证 据 。 然 后 他 对 张伯伦 夫妇 说 
道 :“ 在 过 去 的 几 个 月 中 ， 你 们 受到 各 种 猜测 、 怀 疑 以 及 也 许可 以 说 是 
在 这 个 国家 中 前 所 未 有 的 恶毒 谣言 的 攻击 。”3 巴里 特 说 ， 这 是 我 们 这 
个 民族 的 一 个 耻辱 。 他 宣布 了 他 的 裁决 :“ 我 认定 阿 扎 莉 娅 . 钱 特 尔 - 
洛 伦 . 张伯伦 …… 死 于 野 狗 的 攻击 …… 我 还 认定 ， 这 个 孩子 的 父母 以 
及 他 们 的 其 他 孩子 对 这 起 死亡 事故 不 负 有 任何 责任 。”4 














3 John Bryson, Evil Angels, p.244. 
4 同上 。 
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林 迪 和 迈克 尔 . 张伯伦 离开 了 法 庭 。 他 们 感谢 上 帝 ， 现 在 终于 能 
忘记 这 个 悲剧 ， 重 新 开始 他 们 的 生活 了 。 但 是 像 验尸 官 巴里 特 所 作 
出 的 这 种 强烈 的 择 击 是 任何 一 个 政府 都 不 能 接受 的 ， 北 部 地 方 政府 也 
不 例外 。 


政府 发 起 反击 


他 们 的 反应 像 内 电 一 样 迅速 。 在 对 该 案 的 陪审 团 调查 中 遭 到 惨败 
之 后 ， 肯 尼 思 ' 布朗 博士 感到 他 自己 的 名 声 受到 了 损害 。 于 是 他 带 着 
阿 扎 莉 娅 的 衣物 飞 到 了 英国 。 在 那里 ， 他 将 这 些 衣物 交 给 了 曾经 是 他 
的 老师 的 伦敦 医院 附属 医学 院 教授 、 国 际 领先 的 病理 学 家 詹姆斯 卡 
梅 伦 进行 检验 。 

卡 梅 伦 是 本 书 前 面 所 提 到 的 那个 肆 无 鼠 翌 的 冒险 家 弗朗西斯 " 坎 
普 斯 的 一 个 学 生 。 当 坎 普 斯 于 1972 年 退休 之 后 ， 卡 梅 伦 很 轻松 地 取代 
了 他 的 地 位 ， 成 为 伦敦 大 学 法 医科 学 教授 ， 并 且 很 快 在 这 个 无 论 在 过 
去 还 是 在 现在 都 极 具 竞争 性 的 行业 内 建立 起 了 自己 的 名 声 。 卡 梅 伦 不 
像 他 的 前 任 那样 整 天 将 自己 关 在 停 尸 房 中 。 他 的 一 个 口号 就 是 “团队 
精神 "”。 在 他 的 身边 聚集 了 他 称 之 为 “团队 ”5 的 一 批 法 医学 专家 ， 其 
中 包括 其 他 的 一 些 病理 学 家 、 一 个 法 医 牙科 专家 、 一 些 技术 员 以 及 一 
个 摄影 师 。 另 外 还 有 一 个 固定 的 秘书 专门 为 他 们 提供 服务 。 卡 梅 伦 竟 
力 鼓吹 一 个 说 法 ， 那 就 是 他 自己 只 是 这 个 团队 的 一 个 代言 人 。 现 在 他 
和 他 的 团队 承担 了 破解 这 个 来 自 澳大利亚 内 地 的 迷 案 的 任务 。 

他 们 最 终 提供 的 是 一 颗 法 医学 炸弹 ， 它 足以 使 有 关 当 局 有 理由 向 
北部 地 区 最 高 法 院 提出 申请 ， 要 求 宣布 第 一 次 陪审 团 调 查 的 结果 无 效 




















5 Tullett, p.13. 


第 十 二 章 “ 林 迪 。 张伯伦 253 


并 且 重 新 审理 该 案 。 这 一 申请 得 到 批准 ， 于 是 1981 年 12 月 14 日， 对 
该 案 的 第 二 次 陪审 团 调查 开始 了 。 


人 类 有 很 多 奇怪 的 天 性 ， 其 中 的 一 个 就 是 : 一 个 专家 来 自 越 远 的 
地 方 ， 他 在 人 们 眼中 就 越 显 得 权威 ， 在 法 庭 上 尤其 如 此 。 由 于 某 种 原 
因 ， 如 果 一 名 证 人 来 自 大 陆 的 另 一 端 ， 或 者 像 在 本 案 中 那样 来 自 世 界 
的 另 一 端的 话 ， 那 么 他 们 的 证 言 总 是 远 比 来 自 本 地 某 个 试验 室 的 证 言 
更 有 分 量 。 正 当 澳大利亚 公共 与 论 在 “ 野 狗 婴 儿 案 ” 上 已 经 出 现 一 边 
倒 的 情况 的 时 候 ， 有 关 著 名 的 卡 梅 伦 教授 不 远 万 里 从 伦敦 飞 到 澳 大 利 
亚 为 北部 地 区 政府 作证 的 消息 的 确 令 反 林 迪 阵 营 的 人 们 感到 欢欣 喜 
舞 。 然 而 ， 尽 管 在 媒体 上 大 出 风头 的 是 卡 梅 伦 ， 但 是 对 林 迪 . 张伯伦 
来 说 ， 最 具 破坏 力 的 证 言 却 出 自 一 个 离 她 近 得 多 的 来 源 。 

乔 伊 ， 库 尔 是 悉尼 健康 委员 会 的 一 名 法 医生 物 学 家 。 她 经 常 在 涉 
及 血液 和 其 他 体液 的 问题 上 为 新 南 威尔士 州 的 警方 提供 帮助 。 当 警方 
将 张伯伦 家 的 汽车 送 到 悉尼 接受 仔细 的 法 医学 检查 的 时 候 ， 库 尔 显 然 
就 是 他 们 所 要 找 的 科学 家 。 为 了 听取 她 的 证 言 ， 陪 审 团 调查 被 从 达尔 
文 的 法 庭 转移 到 了 离 法 庭 5 分 钟 车 程 的 一 个 汽车 修理 厂 内 。 在 那里 库 
尔 正 围绕 着 那 辆 黄色 托 拉 那 转 来 转 去 ， 准 备 向 公众 揭示 她 在 车 中 所 找 
到 的 东西 。 

血迹 ! 

按照 库 尔 的 说 法 ， 这 辆 车 的 前 座 附近 到 处 都 是 血迹 ; 在 前 座 的 托 
座 、 栓 孔 和 折 页 上 、 在 地 秘 上 以 及 在 两 个 前 座 之 间 座 椅 板 的 一 个 口袋 
中 所 发 现 的 一 把 指甲 剪刀 上 都 沾 有 血迹 。 她 还 在 迈克 尔 ， 张伯伦 照相 
机 包 的 拉链 上 也 发 现 了 微量 的 血迹 ， 而 调查 人 员 长 期 以 来 一 直 怀疑 这 
个 照相 机 包 曾 经 被 用 来 运送 被 谋杀 的 阿 扎 莉 娅 的 尸体 。 

活泼 而 有 自信 的 库 尔 在 作证 时 带 着 高 度 的 热情 ， 那 副 样子 就 好 像 
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牧师 在 布道 一 样 。 她 说 ， 那 些 血迹 是 婴儿 的 血 ， 肯 定 是 从 一 个 不 到 6 
个 月 的 孩子 身上 流出 来 的 。 

她 向 大 家 指出 了 在 仪表 板 和 挡 风 玻璃 上 发 现 更 多 血迹 的 一 些 区 
域 。 最 令 人 感到 不 祥 的 是 ， 她 在 司机 座位 前 的 搁 脚 空间 上 方 的 顶棚 上 
发 现 了 看 上 去 是 从 动脉 中 喷 溅 出 的 血液 的 证 据 。 这 意味 着 阿 扎 莉 娅 是 
在 仍然 喷 溅 着 鲜血 的 时 候 被 塞 在 仪表 板 下 面 的 。 
正当 辩护 律师 惊 诈 得 目瞪口呆 ， 而 在 场 的 记者 们 则 幸灾乐祸 地 在 
他 们 的 本 子 上 快速 地 作 着 记录 的 时 候 ， 库 尔 开始 了 一 场 极 具 戏 剧 性 的 
表演 。 就 像 舞 台 上 的 魔术 师 一 样 ， 她 拿 出 从 这 辆 汽车 座 椅 上 和 弄 下 来 的 
一 块 塑料 碎 悄 并 将 其 放 在 一 张 滤纸 上 。 当 她 往 上 面倒 了 一 种 用 于 鉴定 
血迹 的 邻 位 联 甲 茶 胺 溶液 的 时 候 ， 滤 纸 首先 变 成 了 淡 蓝 色 ， 然 后 就 变 
成 了 鲜明 的 深蓝 色 。 

瞧 ! 库 尔 已 经 证 明 这 上 面 有 血迹 了 。 

库 尔 满怀 胜利 的 喜悦 离开 了 汽车 修理 厂 ， 带 着 属于 张伯伦 夫妇 的 
其 他 一 些 物品 去 进行 测试 。 她 将 在 稍 后 向 法 庭 报告 她 的 测试 结果 。 

当 陪审 团 调查 在 法 庭 重新 开始 的 时 候 ， 大 人 物 出 场 了 。 这 个 大 人 
物 就 是 詹姆斯 - 卡 梅 伦 博士 。 虽 然 当时 他 由 于 在 几 个 龙 动 性 的 误 判 案 
件 出 具 了 不 真实 的 证 据 而 声名 狼藉 ， 命 运 也 已 经 在 走 下 坡 路 了 ， 但 是 
他 仍然 是 一 位 受到 世界 各 地 执法 机 关 咨 询 的 专家 ， 并 且 他 寻找 变动 性 
案件 的 能 力 仍然 不 减 当年 。 法 庭 一 下 子 就 被 他 迷惑 住 了 。 卡 梅 伦 是 一 
个 彻头彻尾 的 职业 证 人 ， 这 一 点 从 他 作证 的 方式 上 就 可 以 很 明显 地 看 
出 来 。 他 以 轻松 和 绝对 自信 的 口吻 描述 了 他 对 其 所 收 到 的 衣物 和 一 个 
野 狗 头骨 所 作 的 一 系列 试验 。 在 给 一 名 与 阿 扎 莉 娅 大 小 和 体重 相似 的 
儿童 穿 上 连 衫 裤 之 后 ， 他 发 现 自己 很 难 相信 这 个 孩子 的 身上 有 足够 的 
裸露 的 皮肤 使 野 狗 能 够 咬 住 她 的 脖子 而 同时 又 不 会 对 连 衫 裤 造 成 相当 
程度 的 损坏 。 他 认为 这 件 连 衫 裤 颈 部 所 受到 的 损坏 “是 由 诸如 剪子 或 
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刀 之 类 的 切割 工具 所 造成 的 。 但 是 经 过 更 为 仔细 的 检查 ， 它 们 看 上 去 
更 像 是 由 剪子 所 造成 的 。”。 由 于 衣物 上 缺乏 血迹 、 唾 液 和 人 体 组 织 ， 
他 倾向 于 认为 阿 扎 莉 娅 之 死 是 由 人 而 不 是 狗 所 造成 的 。 

卡 梅 伦 接着 讨论 了 一 个 具有 争议 的 问题 ， 即 衣物 上 是 否 显示 了 被 
拖 自 的 迹象 。 尽 管 存在 有 案 可 查 的 相反 的 证 据 ， 卡 梅 伦 还 是 像 几乎 所 
有 其 他 人 一 样 认为 ， 野 狗 不 可 能 有 力量 呵 走 一 个 10 磅 重 的 物体 ， 而 只 
可 能 将 其 拖 走 。 只 有 在 衣物 上 有 摩擦 、 磨 损 的 痕迹 的 情况 下 ， 林 迪 
张伯伦 的 说 法 才 站 得 住 脚 ， 但 是 他 却 在 衣物 上 找 不 到 任何 摩擦 、 磨 损 
的 痕迹 。 

他 能 够 找到 的 是 血迹 。 通 过 使 用 紫外 线 荧光 照相 技术 ， 他 向 法 庭 
展示 了 一 系列 给 人 留 下 深刻 印象 的 幻灯 片 ， 突 出 显示 了 连 衫 裤 上 的 血 
迹 。 他 根据 这 些 幻灯 片 推断 说 ， 血 液 是 从 一 个 地 方 围绕 着 脖子 流 消 的 ， 
而 不 是 像 在 受到 狗 的 攻击 时 那样 从 不 同 的 地 方 流出 来 的 。 

卡 梅 伦 就 像 一 名 训练 有 素 的 演员 一 样 掌握 着 他 的 提供 证 言 的 节 
奏 ， 到 了 这 个 时 候 他 认为 可 以 让 自己 的 演出 达到 高 潮 了 。 

在 连 衫 裤 袖 子 下 方 的 部 位 他 发 现 了 看 上 去 像 是 一 个 血 手印 的 痕 
迹 。 卡 梅 伦 说 这 是 一 个 年 轻 的 成 年 人 留 下 的 手印 。 这 一 声明 引起 了 法 
庭 上 一 阵 噬 嗪 声 。 张 伯 伦 的 律师 和 验尸 官 看 了 那些 凌乱 的 黑色 印记 之 
后 都 声称 ， 他 们 看 不 出 任何 类 似 于 手印 的 东西 。 但 是 卡 梅 伦 却 不 耐烦 
地 指出 ， 外 行 的 人 很 难 发 现 那 些 对 于 一 个 专家 来 说 一 目 了 然 的 东西 。 

最 后 ， 卡 梅 伦 以 一 段 戏剧 性 的 夸张 表演 结束 了 他 的 作证 。 他 高 高 
举 起 了 那 件 连 衫 裤 ， 声 称 :“ 这 个 婴儿 的 死亡 是 由 切割 工具 所 造成 的 ， 
很 可 能 是 围绕 颈 部 切割 所 造成 的 。 她 主要 的 动脉 肯定 被 切断 了 。”7 他 
的 意思 是 说 ， 至 少 阿 扎 莉 娅 的 喉 吡 被 割断 了 ， 但 是 也 不 排除 她 的 头 整 














6 Bryson, p.308. 
7 同上 , p.310。 
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个 被 切 下 来 的 可 能 性 。 

随 着 一 名 又 一 名 专家 不 断 地 出 庭 作证 ， 人 们 很 快 发 现 ， 并 不 是 所 
有 的 表演 天 才 都 来 自 国外 。 在 澳大利亚 ， 没 有 人 比 新 南 威尔士 大 学 的 
马尔 科 姆 ， 蔡 金 教授 具有 更 多 的 纺织 品 方面 的 知识 了 。 并 且 他 在 传递 
这 些 知识 方面 也 极 具 天 赋 。 他 被 要 求 检查 阿 扎 莉 娅 的 衣服 。 通 过 将 这 
些 衣 服 与 在 阿 德 莱 德 动物 园 所 作 的 试验 以 及 他 自己 用 剪刀 剪 过 的 一 件 
衣服 进行 比较 ， 蔡 金 向 人 们 展示 ， 阿 扎 莉 娅 衣服 上 的 那些 洞 与 他 自己 
试验 中 的 那 件 衣服 的 洞 更 为 相似 。 他 认为 ， 在 那 件 连 衫 裤 上 四 个 不 同 
地 方 的 破损 看 上 去 像 是 一 把 尖 利 的 剪刀 所 造成 的 。 他 用 一 个 装 在 工具 
上 的 野 狗 牙齿 不 断 插 和 人 包 囊 着 一 只 刚刚 被 杀 死 的 兔子 的 布 上 ， 以 模仿 
野 狗 对 纺织 品 造成 的 损坏 。 即 使 当 这 个 野 狗 的 牙齿 隔 着 这 块 布 插入 尸 
体 三 分 之 一 的 深度 时 ， 它 也 没有 能 够 刺 破 这 块 织物 。 这 一 试验 的 意义 
非常 清楚 : 野 狗 的 牙齿 只 会 撕 破 织物 ， 而 不 会 刺 破 织物 。 

伯 纳 德 . 西 姆 斯 曾经 是 一 名 牙医 ， 现 在 是 卡 梅 伦 “ 团 队 ” 中 的 一 
名 成 员 。 他 告诉 法 庭 说 ， 虽 然 他 的 工作 主要 涉及 人 的 牙齿 ， 但 是 他 有 
过 一 些 处 理 狗 撕 咬 肉体 或 衣物 的 证 据 方面 的 经 验 。 他 认为 澳洲 野 狗 具 
有 犬 类 典型 的 牙齿 结构 。 他 基本 上 重申 了 蔡 金 的 证 言 ， 那 件 连 衫 裤 上 
的 破损 与 在 阿 德 莱 德 动物 园 的 试验 没有 什么 相似 之 处 ， 并 且 没 有 任何 
证 据 一 无 论 是 牙 印 还 是 唾液 一 -表明 阿 扎 莉 娅 曾经 与 厂 类 家 族 的 任 
何 成 员 有 过 接触 。 

与 卡 梅 伦 一 样 ， 西 姆 斯 对 体型 小 于 丹麦 大 猎犬 的 任何 犬 类 能 够 中 
着 一 个 10 磅 重 的 婴儿 跑 如 此 长 的 距离 而 没有 留 下 任何 在 地 上 拖 忠 的 
痕迹 的 说 法 表示 严重 怀疑 。 西 姆 斯 认为 一 只 野 狗 像 林 迪 … 张伯伦 所 说 
的 那样 叮 走 这 个 婴儿 的 可 能 性 几乎 为 零 ， 因 为 野 狗 的 下 颁 不 可 能 张 得 
那么 开 。 

当 陪审 团 调查 因 圣 诞 节 而 暂时 休 庭 的 时 候 ， 对 于 林 迪 ' 张伯伦 来 
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说 前 景 已 经 不 容 乐观 了 。 政 府 方面 提供 的 法 医 证 据 在 一 开始 的 时 候 看 
上 去 微不足道 ， 但 是 它 就 像 一 个 正在 滚 下 山坡 的 雪 球 一 样 ， 每 滚动 一 
次 就 增加 一 分 重量 ， 最 终 造 成 了 一 场 即 将 吞没 林 迪 的 雪崩 。 

新 年 的 到 来 并 没有 给 张伯伦 夫妇 带 来 多 少 喘息 的 机 会 ， 当 听证 重 
新 开始 的 时 候 ， 乔 伊 : 库 尔 带 着 她 的 一 大 堆 最 新 测试 结果 回 到 了 法 庭 。 
她 发 现 了 更 多 婴儿 的 血迹 ， 这 次 是 在 那个 照相 机 包 中 发 现 的 。 

张伯伦 夫妇 的 一 名 律师 安德鲁 . 柯 卡 姆 要 求 库 尔 对 她 用 于 探测 血 
迹 的 邻 位 联 甲 苯胺 进行 解释 。 他 想 知道 这 一 试剂 是 否 会 与 血液 之 外 的 
其 他 物质 发 生 反应 。 库 尔 解释 说 ， 血 液 反 应 “非常 非常 独特 ， 尤 其 是 
在 有 经 验 的 操作 员 手中 更 是 如 此 。 另 外 ， 我 认为 我 自己 算得 上 是 一 个 
有 经 验 的 操作 员 。”8 但 是 在 柯 卡 姆 的 追问 之 下 ， 她 承认 该 试剂 也 会 与 
奶 或 者 婴儿 的 呕吐 物 发 生 相 同 反应 ， 并 且 由 于 缺乏 足够 的 材料 ， 她 没 
有 对 这 些 物 质 进行 过 试验 。 

柯 卡 姆 问 道 :“ 所 以 在 这 种 情况 下 ， 你 就 假定 这 些 痕 迹 一 定 是 血迹 
吗 ? ” 

库 尔 立 即 反 驳 说 :“ 我 没有 假定 ， 我 报告 说 该 试剂 与 血液 发 生 了 
反应 。”? 好 斗 而 又 精力 旺盛 的 库 尔 就 像 屹 立 在 台 伯 河 桥头 上 的 霍 雷 
修 斯 * 一 样 坚守 阵地 ， 随 时 准备 击 退 来 犯 者 。 

政府 方面 的 论点 可 以 概括 如 下 : 林 迪 张伯伦， 不 管 出 于 什么 原 
因 一 他 们 所 能 够 想到 的 最 可 能 的 原因 就 是 产后 抑郁 症 一 谋杀 了 她 
9 个 星期 大 的 婴儿 。 谋 杀 很 可 能 是 在 她 家 的 汽车 上 实施 的 。 然 后 她 将 
尸体 藏 在 了 她 丈夫 的 照相 机 包 中 ， 寻 找 时 机 将 其 丢弃 在 了 荒漠 之 中 。 
最 后 她 跑 回 到 营地 编造 了 一 个 野 狗 的 故事 。 









































8 Bryson, p.317. 
9 同上 。 
* 古 罗马 传说 中 的 英雄 ， 在 与 伊 特 拉 斯 坎 人 的 战斗 中 保卫 了 人 台 伯 河 桥 。 一 一 详 者 注 
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既然 这 么 多 著名 的 法 医学 专家 都 对 林 迪 的 说 法 提出 了 怀疑 ， 那 么 
有 没有 可 能 这 么 多 的 专家 都 犯 了 错误 呢 ? 

丝毫 不 值得 奇怪 的 是 ， 验 尸 官 格 里 高 尔 文 认 为 这 不 可 能 。 他 将 
案件 提交 到 法 院 进 行 正式 审判 。 从 艾 雅 斯 巨石 事件 发 生 的 那个 晚上 开 
始 ， 警 方 从 来 就 没有 掩饰 过 他 们 的 怀疑 林 迪 是 阿 扎 莉 娅 失踪 案 的 最 
大 嫌疑 人 。 她 在 实施 犯罪 之 后 才 让 她 的 那个 唯 命 是 从 的 丈夫 帮助 她 掩 
盖 真 相 的 。 起 诉 书 也 反应 了 他 们 的 这 种 猜测 : 林 迪 被 指控 犯 有 谋杀 罪 ， 
而 迈克 尔 则 被 指控 在 事后 协助 犯罪 。 








被 指控 谋杀 


在 许多 方面 ， 随 后 进行 的 审判 都 被 一 种 必然 的 感觉 所 左右 。 由 于 
所 有 的 证 据 都 已 经 被 公布 ， 每 个 人 都 知道 审判 的 结果 将 会 是 什么 。 卡 
梅 伦 和 他 的 一 班 人 马 又 一 次 从 伦敦 飞 抵 澳大利亚 ， 而 库 尔 也 还 像 她 在 
陪审 团 调 查 时 一 样 口 若 悬 河 。 但 是 当 被 问 到 她 为 什么 没有 将 原始 的 测 
试 样 本 带 到 法 庭 上 的 时 候 ， 她 说 话 有 些 结巴 了 。 

她 承认 说 ;“ 它 们 已 经 被 销毁 了 。” 但 是 随后 又 补充 道 :“ 这 是 我 们 
实验 室 的 标准 程序 。”10 

随后 ， 库 尔 在 和 一 些 记 者 一 起 喝酒 的 时 候 抱怨 林 迪 张伯伦 在 法 
庭 上 注视 她 的 那 种 眼神 :“ 她 真是 …… 一 个 巫婆 。 我 感到 她 的 眼睛 似 
平 要 在 我 的 后 背 上 烧 出 洞 来 了 。”!1 然后 ， 当 她 新 结识 的 记者 朋友 们 举 
杯 庆祝 她 的 生日 的 时 候 ， 她 又 露出 了 灿烂 的 笑容 。 

辩护 方 奋力 反击 。 他 们 的 明星 证 人 是 墨尔本 大 学 的 弗 农 . 普 鲁 克 
汉 教 授 。 具 有 极 深 资 历 但 是 性 格 暴躁 的 普 鲁 克 汉 对 卡 梅 伦 提出 的 每 一 





10 Bryson, p.428. 
11 同上 ，p.432。 
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项 证 据 ， 尤 其 是 那个 手印 作出 了 针锋相对 的 反驳 。 他 竭力 克制 住 自 己 ， 
不 在 话音 中 流露 出 鄂 视 的 情绪 :“ 我 无 意 冒犯 卡 梅 伦 教授 …… 但 是 即 
使 发 挥 最 大 的 想象 力 ， 我 也 无 法 看 出 那 是 个 手印 ”2 他 认为 ， 那 个 所 
谓 的 手印 只 不 过 是 由 不 规则 流 消 的 血液 所 造成 的 。 

丹 : 康 奈 尔 博士 说 起 话 来 也 像 普 鲁 克 汉 一 样 的 尖 刻 。 他 是 将 库 尔 
用 于 探测 所 谓 的 婴儿 血液 的 交叉 电泳 筛选 技术 引入 澳大利亚 的 人 。 康 
奈 尔 对 库 尔 的 能 力 提出 了 尖锐 的 批评 ， 他 大 胆 地 声称 :“ 她 根本 不 知 
道 自己 在 做 什么 ”3 

辩护 方 的 专家 们 提出 了 很 多 有 说 服 力 的 论点 。 然 而 ， 尽 管 他 们 都 
具有 很 深 的 资历 ， 但 是 他 们 却 缺乏 流利 的 口才 。 而 他 们 的 对 手 都 是 在 
法 庭 作 证 席 上 的 老手 ， 深 知 如 何 操纵 那些 极 易 受 到 专家 证 人 影响 的 陪 
审 团 。 在 对 抗 式 司法 制度 这 一 严酷 的 现实 世界 中 ， 出 庭 作证 就 像 是 推 
销 产 品 一 样 。 而 在 这 个 案件 中 ， 公 诉 方 的 专家 证 人 个 个 都 可 以 称 得 上 
是 超级 推销 员 。 

1982 年 10 月 29 日 ， 两 位 被 告 均 被 认定 有 罪 。 林 迪 … 张伯伦 在 失 
去 了 女儿 之 后 又 失去 了 自由 : 终身 监禁 。 而 对 她 的 丈夫 的 量刑 则 轻 得 
令 人 吃惊 : 他 被 判处 18 个 月 的 缓刑 ， 并 在 缴纳 了 500 省 元 的 “良好 表 
现 ”保证 金 后 获释 。 

因此 ， 在 没有 尸体 、 没 有 凶器 、 没 有 犯罪 动机 ， 而 只 有 一 大 堆 极 
为 可 疑 的 科学 家 证 言 的 情况 下 ， 北 部 地 区 法 院 就 将 林 迪 “` 张伯伦 关 进 
了 监狱 中 某 个 被 人 遗忘 的 角落 ， 并 且 希 望 再 也 不 会 有 人 提 到 有 关 野 狗 
婴儿 的 案件 了 。 

但 是 他 们 错 了 。 


12 Edward W. Knappman, ed., Great World Trials (Detroit: Visible Ink, 1997), 
p.409. 
13 同上 。 
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辩护 方 已 经 开始 反攻 了 。 由 一 个 默默 无 闻 的 实验 室 分 析 员 所 带领 
的 一 些 为 数 不 多 的 张伯伦 夫妇 的 支持 者 们 确信 ， 林 迪 “ 张伯伦 受到 了 
陷害 。 在 他 们 中 间 没有 法 医学 超级 明星 ， 只 是 一 群 决心 将 这 一 迷 案 查 
个 水 落石 出 的 具有 奉献 精神 的 科学 家 。 莱 斯 .史密斯 在 学 术 方面 并 没 
有 什么 高 深 的 资历 ， 他 只 是 新 南 威尔士 州 一 家 食品 公司 的 雇员 ， 曾 获 
得 过 一 个 应 用 科学 的 学 位 。 但 是 基于 自己 的 学 识 ， 他 对 林 迪 所 受到 的 
有 罪 判决 深 感 不 安 。 

他 的 两 个 同行 ， 罗 兰 ， 伯 尼 特 博士 和 肯 . 查 普 曼 也 有 相同 的 感受 。 
他 们 在 其 分 别 所 属 的 微生物 学 和 化 学 领域 都 是 资深 的 科学 家 。 

让 他 们 三 位 尤其 感到 不 安 的 是 公诉 方 证 人 反复 强调 的 一 个 说 法 ， 
即 大 类 的 牙齿 只 会 撕 裂 而 不 会 切割 纺织 品 。 史 密斯 对 此 并 不 是 那么 肯 
定 。 他 用 自己 的 宠物 狗 一 一 一 只 名 叫 苏 东 的 科 里 牧羊 犬 进行 了 一 系列 
实验 ， 以 测试 这 一 论点 的 真实 性 ， 并 且 和 邀请 伯 尼 特 和 查 普 曼 作为 观察 
者 并 指导 他 的 照相 技术 以 及 书面 报告 的 撰写 。 在 几 个 月 的 时 间 内 ， 他 
不 断 向 苏 东 投 喂 包 右 在 毛巾 布 内 的 肉 块 ， 并 且 一 丝 不 苟 地 记录 了 实验 
的 结果 。 这 些 结果 表明 ， 有 时 苏 苦 的 牙齿 会 撕 裂 这 块 布 ， 而 有 时 它 会 
很 干净 利落 地 咬 穿 这 一 织物 ， 从 而 在 其 上 面 留 下 那些 让 公诉 方 科学 家 
如 此 深信 林 迪 有 罪 的 清晰 的 切割 口 。 尽 管 史密斯 作 了 很 多 尝试 ， 但 是 
他 始终 无 法 用 剪刀 制造 同样 的 破损 。 

现在 他 需要 查看 从 艾 雅 斯 巨石 附近 找到 的 那些 衣物 。 在 经 过 几 个 
月 的 软 磨 硬 泡 之 后 ， 史 密斯 终于 在 1984 年 9 月 被 允许 接触 阿 扎 莉 娅 的 
那 件 连 衫 裤 。 这 条 连 衫 裤 上 的 破损 之 处 与 他 用 狗 所作 试 验 中 那 块 织物 
上 的 破损 是 如 此 之 相似 ， 以 至 于 史密斯 简直 无 法 相信 当时 公诉 方 专家 
竟然 会 声称 阿 扎 莉 娅 衣物 上 的 那些 破损 是 剪刀 所 造成 的 。 

接着 ， 史 密斯 将 其 注意 力 转向 了 从 阿 扎 莉 娅 衣服 上 找到 的 、 现 在 
仍然 被 保存 在 两 个 玻璃 片 之 间 的 动物 毛发 。 维 多 利 亚 自然 保护 部 的 汉 
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斯 : 布 伦 纳 曾经 与 别人 合 著 过 一 本 名 为 《哺乳 动物 毛发 鉴定 》 的 教科 
书 。 他 曾经 主动 向 北部 地 区 当局 提出 愿意 对 这 些 毛 发 进行 鉴定 。 令 他 
感到 震惊 的 是 ， 当 局 竟然 拒绝 了 他 的 帮助 。 所 以 现在 他 很 高 兴 能 够 帮 
助 史密斯 。 通 过 使 用 显微镜 对 取 自 那 件 连 衫 裤 的 两 个 样本 进行 检查 ， 
他 发 现 了 6 根 犬 类 的 毛 、 两 根 人 类 毛发 和 一 根 无 法 确认 的 纤维 。 布 伦 
纳 说 ， 毫 无 疑问 ， 那 些 犬 类 的 毛 来 自 一 只 澳洲 野 狗 。 

但 是 那些 血迹 ， 尤 其 是 在 副 驾 驶 座 搁 脚 空间 上 方 项 棚 上 的 那些 
“从 动脉 喷射 出 的 血迹 ”又 如 何 解释 呢 ? 

史密斯 长 期 以 来 一 直 为 这 个 问题 所 困惑 。 张 伯 伦 夫妇 怎么 可 能 将 
一 个 被 切断 喉 嘱 ， 正 在 向 四 处 喷射 着 鲜血 的 婴儿 放置 在 这 么 一 个 地 方 
呢 ? 库 尔 的 笔记 中 曾经 提 到 ， 她 在 张伯伦 夫妇 车 上 有 血液 喷 溅 的 地 方 
发 现 了 沙子 。 这 使 史密斯 陷 人 了 思考 之 中 。 是 不 是 在 汽车 的 制造 过 程 
中 的 某 些 东 西 造成 了 这 种 喷射 状 的 痕迹 呢 ? 他 检查 了 40 辆 与 张伯伦 
夫妇 的 那 辆 汽车 相同 型 号 的 汽车 。 

其 中 至 少 有 5 辆 车 在 其 搁 脚 空间 的 顶棚 上 显示 出 几乎 相同 的 喷射 
状 痕迹 。 

公诉 方 科学 家 认为 是 血液 喷射 造成 的 那些 痕迹 ， 实 际 上 是 用 高 压 
注入 车 轮 拱 单 的 消音 材料 的 残留 物 。 这 些 残 留 物 从 地 板 的 一 个 很 小 的 
排水 孔 喷 到 了 搁 脚 空间 上 方 的 顶棚 上 。 对 喷射 到 车 轮 拱 罩 和 底板 上 的 
喷涂 材料 的 化 学 分 析 显 示 ， 这 是 通用 汽车 公司 在 其 “ 霍 尔 敦 ” 牌 汽车 
上 所 使 用 的 一 种 名 叫 “ 杜 菲 克 斯 HN1081” 的 充满 沙子 的 消音 材料 。 所 
有 这 5 辆 汽车 以 及 张伯伦 家 的 那 辆 车 都 显示 了 相同 的 喷射 角度 ， 并 且 
都 有 相同 的 排水 孔 。 那 些 消音 材 料 就 是 通过 这 个 排水 孔 喷射 到 汽车 项 
棚 上 的 。 

现在 剩 下 的 问题 就 是 弄 清 库 尔 是 如 何在 张伯伦 家 的 汽车 内 发 现 她 
所 声称 的 婴儿 血红 蛋白 的 。 
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在 重新 检查 这 一 证 据 的 时 候 ， 史 密斯 得 到 了 一 系列 科学 家 的 帮 
助 ， 其 中 包括 纽卡斯尔 大 学 生物 科学 系 主任 巴里 * 贝 彻 教授 。 当 贝 彻 
教授 在 林 迪 “张伯伦 的 审判 中 为 辩护 方 作证 的 时 候 ， 他 成 了 “优越 资 
历 综合 征 ”的 受害 者 。 当 时 他 作证 说 ， 库 尔 似乎 没有 完全 理解 她 用 以 
检测 张伯伦 家 汽车 的 胎 血 红 蛋 白 测试 技术 的 基本 原理 。 这 招致 公诉 方 
的 猛烈 的 攻击 。 他 们 带 着 轻 荐 的 口气 指责 贝 彻 是 一 名 脱离 法 医 分 析 实 
践 和 日 常 工作 、 对 专业 领域 仅 有 一 知 半 解 的 学 院 书 生 ， 而 不 是 一 位 从 
事 真正 的 科学 实验 ， 并 获得 真正 的 结果 的 真正 的 科学 家 。 而 这 也 正 是 
在 整个 审判 过 程 中 公诉 方 一 直 坚 持 的 一 个 基本 的 信念 : 他 们 的 专家 比 
辩护 方 的 更 为 优越 。 

这 种 无 礼 的 指责 深 深 地 伤害 了 贝 彻 的 自尊 心 。 在 审判 结束 后 ， 他 
拜访 了 生产 库 尔 所 使 用 的 抗 血清 试剂 的 厂家 一 一 位 于 德国 的 贝 林 维尔 
克 公 司 。 该 公司 确认 他 使 用 的 试剂 与 库 尔 所 使 用 的 属于 同一 批 产品 ， 
从 而 证 明 他 对 库 尔 的 批评 是 正确 的 。 他 还 从 贝 林 维尔 克 公司 得 到 了 一 
份 署 名 声明 。 根 据 该 声明 ， 该 公司 不 能 保证 其 生产 的 抗 胎 血 红 和 蛋白 血 
清 试剂 只 与 胎 血红 蛋白 发 生 反应 ， 因 为 它 也 可 能 与 改变 了 特性 的 成 人 
血红 蛋白 产生 非特 异性 反应 。 

另 一 个 对 库 尔 的 测试 方法 感到 严重 担忧 的 人 是 西 澳大利亚 农业 部 
的 实验 室 技术 员 朱 莉 ， 弗 赖 伊 。 她 无 法 理解 库 尔 如 何 能 够 仅仅 根据 邻 
位 联 甲 苯胺 测试 的 微弱 反应 就 得 出 在 样品 中 存在 人 血 的 结论 。 弗 赖 伊 
认为 ， 这 种 测试 ， 尤 其 是 像 库 尔 那样 在 不 可 见 的 痕迹 上 所 进行 的 测 
试 ， 只 能 揭示 过 氧化 物 酶 反应 。 除 了 血液 之 外 ， 奶 或 蔬菜 等 很 多 物 
质 都 会 发 生 这 种 反应 。 如 果 不 作 进 一 步 测试 ， 根 本 就 不 能 得 出 存在 
人 血 的 结论 。 

弗 赖 伊 的 同事 们 赞同 她 的 这 一 观点 。 生 物化 学 家 鲍 勃 ， 霍 斯 坎 博 
士 开始 查阅 教科 书 中 有 关 邻 位 联 甲 苯胺 测试 方面 已 知 的 问题 。 答 案 立 
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即 呈 现在 他 的 眼前 : 教科 书 中 明确 警告 ， 微 量 的 重金 属 ， 尤 其 是 铜 ， 
可 以 引发 类 似 于 血液 所 引发 的 过 氧化 物 酶 反应 。 他 使 用 邻 位 联 甲 莱 胺 
溶液 对 许多 不 同 的 物质 进行 了 试验 ， 其 中 对 氧化 铜 的 试验 结果 令 人 吃 
惊 。 该 物质 与 试剂 迅速 发 生 反应 并 且 使 之 变 成 了 明亮 的 蓝 色 一 一 典型 
的 血液 测试 结果 。 

警钟 立即 就 敲 响 了 。 

在 悲剧 发 生 的 时 候 ， 林 迪 和 迈克 尔 ， 张伯伦 就 住 在 伊 萨 山 一 一 世 
界 上 最 大 的 同时 含有 银 、 铅 和 铜 矿 的 矿山 ! 采矿 所 造成 的 粉 侍 颗粒 形 
成 了 一 堆 高 达 数 百 英 尺 、 覆 盖 其 附近 小 镇 的 半 永久 性 的 灰色 烟雾 。 在 
他 的 报告 中 ， 霍 斯 坎 得 出 结论 说 ， 库 尔 的 试验 之 所 以 会 产生 普遍 的 过 
氧化 物 酶 反应 的 结果 ， 很 可 能 是 因为 张伯伦 家 的 汽车 上 覆盖 着 一 层 含 
有 铜 金属 的 细微 颗粒 。 

1986 年 5 月 ， 贝 彻 来 到 伊 萨 山 。 他 使 用 邻 位 联 甲 苯胺 试剂 对 该 地 
区 进行 了 一 些 随机 的 测试 。 他 测试 了 分 别 取 自 一 个 房 门 的 钥匙 、 他 所 
入 住 的 公寓 的 墙壁 、 一 辆 汽车 的 门 把 、 一 辆 面包 车 、 一 粒 来 自 伊 萨 山 
矿井 停车 场 的 石子 以 及 一 块 刚刚 擦洗 过 停放 在 伊 萨 山 的 汽车 的 油 靶 革 
上 的 尘土 以 及 取 自 路 边 的 尘土 样本 。 每 个 样本 都 立即 产生 了 与 血液 反 
应 相同 的 阳性 反应 。 

且 不 说 其 他 证 据 ， 仅 仅 这 些 测试 结果 就 足以 使 人 们 对 林 迪 “ 张 伯 
伦 的 有 罪 判 决 产 生 严 重 的 怀疑 ， 因 为 针对 林 迪 的 最 致命 的 证 据 就 是 车 
中 的 那些 据说 是 血液 的 痕迹 。 但 是 即使 在 此 之 前 ， 另 一 项 具有 戏剧 性 
的 发 现 已 经 使 林 迪 张伯伦 再 一 次 成 为 媒体 关注 的 对 象 。 

那 件 失踪 的 外 衣 被 找到 了 。 

它 是 1986 年 2 月 2 日 被 一 名 在 艾 雅 斯 巨石 参观 的 游客 发 现 的 。 当 
时 它 被 部 分 地 掩埋 在 离 阿 扎 莉 娅 的 其 他 衣物 被 发 现 的 地 点 仅 两 码 远 的 
一 片 沙 土 之 中 。 林 迪 张伯伦 一 直 坚 称 阿 扎 莉 娅 失踪 时 就 穿着 这 件 小 
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夹克 外 衣 。 当 时 很 少 有 人 相信 她 的 这 一 说 法 。 现 在 这 件 衣服 被 发 现 了 。 

在 一 个 星期 之 内 北部 地 方 政府 就 释放 了 林 迪 并 宣布 即将 对 此 事 开 
展 调 查 。 签 署 这 一 命令 的 官员 在 命令 后 面 附加 了 以 下 这 一 段 奇 怪 的 
话 :“ 虽 然 对 张伯伦 夫人 的 减刑 通常 是 以 其 释放 后 的 良好 表现 为 条 件 
的 ,但 是 不 管 调查 的 结果 如 何 ， 我 都 不 准备 再 次 将 其 收监 入 狱 。”14 


掩盖 事实 真相 的 行为 被 揭露 


1986 年 5 月 ， 由 特 雷 弗 . 莫 林 领导 的 皇家 调查 委员 会 开始 了 对 野 
狗 婴 儿 案 的 调查 。 在 将 近 两 年 的 时 间 内 ， 它 断断续续 地 召开 了 很 多 次 
听证 会 ， 在 很 多 地 方 开展 了 调查 ， 并 且 听取 了 很 多 证 人 的 证 言 。 在 这 
一 过 程 中 ， 该 委员 会 的 调查 工作 始终 受到 北部 地 区 政府 的 竭力 阻挠 。 
即使 到 了 这 一 阶段 ， 该 政府 还 是 想方设法 阻止 法 医学 专家 对 张伯伦 的 
汽车 进行 独立 的 测试 。 最 终 ， 莫 林 被 地 方 政府 无 休止 的 纠缠 激怒 了 ， 
他 下 令 由 维多利亚 法 医 实验 室 对 该 车 进行 检查 。 而 这 也 正 是 被 告 方 所 
要 求 的 。 

在 维多利亚 法 医 实验 室 ， 法 医生 物 学 家 托尼 ' 雷 蒙 德 使 用 了 一 种 
能 够 探测 到 极 微量 陈旧 血迹 的 敏感 度 极 高 的 试剂 。 由 于 血液 中 的 血红 
素 极为 稳定 ， 如 果 这 些 样品 在 1981 年 的 血迹 测试 中 呈 阳 性 的 话 ， 那 么 
它们 现在 仍然 应 该 能 够 呈 阳 性 。 

他 的 测试 结果 令 人 震惊 。 雷 蒙 德 在 张伯伦 夫妇 的 车 中 没有 探测 到 
一 丝 半 毫 的 血迹 。 后 来 人 们 得 知 ， 他 并 不 是 第 一 个 得 出 这 种 结论 的 人 。 
很 多 年 之 前 ， 其 他 科学 家 们 也 对 该 车 进行 过 血迹 测试 ， 并 且 也 得 出 了 
阴性 的 结果 。 但 是 他 们 的 测试 结果 都 消失 在 官僚 机 构 的 黑洞 之 中 ， 因 





14 Edward W. Knappman, ed., Great World Trials, p.409. 
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为 公诉 机 构 和 警察 都 不 愿意 将 这 一 信息 传递 给 辩护 方 。 

库 尔 的 测试 结果 肯定 来 自 车 中 的 其 他 污染 物 。 照 相机 包 的 情况 也 
是 如 此 。 现 在 命运 发 生 了 根本 性 的 转变 : 这 次 轮 到 库 尔 遭 受 来 自 官方 
的 猛烈 攻击 了 ， 而 曾经 在 最 初审 判 中 受到 恶毒 旗 毁 的 贝 彻 教授 则 充分 
享受 了 一 回复 仇 的 快乐 。 

莱 斯 :史密斯 多 年 来 的 辛苦 研究 也 得 到 了 回报 。 维 多 利 亚 法 医 实 
验 室 确认 ， 搁 脚 空间 项 棚 上 的 “喷射 状 ” 血 迹 只 不 过 是 消音 涂料 。 当 
黄 林 接受 了 辩护 方 有 关 铜 矿 测试 的 证 据 之 后 ， 公 诉 方 的 证 据 大 厦 万 然 
倒塌 。 科 学 曾 将 林 迪 “' 张伯伦 送 进 监 狱 ， 现 在 科学 又 使 她 重 获 自由 。 

在 1988 年 5 月 22 日 提交 的 报告 中 ， 莫 林 对 造成 这 起 冤案 的 所 有 
责任 人 ， 包 括 警察 、 公 园 管 理 人 员 、 所 谓 的 动物 专家 以 及 行为 不 轨 的 
公诉 人 员 ， 都 予以 了 严厉 的 谴责 。 但 是 他 将 最 严厉 的 谴责 留 给 了 使 林 
迪 “' 张伯伦 遭受 3 年 冤狱 之 苦 的 伪 科 学 。 他 说 道 :“ 我 的 结论 是 ， 库 尔 
夫人 的 所 有 试验 都 不 能 证 明 这 些 是 阿 扎 莉 娅 的 血液 。 现 在 反思 这 一 事 
件 ， 我 们 可 以 看 出 ， 其 中 一 些 专家 …… 对 于 自己 就 那些 在 他 们 专业 知 
识 边 缘 上 的 问题 形成 可 靠 意 见 的 能 力 过 于 自信 …… 我 认为 ， 提 交 本 委 
员 会 的 这 些 证 据 如 果 当 初 能 够 在 审判 中 被 提交 法 庭 的 话 ， 那 么 主持 审 
判 的 法 官 就 肯定 会 以 相关 证 据 不 能 支持 有 罪 判 决 为 理由 指导 陪审 团 裁 
定 张伯伦 夫妇 无 罪 。”5 

虽然 洗 清 了 罪名 ， 但 是 并 没有 洗 清 嫌疑 一 一 这 就 是 北部 地 方 政府 
当时 仍然 对 张伯伦 夫妇 的 看 法 。 因 此 他 们 竭力 阻止 林 迪 ' 张伯伦 为 其 
所 遭受 的 苦难 提出 赔偿 的 要 求 。 最 终 在 1992 年 ， 达 和 尔 文 刑事 上 诉 法 院 
判定 张伯伦 夫妇 获得 130 万 澳元 的 赔偿 金 。 

值得 注意 的 是 ， 民 意 调查 显示 ， 许 多 澳大利亚 人 对 这 一 赔偿 表示 
































15 Edward W. Knappman, ed., Great World Trials, p.410. 
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了 深 深 的 异 恨 。 在 他 们 的 眼中 ， 林 迪 “' 张伯伦 仍然 是 一 个 披 着 人 皮 的 
恶魔 ， 她 杀 死 了 自己 的 孩子 ， 然 后 又 编造 了 一 个 野 狗 盗窃 婴儿 的 离奇 
故事 。 他 们 嘟 唆 着 说 ， 这 不 可 能 ， 野 狗 是 不 会 偷窃 婴儿 的 。 

这 一 有 关 野 狗 不 会 攻击 婴儿 的 神话 在 1998 年 4 月 被 击 得 粉碎 。 当 
时 一 位 名 叫 凯 西 ， 罗 和 尔 斯 的 13 个 月 大 的 婴儿 正 与 她 的 家 人 在 离 昆 士 兰 
州 海岸 不 远 的 弗 雷 泽 岛 露营 。 一 只 野 狗 攻击 了 她 并 试图 将 其 拖 走 。 幸 
亏 凯 西 的 父亲 艾 伦 . 罗 和 尔 斯 采取 了 及 时 的 行动 才 避 免 了 另 一 场 悲剧 的 
发 生 。 当 时 艾 伦 向 野 狗 猛 奔 过 去 ， 人 迫使 它 放 下 孩子 落荒 而 逃 。 

但 是 林 迪 张伯伦 就 没有 那么 幸运 了 。 她 不 仅 失去 了 她 的 孩子 ， 而 
且 她 还 不 幸 冒犯 了 政府 当局 。 后 者 对 她 有 罪 深 信 不 疑 ， 并 且 似 乎 准备 
不 惜 一 切 代价 来 证 明 这 一 点 。 在 阿 扎 莉 娅 失踪 后 仅仅 几 个 小 时 之 内 ， 
他 们 就 只 接受 对 这 一 事件 的 一 个 解释 ， 并 排除 所 有 其 他 的 解释 。 而 他 
们 所 接受 的 这 个 唯一 的 解释 就 是 : 林 迪 “' 张伯伦 谋杀 了 她 自己 的 婴儿 。 
这 是 一 个 在 世界 各 地 不 断 重 复出 现 的 问题 。 一 旦 政府 当局 认定 了 一 个 
嫌疑 人 ， 那 么 各 种 猜测 、 怀 疑 和 偏见 就 会 相互 助长 ， 形 成 一 种 可 怕 的 
动能 。 在 这 种 不 稳定 的 情况 下 ， 科 学 本 来 应 该 成 为 我 们 权利 的 一 种 保 
障 ， 一 座 保 护 我 们 免 受 情 绪 化 和 偏执 这 两 种 危险 的 坚强 堡垒 。 但 是 在 
很 多 情况 下 它 却 反 而 将 仇恨 的 火焰 越 炉 越 旺 。 

林 迪 .张伯伦 所 遭受 到 的 正 是 一 场 不 折 不 扣 的 法 医学 陷害 。 
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谋杀 还 是 自杀 ? 这 可 能 是 法 医学 上 最 难 回 
答 ， 也 最 容易 引起 争议 的 问题 。 尽 管 我 们 在 惊 
险 小 说 和 无 数 阴谋 网 站 上 读 到 过 各 种 有 关 将 一 
个 人 谋杀 后 伪装 成 为 自杀 的 故事 ， 但 实际 上 要 
做 到 这 一 点 是 非常 困难 的 ， 往 往 会 留 下 一 些 蛛 
丝 马 迹 。 在 作 了 成 千 上 万 次 尸检 之 后 ， 一 些 验 
尸 官 似乎 已 经 培养 出 了 一 种 第 六 感觉 。 在 遇 到 
将 谋杀 伪装 成 自杀 的 情况 ， 他 们 和 赁 直觉 就 会 感 
到 “有 什么 地 方 不 太 对 劲 "。 出 于 同样 的 道理 ， 
尽管 有 些 尸 体 是 在 非常 离奇 的 情况 下 被 送 进 停 
尸 房 的 ， 如 果 他 们 看 到 相关 证 据 后 赁 直觉 认为 
死者 并 非 死 于 谋杀 ， 并 且 这 一 直觉 得 到 一 系列 
试验 的 支持 的 话 ， 那 么 他 们 会 对 有 关 谋 杀 的 歇 
斯 底 里 的 声称 置 若 辐 闻 。 在 这 方面 最 离奇 也 最 
具 争 议 的 一 个 事件 就 发 生 在 伦敦 市 中 心 ， 时 间 
是 1982 年 6 月 18 日 早晨 。 这 一 事件 的 某 些 影响 
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至 今 仍然 没有 消失 。 

在 7 点 钟 左右 ， 一 名 职员 从 南 向 北 匆忙 地 行走 在 伦敦 的 黑 牧 师 大 
桥 上 。 他 无 意 中 向 桥 下 面 的 泰晤士 河 望 了 一 眼 。 令 他 感到 吃惊 的 是 ， 
他 看 见 了 一 个 男人 光秀 的 头顶 。 他 赶忙 又 看 了 一 眼 ， 结 果 发 现 这 是 一 
具 悬 挂 在 橘 黄色 尼龙 绳 上 的 尸体 ， 而 那 根 尼 龙 绳 则 被 系 在 桥 下 一 个 临 
时 脚手架 上 。 不 管 我 们 称 之 为 现代 版 的 自 鸣 得 意 还 是 英国 式 保守 的 极 
端的 例子 ， 这 位 职员 在 犹 列 片刻 之 后 竟然 继续 赶路 上 班 去 了 。 他 后 来 
解释 道 ， 当 时 他 想到 电影 摄制 组 经 常 在 伦敦 的 这 个 地 带 拍摄 外 景 ， 所 
以 他 猜想 这 只 是 他 们 为 拍摄 某 个 电影 场景 而 布置 的 一 个 道具 。 尽 管 如 
此 ， 几 分 钟 之 后 他 还 是 在 工作 场所 向 他 的 同事 提起 了 此 事 。 他 的 同事 
立即 拨打 了 急救 电话 。 

泰晤士 河 警察 局 是 世界 上 历史 最 悠久 的 一 个 执法 机 构 。 自 从 其 
1798 年 成 立 以 来 ， 它 就 不 断 地 从 伦敦 这 条 水 路 交通 主干 道中 打捞 各 种 
尸体 。 那 天 上 午 7 点 半 钟 ， 该 警察 局 的 一 稻 高 速 摩托 艇 开 到 了 黑 牧 师 
大 桥 的 下 面 。 当 摩托 艇 上 的 人 从 下 往 上 看 去 ， 他 们 意识 到 这 并 不 是 一 
个 塑料 做 的 假 人 。 暴 挂 在 大 桥 第 一 桥 也 下面 的 是 一 个 身材 肥胖 的 老年 
男人 ， 并 且 已 经 死亡 多 时 。 那 根 一 头 系 在 脚手架 第 二 条 横梁 上 ， 另 一 
头 系 在 那个 男人 多 肉 的 脖子 上 的 绳子 很 长 ， 足 以 使 上 涨 的 河水 拍打 到 
他 的 鞋子 和 脚 腕 。 当 警察 割断 绳子 将 他 放下 来 的 时 候 ， 他 们 发 现 他 所 
穿 的 价格 不 非 的 灰色 西服 的 口袋 中 和 他 的 裤子 的 襟 部 被 塞 进 了 大 约 12 
磅 重 的 石头 。 在 尸体 身上 发 现 了 两 块 表 : 一 块 手表 停 在 了 凌晨 1 点 52 
分 的 地 方 ， 而 另 一 块 怀表 则 在 凌晨 5 点 和 9 分 才 停止 了 走动 。 他 们 还 在 
尸体 上 找到 了 价值 10 700 美 元 的 各 种 现金 ， 以 及 一 个 湿 渡 济 的 意大利 
护照 。 护 照 上 所 使 用 的 名 字 是 吉安 罗 伯 托 . 卡尔 维尼 。 

英国 移民 记录 显示 ， 卡 尔 维尼 于 6 月 15 日 进入 该 国 。 但 是 警方 在 
与 意大利 使 馆 核查 后 发 现 ， 意 大 利 并 没有 签发 过 这 样 一 份 护照 。 但 是 
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护照 上 的 那个 伪造 的 姓名 并 不 能 骗 过 警方 一 它 与 一 个 意大利 警方 正 
在 通缉 的 在 逃犯 的 名 字 太 相似 了 。 

第 二 天 ， 在 拥挤 的 新 闻 发 布 会 上 ， 一 名 苏格兰 场 的 官员 透露 ， 这 
名 死者 不 是 别人 ， 正 是 米兰 安保 信和 银行 行 长 罗 伯 托 卡尔 维 。 这 一 消 
息 使 全 世界 金融 市 场 打 了 一 个 冷战 。 卡 尔 维 是 一 个 神秘 莫 测 的 人 物 ， 
由 于 他 与 焚 带 风 有 着 某 种 双方 都 讳 莫如 深 的 交易 ， 因 此 人 们 给 他 起 了 

“上 帝 的 银行 家 ”的 绰号 。 仅 仅 11 个 月 之 前 ， 卡 尔 维 被 判定 犯 有 诈 
骗 罪 并 被 处 以 4 年 监禁 。 但 是 随后 他 就 提出 了 上 诉 ， 并 在 交 了 一 笔 保 
释 金 之 后 被 释放 ， 以 等 候 上 诉 结果 

现在 这 位 62 岁 的 银行 家 在 逃避 了 自己 国家 的 法 律 制裁 之 后 ， 却 在 
伦敦 的 一 座 桥 下 上 吊 自杀 了 。 

但 他 真 的 是 自杀 吗 ? 
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伦敦 黑 牧师 大 桥 第 一 桥 孔 ， 罗 
、 伯 托 . 卡尔 维 就 必死 在 这 里 
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以 上 这 些 情况 不 可 避免 地 引起 了 人 们 的 各 种 猜想 ， 而 那些 热衷 于 
散布 骇人听闻 的 阴谋 谣言 的 好 事 之 徒 就 像 一 群 闻 到 尸体 气息 的 秃 区 一 
样 在 伦敦 上 空 盘旋 。 说 句 公 道 话 ， 罗 伯 托 * 卡尔 维 的 生活 与 死亡 的 确 
有 许多 让 人 感到 怀疑 的 离奇 之 处 。 

与 其 他 现代 国家 相 比 ， 意 大 利 这 个 国家 的 运作 主要 还 是 建立 在 关 
系 网 和 个 人 的 影响 之 上 的 。 而 这 种 现象 在 金融 行业 又 最 为 严重 。 政 府 
监管 不 力 ， 贪 污 腐败 横行 ， 每 个 人 都 在 寻找 某 种 优势 。 在 20 世纪 70 
年 代 ， 这 通常 意味 着 要 加 入 一 个 名 为 “普罗 帕 甘 达 二 团 ”(P-2) 的 类 
似 于 共 济 会 的 组 织 。 自 从 P-2 于 19 世纪 成 立 以 来 ， 它 的 成 员 已 经 遍 
布 统治 阶级 的 各 个 角落 : 政府 、 军 方 、 司 法 机 构 、 金 融 界 以 及 意大利 
权力 政治 的 两 个 堡垒 一 一 天 主教 会 和 黑手 党 。P-2 的 影响 是 否 真 的 像 
它 的 批评 者 所 声称 的 那样 无 所 不 在 ， 我 们 无 法 知道 ， 但 重要 的 是 当时 
在 人 们 心中 有 这 样 一 种 观念 ， 即 加 入 P-2 是 一 个 人 成 功 的 一 种 保障 ， 
是 一 把 打开 无 穷 无 尽 的 财富 和 权势 大 门 的 金 钥 是 。 毫 无 疑问 ， 它 不 可 
逆转 地 改变 了 卡尔 维 的 生活 一 一 不 管 这 种 改变 是 好 还 是 坏 。 

他 于 70 年 代 初 一 -没有 人 知道 确切 的 时 间 一 一 被 介绍 加 入 了 这 个 
秘密 组 织 。 从 此 之 后 ， 他 那 本 来 惨淡 的 银行 业 生涯 突然 发 达 起 来 。 他 
就 像 坐 了 火箭 一 样 迅 速 升 迁 ， 直 到 坐 上 了 安保 信 银 行 行 长 的 宝座 。 安 
保 信 银 行 是 一 个 重要 的 天 主教 会 金融 机 构 ， 与 宗教 事务 银行 一 即 梵 
蒂 冈 银行 一 有 着 密切 的 联系 。 在 这 两 个 金融 机 构 之 间 的 一 系列 合作 
为 双方 都 带 来 了 巨大 的 利益 ， 也 大 大 地 提高 了 卡尔 维 的 名 声 。 所 以 当 
他 的 导师 、 长 期 担任 梵蒂冈 金融 顾问 的 米 凯 菜 . 辛 多 纳 突然 因 诈骗 而 
面临 监禁 的 时 候 ， 卡 尔 维 很 轻松 地 就 取代 了 他 的 地 位 。 

在 一 段 时 期 内 一 切 都 非常 顺利 。 卡 尔 维 小 心 谨慎 地 在 全 世界 的 范 
围 内 发 展 他 的 金融 网 络 ， 安 保 信 银行 也 随 之 兴旺 发 达 。 这 位 像 弥 达 斯 
一 样 善 于 敛财 并 像 斯 芬 克 斯 一 样 守 口 如 瓶 的 银行 行 长 得 到 了 教会 、 黑 














272 证 据 


手 党 以 及 P-2 组 织 的 支持 ， 成 为 意大利 最 有 实力 的 私人 银行 家 。 

但 是 好 景 不 长 。 不 知 出 于 什么 原因 ， 卡 尔 维 变 成 了 一 个 骗子 。 他 
开始 在 国外 成 立 空 过 公司， 然后 就 从 安保 信和 银行 的 各 个 国外 分 行 贷款 
转 和 这些 公 司 。 几 亿美 元 的 资金 流 进 这 些 空 过 公司， 然后 就 永远 地 消 
失 在 这 些 巨 大 的 、 无 底 的 黑洞 之 中 。 随 着 有 关 这 一 诈骗 案 的 消息 的 传 
播 ，P-2 组 织 开 始 采 取 行 动 ， 为 卡尔 维 提供 保护 ， 使 其 免 受 司法 调查 。 
但 是 这 种 保护 是 通过 付出 很 高 的 代价 获得 的 :安保 信和 银行 被 迫 向 P-2 
组 织 成 员 提供 不 明 不 白 的 大 额 的 “贷款 ”。 

卡尔 维 脚下 的 冰 面 变 得 越 来 越 薄 ， 直 到 1981 年 终于 出 现 了 一 个 致 
命 的 裂 颖 。 调 查 辛 多 纳 黑手 党 关系 网 的 官员 在 搜查 P-2 组 织 头目 利 西 
奥 . 杰 利 的 住宅 时 发 现 了 一 个 装 有 几 十 个 信封 的 保险 柜 。 在 这 些 信 封 
中 一 丝 不 苟 地 保存 了 P-2 组 织 贿赂 法 官 、 实 业 家 和 意大利 政府 要 员 的 
完整 记录 。 在 保险 柜 中 还 有 一 份 标 着 “ 罗 伯 托 . 卡尔 维 ” 的 档案 ， 其 
中 记载 了 P-2 组 织 为 挽救 这 位 骗子 银行 家 而 操纵 意大利 司法 系统 的 详 
细 记 录 。 

当 卡 尔 维 被 匆忙 地 押 往 监狱 的 时 候 ， 他 大 呼 冤枉 ， 声 称 自己 是 一 
个 受骗 者 ， 一 个 被 这 场 骗局 真正 的 策划 者 利用 的 工具 。 但 是 警方 无 论 
用 什么 方法 都 无 法 使 他 说 出 这 些 策划 者 的 名 字 。 意 大 利 谣言 四 起 : 谁 
是 安保 信和 银行 的 真正 幕后 操纵 者 ?是 黑手 党 还 是 P-2 组织? 或 者 还 是 
梵蒂冈 ?或 者 还 是 这 三 者 为 骗取 投资 者 数 亿美 元 的 资金 而 共同 组 成 的 
一 个 邪恶 轴 心 ? 

1981 年 7 月 20 日 ， 守 口 如 瓶 的 卡尔 维 被 判处 4 年 监禁 和 1000 万 
美元 的 罚金 。 但 是 对 于 以 上 问题 仍然 没有 任何 答案 。 卡 尔 维 在 交 出 他 
的 护照 之 后 被 保释 ， 以 等 待 上 诉 的 结果 。 

随 着 压力 的 逐步 增加 ， 卡 尔 维 开始 担心 他 自己 的 生命 。1982 年 5 
月 15 日 ， 他 在 钱 皮 诺 机 场 遇 到 了 银行 界 的 一 个 同行 一 意大利 国民 劳 
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动 银行 行 长 内 里 奥 内 西 。 内 西 对 卡尔 维 压 抑 的 精神 状态 感到 十 分 震 
惊 。 据 他 回忆 ， 当 时 这 个 已 经 谢 项 的 银行 家 吨 吟 道 :“ 每 个 人 都 在 利用 
我 ， 我 受 不 了 了 。”! 


银行 家 逃 往 伦敦 

不 到 一 个 月 之 后 ， 也 就 是 6 月 10 日 ， 卡 尔 维 在 保释 期 间 逃 说。 他 
手持 一 份 伪造 的 护照 ， 搭 乘 弗 拉 维 奥 . 卡尔 博 尼 的 私人 飞机 逃离 了 意 
大 利 。 卡 尔 博 尼 是 据说 与 黑手 党 有 关系 的 一 名 非法 经 营 者 。 他 本 人 没 
有 在 这 架 飞 机 上 ， 而 是 让 一 位 名 叫 西 尔 瓦 诺 . 维 托 的 无 名 小 辈 来 在 路 
上 照料 卡尔 维 。 在 的 里 雅 斯 特 和 奥地利 稍 作 停留 之 后 ， 他 们 于 6 月 15 
日 抵达 伦敦 。 卡 尔 维 住 进 了 位 于 时 尚 的 南 肯 辛 顿 区 的 一 个 名 叫 切 尔 
西 ” 克 罗 伊 斯 特 斯 的 酒店 公寓 。 为 了 避免 被 人 认 出 来 ， 他 到 达 后 所 做 
的 第 一 件 事情 就 是 弟 掉 了 自己 的 胡子 。 

与 此 同时 ， 卡 尔 博 尼 也 带 着 两 个 年 轻 漂亮 的 奥地利 女郎 来 到 了 伦 
敦 。 她 们 是 克 莱 恩 斯 奇 格 姐妹 ， 一 个 名 叫 曼 努 埃 拉 ， 据 说 是 卡尔 博 尼 
的 情人 ， 另 一 个 名 叫 米 夏 埃 拉 ， 是 维 托 的 女 朋友 。 他 们 三 个 住 进 了 希 
尔 顿 饭 店 ， 而 维 托 仍然 和 卡尔 维 待 在 一 起 。 

从 那 时 起 ， 相 关 人 员 对 卡尔 维 的 精神 状态 开始 有 了 不 同 的 说 法 。 
卡尔 博 尼 声 称 ， 他 在 卡尔 维 到 达 伦 敦 的 第 一 天 晚上 去 看 望 了 他 。 当 时 
这 个 亡命 天 涯 的 银行 家 看 上 去 很 放松 ， 只 是 抱怨 那个 公寓 房间 太 小 。 
而 卡尔 维 的 家 人 所 回忆 的 情况 则 完全 不 同 。 他 们 说 ， 卡 尔 维 在 和 他 们 
通电 话 的 时 候 明显 表现 出 了 惊 恶 的 情绪 。 他 告诉 住 在 苏黎世 的 女儿 离 
开 欧 洲 ， 到 她 住 在 华盛顿 哥哥 的 家 里 去 避 一 避 : “今天 或 者 明天 将 会 














上 Rupert Cornwell, God's Banker (London: Gollancz, 1983), p.169. 
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发 生 一 件 十 分 重要 的 事情 ， 灾 难 就 要 降临 了 。”? 在 和 他 妻子 通话 的 时 
候 ， 他 表达 了 更 加 不 祥 的 预感 :“ 我 不 再 信任 和 我 在 一 起 的 那些 人 
eg 

那个 狭小 的 公寓 中 的 气氛 越 来 越 紧张 。6 月 17 日 ， 卡 尔 维 一 整 天 
都 在 沉思 默 想 。 根 据 卡尔 博 尼 后 来 的 证 言 ， 那 天 晚上 他 邀请 这 个 心神 
不 宁 的 银行 家 出 去 吃饭 ， 但 是 卡尔 维 拒绝 了 。 而 维 托 则 决定 应 邀 前 往 。 
他 将 正在 烦恼 之 中 的 卡尔 维 独自 留 在 公寓 ， 前 去 会 见 卡尔 博 尼 和 克 莱 
恩 斯 奇 格 姐妹 。 

当时 的 时 间 是 晚上 11 点 。 

在 此 之 后 ， 没 有 人 承认 见 到 过 活着 的 卡尔 维 。 

当 维 托 于 凌晨 1 点 半 回 到 公寓 的 时 候 ， 里 面 空 无 一 人 。 卡 尔 维 已 
经 不 知 去 向 。 在 等 了 整整 一 个 晚上 之 后 ， 维 托 开始 对 自己 的 安全 感到 
担忧 。 于 是 他 在 第 二 天 上 午 逃 往 奥地利 。 卡 尔 博 尼 也 和 逃 之 天 天 。 但 是 
他 的 逃跑 路 线 有 些 迁 回 曲折 。 他 首先 前 往 爱丁堡 ， 在 那里 乘坐 私人 飞 
机 前 往 瑞士 ， 然 后 他 也 躲 了 起 来 。 














与 此 同时 ， 在 伦敦 ， 卡 尔 维 之 死 在 媒体 中 引起 轩然大波 。 而 有 关 
当局 希望 通过 尸检 揭 开 其 死亡 的 真相 。 

负责 尸检 的 是 基 思 . 辛普森 教授 。 出 生 于 1907 年 的 辛普森 即使 在 
其 职业 生涯 的 最 后 阶段 仍然 是 英国 的 首席 验尸 官 ， 在 作证 时 仍然 像 以 
往 一 样 条 理 清晰 ， 在 各 种 各 样 的 暴力 死亡 方面 仍然 是 首届 一 指 的 专 
家 ， 并 且 仍然 拥有 巨大 的 影响 力 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 像 他 这 样 一 个 
差不多 从 事 了 一 辈子 这 种 对 情感 极 富 挑战 性 的 职业 的 人 ， 当 初 选择 病 
理学 这 个 专业 恰恰 是 因为 他 非常 神经 质 ， 容 易 感到 恶心 。 在 20 世 纪 30 





2 Rupert Cornwell，God's Banker, p.196. 
3 Noguchi, p.255. 
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年 代 ， 刚 刚 从 医学 院 毕业 的 辛普森 对 他 的 人 类 同胞 的 生理 疾病 产生 
了 一 种 极度 丽 恨 和 厌恶 的 情绪 。 他 决 不 愿意 去 “检查 别人 的 喉 蛇 或 
身 脚 "4， 而 是 宁愿 去 这 样 一 个 地 方 :“ 在 那里 我 的 病人 从 不 向 我 抱怨 。 
如 果 他 们 的 症状 令 我 感到 困惑 不 解 ， 我 随时 可 以 将 他 们 放 回 到 冷冻 柜 
中 ， 找 我 的 同事 们 去 讨论 这 些 症状 ， 然后 再 回去 继续 对 他 们 诊断 ”5。 

在 其 职业 生涯 的 早期 ， 辛 普 森 经 常 与 大 人 物 伯 纳 德 . 斯 皮尔 斯 伯 
里 发 生 冲突 。 他 们 两 人 的 性 格 形成 鲜明 的 对 比 ， 自负 而 又 傲慢 的 伯 纳 
德 天 士 在 “永远 正确 ”的 基石 之 上 建立 起 了 一 座 “ 斯 皮尔 斯 伯 里 堡垒”， 
并 且 不 惜 一 切 代价 维护 自己 的 这 种 地 位 。 而 专业 水 平 远 远 高 于 斯 皮尔 
斯 伯 里 的 辛普森 则 为 人 谦和 还 ， 从 来 不 着 于 承认 自己 在 知识 上 的 不 足 。 
在 遇 到 束 手 问题 的 时 候 ， 他 很 乐于 征求 和 采纳 别人 的 意见 。 随 着 斯 皮 
尔 斯 伯 里 的 权威 的 日 益 误 弱 ， 辛 普 森 很 快 就 取代 了 他 的 显赫 地 位 ， 尽 
管 在 一 开始 他 还 没有 得 到 公众 的 承认 。 在 进行 那些 注定 要 成 为 争议 焦 
点 的 尸检 的 时 候 ， 总 是 需要 有 一 个 像 辛普森 那样 头脑 冷静 的 人 来 让 过 
热 的 局 势 降 一 降温 。 

而 在 宁静 的 、 充 游 消毒 药水 气味 的 停 尸 房 之 外 ， 媒 体 已 经 将 有 关 
这 一 案件 的 各 种 猜测 炒 得 沸沸扬扬 了 。 人 们 毫 不 怀疑 卡尔 维 是 被 黑 于 
党 的 刺客 所 “自杀 ”的 一 这 是 一 个 黑社会 行 话 ， 意 思 是 伪装 成 为 自 
杀 的 谋杀 。 他 们 问 道 : 如 果 卡 尔 维 真 的 想 要 以 这 种 引 人 注 目的 方式 结 
束 自己 的 生命 的 话 ， 那 么 他 为 什么 要 走 到 离 其 住所 4 英里 以 外 的 黑 牧 
师 大 桥 去 上 吊 呢 ? 在 这 条 路 上 有 很 多 的 桥 可 以 供 他 使 用 。 兴 奋 的 记者 
们 向 他 们 的 读者 绘声绘色 地 描述 了 卡尔 维 要 在 那 座 桥 下 上 吊 所 必须 付 
出 的 努力 ， 其 中 不 乏 虚 构 和 夸张 。 他 们 带 着 嘲笑 的 口 易 说 道 ， 只 有 具 
有 像 连环 画 中 的 主人 公 一 样 非 同 寻常 的 敏捷 身手 的 人 才 有 能 力 越过 大 


4 Simpson，p.318. 
5 同上 。 
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桥 的 栏杆 ， 疏 下 25 英尺 高 的 铁 梯 ， 跳 到 脚手架 上 ， 沿 着 脚手架 疏 到 河 
面 的 上 方 ， 将 绳子 的 一 头 系 在 脚手架 的 铁 管 上 ， 另 一 头 系 在 自己 的 脖 
子 上 ， 然 后 再 跳 人 永恒 的 黑暗 之 中 。 也 许 人 猿 泰 山 可 以 完成 以 上 这 一 
系列 高 难 动作 。 而 一 个 大 腹 便 便 、 衣 忽 中 装 满 石头 、 裤 祥 前 方 还 塞 着 
一 块 砖头 的 62 岁 的 银行 家 是 绝对 做 不 到 的 。 

这 种 自杀 方式 听 上 去 的 确 非常 离奇 。 但 是 另 一 方面 ， 有 关 这 是 黑 
手 党 所 为 的 说 法 也 很 离奇 ， 因 为 黑手 党 众所周知 的 杀人 方式 是 对 准 头 
部 一 枪毙 命 。 而 这 种 有 意 制 造 戏剧 效果 的 杀人 方式 完全 不 符合 黑手 党 
的 风格 。 

那些 阴谋 论 者 并 没有 知 难 而 退 ， 而 是 提出 了 新 的 说 法 : 这 的 确 不 
是 黑手 党 所 为 ， 而 是 P-2 组 织 按照 其 秘密 仪式 上 的 誓言 所 指定 的 方法 
执行 的 死刑 。 根 据 这 一 誓言 ， 该 组 织 的 叛徒 应 该 “ 死 于 不 断 涨 落 的 潮 
水 之 中 ”6。 有 关 共 济 会 牵涉 这 一 谋杀 的 说 法 被 传 得 有 鼻子 有 眼 。 很 显 
然 ， 谋 杀 卡 尔 维 的 刺客 之 所 以 选择 了 将 其 吊 死 ， 是 因为 绞 索 象征 着 在 
入 会 仪式 上 戴 在 学 徒 脖子 上 的 一 条 绳索 。 他 的 衣 兜 中 塞 满 了 石头 是 因 
为 根据 共 济 会 的 说 法 ， 学 徒 在 刚刚 入 会 的 时 候 就 像 一 块 未 经 雕琢 的 石 
头 ， 他 将 在 共 济 会 中 逐渐 被 塑造 成 为 一 块 “ 有 用 之 材 ”。 

甚至 连 凶 手 选 择 黑 牧 师 大 桥 作为 绞刑 架 也 有 着 象征 意义 。 众 所 周 
知 ，P-2 组 织 成 员 在 举行 仪式 的 时 候 都 穿着 黑色 长 袍 ， 就 像 被 称 为 “ 黑 
牧师 ”的 多 米 尼 加 牧师 一 样 。 另 外 ， 黑 牧师 大 桥 正好 位 于 伦敦 市 警察 
局 的 辖区 之 内 ， 而 该 辖区 又 是 共 济 会 产生 和 发 展 的 温床 。 该 桥 还 位 于 
坦 普尔 花园 视野 之 内 ， 这 也 具有 象征 意义 ， 因 为 共 济 会 是 由 14 世纪 一 
个 名 叫 “ 坦 普 拉 骑 士 ”的 组 织 发 展 而 来 的 。 有 关 这 一 案件 最 荒唐 的 一 
个 谣传 就 是 ， 一 个 身 为 共 济 会 高 级 会 员 的 英国 皇室 成 员 也 参加 了 这 一 


6 Noguchi, p.268. 
7 Jasper Ridley, The Freemasons (London: Constable, 1999), p.273. 
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处 决 仪式 。 这 种 模糊 的 说 法 没有 任何 事实 根据 。 

还 有 一 些 谣言 将 安保 信 银 行 与 南美 洲 的 军火 交易 联系 起 来 。 由 于 
卡尔 维 之 死 发 生 在 福 克 兰 群岛 战争 刚刚 结束 之 时 ， 当 时 黑 牧师 大 桥 被 
粉刷 成 浅 蓝 色 和 白色 两 种 颜色 一 一 也 就 是 阿根廷 国旗 的 颜色 一 一 是 不 
是 也 具有 某 种 象征 意义 呢 ? 





辛普森 在 与 这 些 猜测 完全 隔离 的 解剖 室 中 有 条 不 紊 地 进行 着 他 的 
工作 。 他 首先 用 显微镜 仔细 检查 了 卡尔 维 身 体 的 每 一 寸 肌肤 ， 以 寻找 
瞳 示 着 他 可 能 是 被 谋杀 的 淤 伤 或 针眼 一 -前 者 表明 其 可 能 遭受 过 暴 
力 ， 而 后 者 则 表明 其 可 能 被 注射 过 药品 。 那 根 3 英尺 长 的 尼龙 绳 的 一 
头 被 用 一 个 简单 的 强 结 系 在 他 的 脖子 上 ， 其 另 一 头 被 用 两 个 半 绳 结 系 
在 脚手架 上 。 辛 普 森 特别 认真 地 查看 了 他 的 颈 部 ， 以 确定 他 是 真 的 上 
吊 自 杀 ， 还 是 在 被 勒 死 之 后 再 被 吊 在 脚手架 上 伪装 成 自杀 的 。 

用 吊 死 的 方法 实施 的 谋杀 是 非常 罕见 的 。 在 这 种 情况 下 ， 随 着 强 
套 的 收 紧 ， 几 乎 总 会 在 受害 者 的 颈 部 留 下 一 圈 完 整 的 勒 痕 。 而 在 上 吊 
自杀 的 情况 下 ， 强 图 则 会 在 颈 部 的 前 方 留 下 一 道 很 深 的 勒 痕 ， 并 且 强 
结 也 会 在 颈 部 留 下 痕迹 。 在 本 案 中 ， 这 种 强 结 痕迹 出 现在 右 耳 的 后 方 。 

辛普森 在 验尸 记录 中 写 道 :“ 在 颈 部 周围 和 甲状 腺 的 前 上 侧 以 及 
左 侧 直 至 右 耳 后 侧 的 悬 吊 处 可 见 一 条 很 深 的 绳索 勤 痕 。 这 是 一 条 单一 
的 绳索 波纹 印迹 。 在 此 线 以 上 的 皮肤 上 以 及 心脏 和 肺脏 上 可 见 宣 息 湾 
斑 …… 未 发 现 其 他 可 以 引起 怀疑 的 伤痕 。 在 身体 上 未 发 现 注射 痕 
迹 esate 头 部 无 受伤 或 青 肿 ed :和 

基于 以 上 检查 结果 ， 辛 普 森 得 出 结论 : 他 在 卡尔 维 颈 部 所 发 现 的 
勒 痕 是 “有 意 上 吊 所 造成 的 。 没 有 理由 怀疑 是 他 人 加 害 ”9。 


8 Noguchi，p.259. 
9 同上 。 
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警方 完全 同意 这 一 验尸 结论 。 在 一 个 活跃 的 新 闻 发 布 会 上 ， 负 责 
调查 此 案 的 休 . 称 尔 警 长 对 失望 的 记者 们 说 道 :“ 目 前 没有 任何 迹象 
表明 这 不 是 一 起 自杀 事件 。”'? 他 指责 媒体 过 分 热衷 于 追求 秘密 仪式 
谋杀 的 离奇 故事 ， 而 忽视 了 大 量 表明 卡尔 维 是 自杀 的 证 据 。 穆 尔 指出 ， 
在 卡尔 维 生 命 的 最 后 几 个 小 时 内 ， 他 很 可 能 已 经 达到 了 他 心理 承受 能 
力 的 极限 ， 感 到 自己 的 整个 世界 正在 倒塌 。 他 此 时 正 亡命 天 涯 ， 受 到 
警方 的 追捕 ， 他 的 职业 生涯 已 经 彻底 完蛋 。 他 在 其 生命 的 最 后 几 天 得 
知 ， 安 保 信和 银行 董 事 会 已 经 剥夺 了 他 作为 该 银行 行 长 的 一 切 权力 ， 并 
且 这 个 声名 狼藉 的 银行 的 控制 权 已 经 被 转移 到 意大利 银行 ， 这 意味 着 
它 已 经 无 法 逃脱 毁灭 的 命运 。* 由 于 他 的 自 大 和 欺诈 行为 ， 这 个 在 过 去 
35 年 曾经 是 他 生命 中 不 可 缺少 的 一 部 分 的 银行 被 人 从 他 手中 夺 走 了 。 

对 于 卡尔 维 来 说 另 一 个 致命 的 打击 就 是 ， 就 在 那 一 天 ， 也 就 是 6 
月 17 日 ， 他 得 知 曾经 为 他 担任 多 年 秘书 的 格拉 齐 雅 拉 ， 科 罗 谢 从 其 米 
兰 办 公 室 的 窗户 中 跳楼 自杀 ， 并 留 下 了 一 个 纸 条 ， 上 面 写 道 :“…… 他 
(卡尔 维 ) 这 样 逃 跑 真是 太 可 耻 了 。 他 对 银行 中 的 每 个 人 以 及 对 这 个 
我 们 曾经 为 之 感到 如 此 骄傲 的 群体 形象 造成 了 巨大 的 伤害 ， 为 此 他 应 
该 受到 一 千 次 的 诅咒。”1 

穆 尔 说 ， 卡 尔 维 已 经 名 誉 扫地 ， 蒙 受 了 巨大 的 闭 辱 。 他 意识 到 自 
己 迟 时 会 被 抓 位 ， 意 大 利 法 院 几乎 肯定 会 让 他 在 监狱 中 度 过 4 年 漫长 
的 时 光 。 由 于 无 法 面 对 这 种 羞辱 ， 他 决定 结束 自己 的 生命 。 

尽管 警方 一 再 表示 ， 所 有 理性 的 分 析 结 论 都 指向 自杀 ， 但 是 媒体 
对 这 些 结论 充 耳 不 闻 ， 而 是 争先 恐 后 地 抛 出 各 种 离奇 的 猜测 。 它 们 都 
就 那个 臭名 昭著 的 “不 翼 而 飞 的 公文 包 ”大 做 文章 。 卡 尔 维 的 妻子 声 














10 Noguchi, p.258. 
* 安保 信 银 行 在 第 二 年 破产 ， 留 下 了 13 亿美 元 的 债务 。 
11 Cornwell，p.191. 
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称 ， 卡 尔 维 “总 是 随身 携带 着 ”2 这 个 公文 包 。 但 是 现在 它 却 不 见 了 。 
报纸 提出 了 以 下 这 些 问题 : 在 那个 公文 包 中 是 否 装 有 那 恶 的 P-2 组 织 
或 者 黑手 党 甚至 梵蒂冈 所 不 愿意 被 公之于众 的 秘密 文件 ”是 不 是 在 这 
些 组 织 中 有 人 担心 卡尔 维 即将 供出 他 们 ， 因 此 决定 杀人 灭口 ? 

卡尔 博 尼 和 维 托 最 终 都 被 警方 找到 ， 但 是 他 们 的 解释 并 没有 消 
除 人 们 有 关 这 一 事件 背后 隐藏 着 一 个 巨大 阴谋 的 怀疑 。 他 们 俩 都 声 
称 ， 他 们 都 是 为 了 自 保 才 突然 逃离 伦敦 的 。 卡 尔 维 在 他 们 的 帮助 下 
潜逃 到 伦敦 之 后 突然 神秘 失踪 了 ， 这 使 他 们 怀疑 自己 的 生命 也 受到 
了 威胁 。 

1982 年 7 月 23 日 ， 兴 奋 的 记者 们 来 集 到 了 验尸 法 庭 上 。 他 们 手中 
拿 着 笔 ， 等 待 着 记录 有 关 P-2 组 织 、 黑 手 党 或 者 林 蒂 冈 涉嫌 卡尔 维 谋 
杀 案 的 友 动 性 的 消息 。 

但 是 结果 却 让 他 们 大 失 所 望 。 

验尸 法 庭 的 调查 简直 是 无 聊 透 项 。 有 将 近 40 名 证 人 出 庭 作 证 ， 其 
中 大 多 数 都 是 警察 。 他 们 作证 的 目的 只 是 为 了 满足 法 律 上 的 要 求 ， 而 
不 是 为 媒体 爆料 。 卡 尔 博 尼 和 维 托 甚至 都 没有 出 庭 ， 而 只 是 提供 了 书 
面 证 言 。 只 有 辛普森 提供 了 卡尔 维 死亡 的 唯一 具体 证 据 。 面 对 明显 表 
露出 失望 情绪 的 记者 们 ， 辛 普 森 只 是 说 道 :“ 没 有 证 据 表 明 他 不 是 自 
已 上 吊 而 是 被 他 人 吊 死 的 。”B 他 声称 ， 在 卡尔 维 颈 部 的 绳子 勒 痕 以 及 
未 在 他 身体 其 他 部 位 发 现任 何 伤痕 这 一 事实 都 排除 了 他 先前 被 勒 死 或 
遭受 任何 外 部 暴力 的 可 能 性 。 

在 持续 了 一 整 天 之 久 的 验尸 法 庭 调查 过 程 中 ， 没 有 爆 出 有 P-2 组 
织 或 黑手 党 的 惊天 动 地 的 秘密 ， 或 者 任何 谋杀 的 迹象 ， 也 没有 任何 可 
供 媒体 大 加 炒作 的 东西 。 其 至 连 卡尔 维 的 亲 兄弟 也 给 有 关 的 猜测 泌 了 


12 Noguchi, p.256. 
13 Daily Telegraph (London) (June 24, 1982). 
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一 盆 冷 水 。 洛 伦 佐 : 加 尔 维 博士 给 法 庭 送 去 了 一 份 声明 ， 证 实 罗 伯 托 
曾经 表现 出 自杀 的 倾向 :“1981 年 7 月 ， 他 在 一 阵 绝望 之 中 割 破 了 自 
已 的 手腕 ， 并 且 香 下 了 一 大 堆 安眠 药 .”!4 他 的 这 一 声明 使 他 成 为 卡尔 
维 家 庭 其 他 成 员 永久 的 敌人 。 

调查 听证 会 于 晚上 7 点 钟 结束 。 验 尸 官 戴 维 ' 保罗 博士 在 暂时 休 
庭 之 后 宣布 了 他 的 结论 。 的 确 ， 卡 尔 维 在 脚手架 上 上 吊 自杀 是 非常 困 
难 。 但 是 用 这 种 方法 谋杀 他 同样 也 非常 困难 。 保 罗 问 道 ， 别 人 如 何 能 
够 将 卡尔 维 这 么 重 的 一 个 人 打下 大 桥 的 铁 梯 ， 然 后 隔 着 那么 大 的 空间 
把 他 从 桥 洞 抬 上 脚手架 ， 并 将 他 吊 在 那里 ， 而 却 “ 没 有 在 他 的 身上 留 
下 任何 痕迹 ”5 呢 ? 

针对 有 关卡 尔 维 可 能 被 用 小 船 运 到 桥 下 的 说 法 ， 保 罗 指 出 ， 泰 晤 
士 河 在 这 个 地 方 河水 非常 油 急 ,“ 有 谁 能 够 使 小 船 静止 不 动 地 保持 在 
脚手架 下 面 的 那个 位 置 ， 将 卡尔 维 这 样 一 个 大 胖子 直立 着 举 起 来 ， 然 
后 把 他 吊 在 一 根 绳子 上 ”6? 

在 其 结论 中 ， 保 罗 向 陪审 团 解释 了 他 们 可 以 作出 的 三 种 裁决 : 
自杀 、 谋 杀 和 死因 不 详 。 他 说 道 :“ 如 果 你 们 感到 作出 其 他 裁决 太 
困难 的 话 ， 那 么 作出 死因 不 详 的 裁决 可 能 是 一 条 很 好 的 出 路 。 但 是 
我 想 告诉 你 们 ， 这 在 过 去 不 是 ， 将 来 也 不 会 是 一 个 方便 和 轻松 的 出 
路 。” 17 

当天 晚上 10 点 ， 在 狭小 的 验尸 法 庭 上 ， 陪 审 团团 长 站 起 来 宣布 了 
他 们 的 裁决 :“ 陪 审 团 以 多 数 票 决 定 ， 死 者 系 自杀 。”!s 


14 Daily Telegraph (London) (June 24, 1982). 
15 Noguchi, p.261. 

16 同上 。 

17 同上 。 

18 同上 。 
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这 一 裁决 遭 到 了 意大利 人 尤其 是 大 多 数 卡 尔 维 家 庭 成 员 的 大 声 买 
落 和 嘲讽 。 他 们 之 所 以 采取 这 种 态度 ， 主 要 出 于 两 个 原因 。 首 先是 宗 
教 方面 的 原因 。 卡 尔 维 是 一 个 天 主教 第。 如果 被 宣布 死 于 自杀 ， 那 么 
根据 天 主教 戒律 ， 他 将 不 能 被 埋葬 在 圣地 。 其 次 ， 卡 尔 维 购买 了 300 
万 美元 的 巨额 人 寿 保险 。 如 果 他 死 于 自杀 ， 那 么 保险 公司 就 可 能 拒 付 
这 笔 保 险 金 。 

1983 年 3 月 ， 三 名 意大利 法 医 专家 在 研究 了 所 有 案件 材料 之 后 得 
出 结论 说 ， 卡 尔 维 “ 可 能 ”是 死 于 自杀 。 即 便 如 此 ， 反 对 之 声 仍然 有 
增 无 减 。 而 在 伦敦 ， 人 们 也 越 来 越 感到 不 安 ， 以 至 于 在 1983 年 3 月 29 
日 ， 伦 敦 市 大 法 官 杰 弗 里 ， 莱恩 采取 了 一 个 极 不 寻常 的 行动 。 他 以 验 
尸 官 处 理 案件 过 分 草率 并 且 阻 止 陪审 团 作出 死因 未 详 的 裁决 为 由 ， 撤 
销 了 原 陪 审 团 作出 的 自杀 裁决 ， 并 且 命令 开展 新 的 法 庭 调 查 。 

新 的 验尸 法 庭 于 1983 年 6 月 13 日 开庭 ， 由 一 名 新 的 验尸 官 阿 瑟 . 
戈 登 ， 戴 维 斯 博士 主持 。 辛 普 森 再 次 成 为 明星 证 人 ， 但 是 这 次 他 遭 到 
了 一 个 人 的 猛烈 攻击 。 这 个 人 就 是 卡尔 维 家 庭 聘请 的 律师 ， 身 材 矮小 、 
绰号 为 “ 银 狐 ”的 英国 王室 法 律 顾问 乔治 . 卡 曼 。 他 很 快 就 表现 出 英 
国法 庭 上 最 可 怕 的 交叉 讯问 专家 的 本 色 。 他 以 老练 的 手法 迫使 辛普森 
承认 ， 由 别人 在 船上 将 卡尔 维 吊 到 脚手架 上 的 确 要 比 卡 尔 维 自己 和 候 上 
脚手架 上 吊 更 加 容易 。 然 后 卡 曼 提出 了 卡尔 维 身上 没有 青 肿 等 其 他 伤 
痕 的 一 个 可 能 的 原因 : 难道 别人 不 可 能 在 卡尔 维 身 上 某 个 难以 察觉 到 
的 地 方 一 如 在 他 头发 下 面 -一 注射 诸如 氯 乙 烷 之 类 无 法 探测 到 的 药 
品 ， 使 他 丧失 活动 能 力 吗 ? 辛普森 不 得 不 承认 这 种 可 能 性 。 但 是 他 补 
充 道 :“…… 我 在 验尸 的 时 候 没 有 考虑 这 种 离奇 的 事情 …… 如 果 有 谁 
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认为 在 卡尔 维 的 头皮 上 有 针眼 ， 那 么 我 请 他 给 我 指出 来 。 3 

当时 将 卡尔 维 的 尸体 从 脚手架 上 放下 来 的 泰晤士 河 警察 局 的 唐 纳 
德 . 巴特 利 特警 官 在 卡 曼 的 讯问 下 也 不 得 不 承认 ， 在 泰晤士 河 涨潮 的 
时 候 ， 有 经 验 的 船 夫 可 以 使 一 条 小 船 停 在 桥 下 ， 然后 从 小 船上 将 尸体 
吊 上 脚手架 。 

这 次 维 托 出 庭 作证 了 。 他 说 卡尔 维 在 他 生命 的 最 后 一 天 备 受 负 罪 
感 和 抑郁 的 前 数 ， 并 且 还 “咬牙 切 齿 ”20 地 说 ， 安 保 信和 银行 作 出 了 
开除 他 的 决定 。2! 维 托 坚决 否认 卡 曼 有 关 他 “试图 轧 弄 陪审 团 ” ”的 
指责 。 

在 一 个 训练 有 素 的 律师 手中 ， 即 使 是 一 个 极 小 的 矛盾 之 处 也 会 被 
放大 成 为 一 大 团 疑 云 。 而 卡 曼 在 这 方面 无 疑 可 以 称 得 上 是 一 位 大 师 
了 。 他 一 砖 一 瓦 地 建筑 起 了 一 座 怀疑 的 大 厦 : 卡尔 维 死亡 时 的 离奇 情 
况 、 他 与 黑手 党 的 众所周知 的 关系 、 卡 尔 维 死亡 前 后 卡尔 博 尼 对 欧洲 
许多 城市 的 神秘 造访 ， 等 等 。 他 甚至 还 非常 狗 独 地 向 陪审 团 提供 了 他 
自己 的 一 个 阴谋 理论 :“ 我 从 来 没有 试图 暗示 ， 如 果 卡 尔 维 是 被 谋杀 
的 ， 那 么 卡尔 博 尼 一 定 与 之 有 牵连 。 但 是 卡尔 博 尼 是 否 知情 ， 则 完全 
是 另 一 回 事情 。” 33 

这 些 管 人 听闻 的 说 法 达到 了 预期 的 效果 。1983 年 6 月 27 日 ， 陪 审 
团 作出 了 死因 不 详 的 裁决 。 卡 尔 维 的 家 人 长 长 地 出 了 一 口气 。 他 们 感 
谢 法 庭 “ 为 卡尔 维 家 族 洗 清 了 自杀 的 耻辱 ” 234。 至 少 在 英国 ， 罗 伯 托 
卡尔 维 的 神秘 死亡 被 正式 宣布 为 一 个 “悬案 ”。 








19 Cornwell，p.204. 

20 Daily Telegraph (London) (June 15, 1983). 
21 同上 (June 23，1983)。 

22 同上 (June 24，1983)。 

23 Cornwell，pp.248 一 249. 

24 Daily Telegraph (London) (June 28, 1983). 
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这 为 卡尔 维 的 家 人 将 其 遗体 运 回 意大利 扫 清 了 障碍 。 卡 尔 维 最 终 
被 运 回 到 靠近 瑞士 边境 的 一 个 名 叫 德里 佐 的 风景 优美 的 小 山村 ， 并 被 
埋葬 在 该 村 墓地 中 卡尔 维 家 族 教堂 内 。 

但 是 卡尔 维 之 死 所 引发 的 争议 却 丝毫 没有 减弱 。1984 年 8 月 ， 该 
案 引起 了 前 洛杉矶 县 首席 验尸 官 、 绰 号 “明星 们 的 验尸 官 ”的 托马斯 - 
诺 古 基 博 士 的 好 奇 心 。 当 他 在 英国 参加 一 次 会 议 的 时 候 ， 诺 古 基 见 到 
了 该 案 的 第 一 位 验尸 官 保罗 博士 。 后 者 向 他 披露 了 有 关卡 尔 维 之 死 的 
一 些 未 曾 公开 的 细节 。 

保罗 说 道 :“ 他 的 鞋子 上 沾 有 泥土 。 如 果真 像 他 们 所 说 ， 他 是 从 市 
区 的 一 条 街道 直接 走 到 那 座 大 桥 的 梯子 上 去 上 吊 自 杀 的 ， 那 么 他 的 鞋 
子 怎么 会 沾 有 泥土 呢 ?…… 更 重要 的 是 ， 他 的 衣服 在 胸部 以 下 都 是 湿 
的 。 如 果 他 要 上 吊 的 话 ， 那 么 他 为 什么 要 跳 到 齐 胸 深 的 水 中 去 呢 ? ”3 

保罗 分 析 说 ， 卡 尔 维 那天 离开 他 的 公寓 时 还 没有 想到 要 自杀 。 这 
就 可 以 解释 他 为 什么 会 走 到 4 英里 以 外 的 黑 牧师 大 桥 。 但 是 当 他 在 黑 
夜中 漫 无 目的 地 游荡 的 时 候 ， 绝 望 逐 渐 在 他 的 头脑 中 占据 了 上 风 。 当 
他 走 到 维多利亚 河 堤 的 时 候 ， 这 种 绝望 的 情绪 达到 了 高 潮 。 他 最 终 在 
冲动 情绪 中 决定 自杀 。 在 那个 多 事 之 夜 他 曾 尝试 过 两 次 自杀 ， 而 不 是 
一 次 。 

第 一 次 他 在 绝望 之 中 往 自己 的 口袋 中 装 满 了 石头 ， 然 后 跳 下 泰 晤 
士 河 ， 打 算 淹 死 自己 。 但 是 他 被 这 一 段 貌似 很 深 的 河水 炊 骗 了 一 一 那 
是 离 黑 牧师 大 桥 东 侧 仅 100 码 左右 的 一 段 多 石 的 浅滩 ， 他 跳 下 去 之 后 
才 发 现 水 深 仅 到 他 的 胸部 。 在 这 次 自杀 尝试 失败 之 后 ， 他 漫 无 目的 地 
沿 着 泥 党 的 河岸 跌跌撞撞 地 走 着 ， 最 后 来 到 了 那 座 大 桥 。 在 桥 下 的 脚 
手 架 上 悬挂 着 一 条 可 能 是 一 个 船 夫 留 下 用 来 挫 船 的 郴 黄 色 尼 龙 绳 。 于 

















25 Noguchi，pp.263 一 264. 
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是 他 就 产生 了 上 吊 自 杀 的 念头 。 而 他 身上 的 湿 衣 服 和 鞋 上 的 泥 只 不 过 
是 上 一 次 未 遂 的 投 河 自杀 所 留 下 的 痕迹 。 

如 果 我 们 看 一 看 当地 的 河水 涨 落 表 ， 就 会 发 现 保罗 的 说 法 可 能 是 
有 道理 的 。6 月 17 日 晚 ， 泰 晤 士 河 涨潮 发 生 在 10 点 59 分 这 也 是 人 
们 最 后 一 次 见 到 活着 的 卡尔 维 的 时 候 。8 个 半 小 时 之 后 ， 人 们 发 现 他 
吊 死 在 桥 下 ， 两 只 脚 悬 在 水 中 。 而 河水 落 潮 发 生 在 早晨 6 点 25 分 ， 然 
后 河水 又 开始 上 涨 。 假 设 维 托 所 说 的 话 是 真 的 ， 那 么 处 于 极度 压抑 状 
态 的 卡尔 维 有 好 几 个 小 时 的 时 间 走 到 黑 牧 师 大 桥 附近 ， 经 历 其 人 生 中 
的 最 后 一 次 危机 ， 最 后 决定 自杀 。 

我 们 将 这 一 推论 与 卡 曼 的 “小 船 刺客 ”的 说 法 进行 一 个 比较 。 如 
果 后 一 说 法 要 想 成 立 的 话 ， 那 么 凶手 必须 首先 用 麻醉 药 使 卡尔 维 失去 
知觉 ， 然 后 在 泰晤士 河水 涨潮 的 时 候 用 船 将 他 运 到 桥 下 ， 最 后 再 将 他 
吊 在 脚手架 上 ， 把 他 留 在 那里 自己 死去 。 即 使 在 这 个 时 候 ， 桥 上 、 河 
中 或 者 堤岸 上 也 很 少 会 空 无 一 人 一 一 这 毕竟 是 伦敦 的 市 中 心地 带 。 因 
此 采取 如 此 怪诞 的 谋杀 方法 的 凶手 不 得 不 冒 着 极 大 的 被 人 发 现 的 风 
险 。 他 们 这 么 做 到 底 是 为 了 什么 ?难道 就 是 为 了 让 共 济 会 的 成 员 们 对 
他 们 的 “总 设计 师 ” 产 生 巨大 的 恐惧 感 吗 ? 这 听 起 来 不 大 可 能 。 我 们 
还 应 该 记 住 一 点 ， 那 就 是 那个 夜晚 是 一 年 中 最 短暂 的 夜晚 之 一 。 当 时 
天 气 很 好 ， 大 约 在 凌晨 3 点 半 就 可 以 在 河 边 看 到 第 一 道 昌 光 了 。 这 进 
一 步 缩小 了 凶手 实施 谋杀 的 时 间 窗 口 。 

卡尔 维 的 家 人 对 第 二 次 验尸 法 庭 的 裁决 仍然 感到 不 满意 ， 于 是 他 
们 在 意大利 法 庭 继续 坚持 他 们 的 主张 。 经 过 几 年 的 吵闹 之 后 ，1998 年 
12 月 16 日 ， 罗 伯 托 . 卡尔 维 的 尸体 被 从 坟墓 里 挖 了 出 来 ， 送 到 位 于 
米兰 的 法 医学 研究 所 进行 检查 。 在 那里 ， 一 个 三 人 小 组 将 试图 就 卡尔 
维 是 否 被 谋杀 这 一 问题 作出 最 终 的 结论 。 这 个 小 组 的 成 员 之 一 就 是 路 
易 吉 : 卡 帕 索 。 他 曾经 对 在 阿尔 派 思 山 冰川 中 发 现 的 一 具 5 000 年 前 
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的 古木 乃 伊 进行 过 尸检 。 

在 经 过 两 年 艰苦 的 研究 之 后 ， 他 们 于 2001 年 提交 了 初步 报告 。 三 
人 小 组 的 成 员 之 一 安东尼 奥 . 福 尔 纳 里 教授 声称 ， 通 过 使 用 在 卡尔 维 
死亡 的 时 候 尚 未 出 现 的 DNA 新 技术 ,“ 专 家 们 没有 发 现任 何 与 卡尔 维 
被 谋杀 的 说 法 不 符 的 事实 。 相 反 ， 他 们 还 发 现 了 几 个 可 以 支持 这 一 说 
法 的 因素 。 其 中 包括 在 卡尔 维 右手 手腕 上 发 现 的 一 道 与 绳索 留 下 的 痕 
迹 不 符 的 很 深 、 很 明显 的 湾 伤 。 这 表明 在 他 死亡 之 前 很 可 能 有 人 抓 住 
了 他 的 手腕 。26 

卡尔 维 的 尸体 在 经 过 18 年 的 腐烂 之 后 ， 竞 然 还 会 显示 出 一 道 当年 
被 辛普森 遗漏 的 “很 深 、 很 明显 的 滩 伤 "， 这 真是 太 不 可 思议 。 尽 管 如 
此 ， 卡 尔 维 的 儿子 ， 蒙 特 利 尔 商 人 卡 洛 - 卡尔 维 对 这 一 最 新 进展 感到 
非常 高 兴 。 他 说 ， 法 医 专家 小 组 的 这 一 尸检 结果 证 明 他 当时 作出 的 对 
其 父亲 进行 开 棺 验尸 的 痛苦 决定 是 正确 的 :“ 我 们 必须 尽 一 切 努 力 证 
明 他 没有 自杀 。 在 过 去 18 年 中 我 的 母亲 一 直 试图 为 我 父亲 的 死亡 找到 
某 种 意义 。 有 大 量 的 证 据 和 证 言 表明 我 父亲 是 黑手 党 下 今 谋杀 的 。 他 
在 梵蒂冈 也 有 许多 敌人 。”27 

与 此 同时 ， 在 意大利 各 式 各 样 的 黑手 党 流氓 阿飞 纷纷 跳出 来 声称 
他 们 掌握 卡尔 维 死亡 的 “内 幕 "， 试 图 以 此 与 政府 当局 进行 交易 。 其 中 
的 一 个 人 名 叫 马里 诺 . 曼 诺 亚 。 他 曾经 是 犯罪 团伙 成 员 ， 后 来 充当 了 
向 政府 告密 者 。 据 他 声称 ， 一 个 名 叫 弗 朗 切 斯 科 . 迪 卡 洛 的 黑手 党 毒 
贩 用 双手 抬 死 了 卡尔 维 ， 然 后 将 他 的 尸体 吊 在 桥 下 伪装 成 自杀 。 他 说 
迪 卡 洛 是 受 黑手 党 的 指使 杀 死 卡尔 维 的 ， 因 为 卡尔 维 欠 了 黑手 党 几 百 
亿 里 拉 的 钱 。 

这 种 说 法 根本 不 值得 相信 ， 因 为 用 手 扼 死 一 个 人 会 在 受害 者 的 颈 


26 Times (London) (December 10, 2000). 
27 同上 。 
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部 留 下 与 上 吊 自 杀 完 全 不 同 的 痕迹 ， 而 在 暴力 死亡 方面 具有 无 与 伦比 
的 丰富 经 验 的 辛普森 是 不 可 能 被 这 种 笨拙 的 伪装 所 轧 弄 的 。 

这 也 是 如 今 仍 在 接受 意大利 警方 调查 的 卡尔 博 尼 的 律师 雷 纳 多 ， 
博 尔 佐 内 所 强调 的 一 点 。 博 尔 佐 内 公开 发 表意 见 说 ， 他 认为 意大利 法 
院 最 终 会 作出 卡尔 维 死 于 自杀 的 裁定 。 他 说 ,“ 参 加 英国 第 一 次 验尸 
法 庭 调 查 的 都 是 法 医学 领域 的 权威 人 物 ， 其 所 得 出 的 结论 也 是 无 懈 可 
击 的 ”28。 

在 1982 年 的 那个 美丽 的 夏 夜 伴随 着 心神 不 宁 的 卡尔 维 走 过 维 多 
利 亚 河 堤 的 究竟 是 些 什么 样 的 魔鬼 ? 他 们 是 只 存在 于 卡尔 维 的 精神 世 
界 之 中 的 心 魔 ， 还 是 存在 于 现实 世界 之 中 的 杀人 恶魔 ? 这 一 点 我 们 也 
许 永远 也 无 法 得 知 了 。 但 是 有 一 点 是 清楚 的 ， 那 就 是 当时 卡尔 维 本 人 
已 经 预感 到 自己 的 末日 即将 来 临 。 就 在 他 失踪 之 前 不 久 ， 卡 尔 维 在 少 
有 的 一 次 接受 记者 采访 时 表达 了 他 的 恺 惧 :“ 在 这 种 气氛 下 ， 任 何 野 
蛮 的 行为 都 可 能 发 生 。 有 许多 人 将 要 为 此 付出 沉重 的 代价 。 我 还 不 能 
确定 这 些 人 将 会 是 谁 ， 但 是 真相 迟早 会 大 白 于 天 下 的 。 ?2 

如 今天 下 人 仍然 在 等 待 着 真相 大 白 。* 








28 Times (London) (December 10, 2000). 

29 La Stampa (June 15, 1982). 

* 2002 年 4 月 ， 意 大 利 的 最 终 法 医 调查 报告 被 公布 了 。 正 如 人 们 所 预料 的 ， 该 报告 得 出 的 
结论 是 : 卡尔 维 之 死 系 谋杀 。 得 出 这 一 结论 的 根据 包括 : 在 卡尔 维 的 指甲 缝 中 没有 找到 
来 自 装 在 他 口袋 中 的 石头 上 的 尘土 的 痕迹 ， 在 他 的 鞋子 上 没有 发 现 来 自 脚手架 铁 管 表面 
上 所 镀 有 的 铜 和 锌 的 微量 痕迹 。 截 至 本 书写 作 之 时 ， 还 不 清楚 意大利 警方 是 否 会 对 任何 
人 提出 刑事 指控 。 
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第 十 四 章 


科 林 。 斯 塔 格 
(1992 年 ) 


心理 游戏 


在 谋杀 受害 者 的 等 级 中 一 一 遗憾 的 是 ， 这 
种 等 级 的 确 存 在 一 雷 切 尔 尼克 尔 属于 最 高 
层次 的 。 她 既是 一 位 年 轻 、 性 感 而 又 聪明 的 金 
发 女郎 ， 又 是 一 位 热爱 孩子 的 母亲 。 对 于 媒体 
来 说 她 是 一 块 纯 金 。 而 对 于 英国 报纸 和 电视 而 
言 最 为 可 贵 的 是 ， 她 那 具 有 感染 力 的 对 生活 的 
热爱 还 被 一 盘 家 庭 录像 带 记 录 了 下 来 。 这 盘 录 
像 带 中 的 一 些 画面 将 成 为 1992 年 最 令 人 难忘 的 
新 闻 图 像 的 一 部 分 。 像 雷 切 尔 这 样 的 女人 是 不 
应 该 被 谋杀 的 。 因 此 当 这 个 23 岁 的 迷人 女郎 在 
光天化日 之 下 在 温 布尔 登 公园 中 被 人 像 杀 猪 一 
样 残忍 地 杀害 之 后 ， 这 一 案件 对 于 调查 人 员 来 
说 成 了 一 把 双 刃 剑 。 一 方面 ， 它 引起 了 媒体 的 
极 大 关注 和 公众 的 同情 心 ， 这 对 于 任何 谋杀 案 
的 调查 来 说 都 是 很 有 好 处 的 。 但 是 另 一 方面 ， 
它 也 使 公众 对 调查 人 员 产 生 了 极 高 的 期 望 。 这 
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是 一 个 警方 必须 侦破 的 案件 。 调 查 工 作 只 准 成 功 ， 不 准 失 败 。 

位 于 伦敦 西南 部 的 温 布 尔 登 是 一 个 具有 极 大 反差 的 地 方 。 在 大 多 
数 人 一 一 不 管 是 英国 人 还 是 外 国人 一 一 的 头脑 中 ， 这 个 地 名 总 是 与 网 
球赛 联系 在 一 起 的 。 每 年 夏天 有 两 个 星期 ， 各 个 国家 的 顶级 运动 员 都 
要 聚集 在 这 个 绿 树 成 萌 的 伦敦 郊区 ， 参 加 世界 最 高 水 平 的 网 球 锦 标 
赛 。 球 迷 们 也 聚集 到 这 里 来 为 他 们 喜爱 的 球星 加 油 ， 大 吃 草 获 和 奶油 
冰激凌 ， 并 享受 夏 日 的 阳光 。 他 们 中 很 少 有 人 会 远离 全 英 网 球 俱乐部 
那些 覆盖 着 常春 蕨 的 比赛 场地 ， 更 少 有 人 会 意识 到 ， 在 这 些 场地 西 
边 仅 仅 几 百 码 的 地 方 有 一 大 片 看 上 去 极为 荡 凉 的 开阔 地 。 这 片面 积 
达 1 100 英亩 的 荒野 就 是 温 布尔 登 公园 。 它 是 伦敦 这 个 高 楼 林立 的 城 
市 中 一 片 少 有 的 绿洲 ， 是 慢跑 、 骑 自行 车 甚至 骑马 爱好 者 的 乐园 。 在 
这 片 荒野 上 遍布 着 像 迷 宫 一 样 的 小 道 。 

罗 杰 . 麦克 恩 对 这 个 公园 非常 熟悉 。 他 是 当地 剧院 的 一 名 演员 ， 经 
常 骑 车 上 下 班 。1992 年 7 月 15 日 上 午 10 点 30 分， 当 他 骑 车 经 过 这 
里 时 恰好 看 见 一 名 妇女 正 站 在 一 片 灌木 从 边 与 她 的 一 个 刚刚 学 会 走 
路 的 孩子 玩 要。 长 着 亚麻 色 的 长 发 、 身 材 柔 美的 雷 切 尔 . 尼克 尔 
她 曾经 是 一 位 业余 模特 一 -让 人 看 了 以 后 难以 忘却 。 她 当时 看 上 去 
非常 愉快 ， 正 在 与 她 的 儿子 亚 历 克 斯 和 她 的 宠物 狗 莫 利 无 忧 无 虑 地 
嬉戏 着 。 

仅仅 15 分 钟 之 后 ， 一 位 名 叫 迈 克 尔 ' 默 里 的 退休 建筑 师 正 沿 着 同 
一 条 小 路 散步 。 他 在 沿 着 这 条 蚁 晓 的 道路 走 到 一 片 林 中 空地 的 时 候 ， 
看 见 一 名 妇女 好 像 在 晒 太 阳 。 但 是 当 他 越 走 越 近 的 时 候 ， 他 意识 到 这 
不 是 一 幅 乡 村 田园 诗 中 的 景象 。 雷 切 尔 * 尼克 尔 已 经 死亡 。 她 不 仅 被 
谋杀 了 ， 而 且 还 遭 到 了 疯狂 的 性 攻击 。 她 一 共 被 刺 了 49 刀 ， 头 几乎 被 
从 颈 部 割断 ， 裤 子 被 扒 了 下 来 ， 很 明显 是 受到 了 残酷 的 攻击 。 这 是 一 
幅 非 常 可 怕 的 景象 。 再 加 上 紧 抱 着 那 具 毫 无 生气 的 尸体 不 断 鸣 咽 地 说 
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着 “起 来 ， 妈 咪 ， 起 来 ， 妈 咪 ”! 的 小 亚 历 克 斯 ， 那 景象 就 更 为 丽 怖 了 。 
不 久之 后 ， 那 个 孩子 就 因 惊吓 而 处 于 一 种 忱 愧 状态 ， 在 随后 的 24 小 时 
之 内 没有 说 一 个 字 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 雷 切 尔 只 是 在 最 近 才 开始 到 温 布 尔 登 公园 来 
游玩 的 。 她 住 在 巴尔 汉 姆 地 区 。 在 她 家 附近 的 几 个 公园 中 ， 她 不 断 受 
到 一 些 性 变态 的 骚扰 。 她 之 所 以 来 到 温 布尔 登 公园 ， 就 是 希望 找到 一 
个 能 够 摆脱 这 些 性 骚扰 的 避难 场所 。 在 她 的 生命 中 的 最 后 一 个 上 午 ， 
她 将 她 的 银色 沃尔沃 轿车 停 在 公园 东边 的 一 个 标志 性 的 风车 附近 ， 然 
后 就 带 着 亚 历 克 斯 和 那 条 狗 走 进 了 公园 深 处 。 

在 公园 的 某 个 地 方 她 遇 到 了 一 名 杀手 。 

如 果 她 是 一 个 妓女 或 者 流浪 者 的 话 ， 那 么 媒体 可 能 会 认为 这 起 谋 
杀 事件 根本 不 值得 它们 一 提 。 但 是 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 雷 切 尔 对 媒 
体 具有 非凡 的 吸引 力 。 令 这 一 事件 对 媒体 更 具 吸 引力 的 是 ， 小 亚 历 克 
斯 从 头 到 尾 目睹 了 他 母亲 被 谋杀 的 整个 过 程 。 

但 是 那个 孩子 究竟 看 到 了 什么 ? 他 当时 刚 满 两 岁 ， 人 们 不 能 指望 
从 他 的 口中 得 到 任何 有 价值 的 描述 。 渐 渐 地 ， 在 有 关 人 员 温柔 的 诱 哄 
下 ， 他 终于 透露 出 了 他 所 知道 的 情况 。 但 是 他 所 能 够 说 的 只 是 他 的 母 
亲 遭 到 了 一 名 白人 男子 的 攻击 。 

对 于 负责 调查 此 案 的 54 名 侦探 来 说 ， 这 点 信息 实在 是 太 少 了 。 但 
是 它 的 确 与 两 名 证 人 的 描述 相符 。 这 两 位 证 人 当时 在 公园 中 注意 到 一 
名 形迹 可 疑 的 男子 。 其 中 一 位 证 人 在 回旋 水 塘 边 上 看 到 了 他 ， 并 将 他 
描述 为 年 纪 大 约 在 20 岁 到 30 岁 ， 身 高 5 英尺 10 英寸 ， 留 着 棕色 短发 
身 穿 白 色 衬衣 和 蓝 色 牛 仔裤 。 几 分 钟 之 后 ， 另 一 名 妇女 也 看 到 一 名 身 
穿 白 衬 衣 和 牛仔 裤 的 男子 在 离 她 较 远 的 一 条 小 溪 边 洗手 ， 但 是 她 无 法 























1 “Rachel Nickell Story”, television broadcast (June 27，2001). 
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看 到 这 名 男子 的 脸 部 。 第 三 位 证 人 说 ， 他 在 谋杀 发 生地 点 附近 看 到 了 
另 一 名 高 大 并 且 留 着 长 发 的 男子 。 

这 名 凶手 或 者 极为 谨慎 ， 或 者 不 可 思议 地 幸运 ， 因 为 在 犯罪 现场 
没有 找到 任何 有 价值 的 线索 。 除 了 受害 者 的 血迹 之 外 没有 其 他 的 血 
迹 ， 没 有 DNA 样本 ， 没 有 纤维 或 毛发 证 据 ， 也 没有 凶器 一 侦探 们 认 
为 杀人 凶器 是 一 把 带 畏 的 单 娓 刀 。 考 虑 到 这 一 攻击 的 疯狂 性 质 ， 在 现 
场 找 不 到 任何 线索 真是 太 不 可 思议 了 。 

负责 这 一 案件 调查 工作 的 约翰 巴西 特 侦探 肯定 也 是 这 么 认为 
的 。 因 此 在 没有 任何 线索 的 情况 下 ， 他 决定 求助 于 当时 在 打击 犯罪 的 
斗争 中 出 现 的 一 项 最 新 武器 。 

在 法 医科 学 的 最 新 发 展 中 ， 很 少 有 像 罪案 分 析 人 员 或 像 罪案 心理 
分 析 那 样 引起 如 此 激烈 的 争论 。 有 些 人 对 它 深信 不 疑 ， 而 另 一些 人 则 
对 它 大 加 诅咒 。 唯 一 可 以 确定 的 是 ， 这 项 技术 将 会 继续 存在 下 去 ， 而 
且 很 可 能 还 会 被 用 得 越 来 越 广泛 。 该 技术 的 核心 是 这 样 一 个 前 提 : 上 罪 
犯 总 会 在 犯罪 现场 留 下 某 些 “心理 线索 "， 通 过 对 这 些 线索 的 筛选 和 
解释 ， 有 经 验 的 分 析 人 员 拼 凑 出 犯罪 嫌疑 人 的 一 个 大 致 形象 。 不 幸 的 
是 ,这 一 分 析 主 要 依赖 于 一 些 回溯 性 的 数据 ， 如 谁 曾经 实施 过 类 似 的 
犯罪 ， 这 些 犯 罪 是 如 何 实施 的 ， 等 等 。 虽 然 过 去 实施 的 犯罪 可 能 有 助 
于 侦破 现在 发 生 的 犯罪 ， 一 个 有 见识 的 罪案 分 析 专家 应 该 认识 到 ， 人 
类 在 作恶 方面 的 创新 能 力 似乎 是 无 穷 无 尽 的 。 在 这 一 过 程 中 ， 常 识 、 
观察 和 地 理 方面 的 考虑 因素 像 心理 学 一 样 重要 ， 因 为 一 个 心理 分 析 专 
家 只 有 在 研究 了 某 一 特定 犯罪 的 各 个 方面 之 后 才 有 可 能 获得 成 功 。 

电影 剧本 作家 往往 很 会 捕捉 心理 画像 的 各 种 戏剧 性 的 可 能 性 。 他 
们 通常 将 罪案 分 析 专家 描绘 成 一 个 具有 几乎 是 超自然 的 推理 能 力 的 男 
人 一 一 而 在 现实 生活 中 他 们 似乎 的 确 也 总 是 男性 一 一 个 能 够 以 不 可 
思议 的 洞察 力 向 一 筹 莫 展 的 侦探 们 提供 他 们 所 苦 苦 寻 找 的 犯罪 分 子 的 
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准确 心理 特征 的 现代 福尔摩斯 。 但 是 在 现实 生活 中 ， 事 情 并 没有 那么 
完美 。 罪 案 分 析 只 不 过 向 我 们 提供 有 关 哪 些 类 型 的 人 可 能 实施 某 一 类 
型 的 犯罪 的 一 些 线索 而 已 。 在 这 一 领域 没有 任何 一 成 不 变 或 者 可 以 想 
当然 的 东西 。 

而 在 英国 ， 最 著名 的 罪案 分 析 专 家 就 是 保罗 布 里 顿 。 





罪案 分 析 专 家 成 为 中 心 人 物 


体态 微 胖 的 布 里 顿 曾经 是 警察 学 校 的 学 生 ， 但 是 后 来 成 为 了 一 名 
心理 学 家 。 在 其 整个 职业 生涯 中 他 一 直 是 争议 的 焦点 。 有 些 人 ， 尤 其 
是 他 的 前 警察 同事 们 ， 称 他 为 在 打击 犯罪 这 一 战线 上 的 一 个 热心 的 同 
盟 。 但 是 布 里 顿 也 由 于 极 好 出 风头 并 且 据 说 还 喜欢 将 他 人 的 功劳 据 为 
己 有 而 受到 其 他 心理 医生 的 怀疑 和 严厉 批评 。 

在 本 案 中 ， 布 里 顿 前 去 察看 了 犯罪 现场 ， 研 究 了 所 有 可 以 获得 的 
文献 ， 对 一 些 数字 进行 了 计算 ， 然 后 就 得 出 了 以 下 结论 : 


这 名 罪犯 具有 中 等 或 中 等 以 下 的 智商 和 受 教育 水 平 。 如 果 
他 有 工作 的 话 ， 那 么 他 从 事 的 是 非 熟 练 工作 或 体力 劳动 。 他 是 单 
身 并 且 过 着 相对 来 说 与 世 隔 绝 的 生活 。 他 与 父亲 或 母亲 住 在 一 
起 ， 或 者 独自 住 在 一 间 公 寓 房 或 者 卧室 兼 起 居室 内 。 

他 有 着 某 些 能 够 自得 其 乐 的 不 寻常 的 爱好 或 兴趣 ， 其 中 可 
能 包括 在 武术 或 摄影 方面 的 低层 次 的 兴趣 。 

他 可 以 很 轻松 地 从 其 住所 走 到 温 布尔 登 公园 并 且 对 该 公园 
非常 熟悉 。 他 目前 可 能 不 使 用 汽车 。? 


2 Paul Britton, The Jigsaw Man (London: Corgi, 1998), p.247. 
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对 于 任何 一 个 稍 具 暴 力 犯罪 方面 知识 的 人 来 说 ， 以 上 这 些 都 是 预 
料 之 中 的 事情 一 -具有 较 高 智商 、 良 好 的 社会 适应 能 力 和 稳定 家 庭 背 
景 的 人 很 少 会 去 杀害 一 个 陌生 人 。 但 是 布 里 顿 的 以 下 这 些 话 却 使 得 心 
理学 和 精神 病 学 领域 的 同行 们 感到 大 为 惊讶 和 担忧 : 





在 研究 了 原始 材料 之 后 ， 我 认为 这 位 罪犯 具有 基于 性 变态 
的 人 格 扭曲 。 具 有 这 种 具体 特征 的 人 在 一 般 人 群 中 极为 罕见 ， 即 
使 在 具有 性 变态 的 人 群 中 也 只 占 极 小 的 一 部 分 。3 


这 可 真是 一 潭 浑 水 。 根 据 布 里 顿 的 说 法 ， 这 个 杀人 犯 即 使 在 变态 
人 和 群 中 也 属于 极 小 的 一 个 群体 。 其 言 外 之 意 十 分 明显 : 只 要 能 够 在 本 
地 找到 一 个 符合 以 上 这 些 特征 的 人 ， 那 么 他 很 有 可 能 就 是 你 们 要 找 的 
那个 凶手 了 。 

美国 罪案 分 析 领域 的 “教父 ”罗伯特 K ' 雷 斯 勒 也 竭力 反对 布 
里 顿 的 这 一 说 法 。 在 案件 发 生 几 个 星期 之 后 ， 雷 斯 勒 恰好 也 来 到 了 伦 
敦 ， 并 且 获 准 阅读 了 一 些 案件 材料 。 毫 不 奇怪 的 是 ， 他 的 初步 分 析 与 
布 里 顿 的 分 析 几 乎 在 每 一 个 方面 都 相符 。 但 是 他 不 能 接受 布 里 顿 有 关 
凶手 来 自 人 口中 一 个 极 小 的 群体 的 说 法 。 他 说 道 :“ 在 这 一 调查 中 所 
反映 出 来 的 偏差 形式 并 不 罕见 。 在 我 们 的 社会 中 有 许多 内 向 、 低 能 的 
以 及 一 些 真正 变态 的 年 轻 男子 都 可 能 实施 此 类 犯罪 ， 这 类 人 的 数量 是 
相当 可 观 的 。”4 

但 是 布 里 顿 对 这 些 批评 充 耳 不 闻 。 他 已 经 为 破案 确定 了 方向 ， 现 
在 所 要 做 的 就 是 让 警察 去 找到 那个 符合 他 所 描述 的 特征 的 凶手 。 他 们 
求助 于 英国 广播 电视 公司 的 一 个 名 叫 《 犯 罪 观察 》 的 专门 有 关 打击 犯 











3 Paul Britton, The Jigsaw Man, p.250. 
4 “Rachel Nickell, the untold story, 1994", television broadcast (September 20, 1994). 
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罪 的 电视 节目 。 该 节目 有 着 从 公众 那里 获得 破案 线索 的 良好 记录 。 当 
该 节目 播 出 了 目击 者 在 公园 中 所 看 到 的 那 两 名 男子 的 电脑 画像 之 后 ， 
公众 的 反应 极为 热烈 。 警 察 接 到 了 八 百 多 个 举报 电话 ， 其 中 至 少 有 4 
个 提 到 了 同一 个 人 的 名 字 。 

















科 林 . 弗朗西斯 . 斯 塔 格 是 一 名 29 岁 的 临时 工 ， 独 自 住 在 离 温 布 
尔 登 不 到 1 英里 远 的 一 个 住宅 区 内 。 在 此 之 前 他 已 经 接受 过 一 次 警方 
的 讯问 ， 因 为 他 的 邻居 举报 说 ， 在 谋杀 发 生 的 那天 上 午 斯 塔 格 行为 十 
分 可 疑 。 他 显得 非常 兴奋 ， 不 断 地 谈论 这 起 谋杀 案 ， 并 且 似乎 对 这 一 
犯罪 的 了 解 程度 超出 了 当时 公众 所 了 解 的 范围 。 

当 侦 探 们 来 到 斯 塔 格 的 公寓 的 时 候 ， 他 们 发 现在 他 家 大 门 上 贴 着 
这 样 一 个 警告 :“ 基 督 徒 止步 ， 这 里 住 的 是 一 位 异 教徒 。”“ 在 房间 内 ， 
他 们 发 现 了 大 量 的 淫秽 杂志 、 有 关 那 教 的 书籍 、 一 个 祭坛 、 一 些 神 符 
和 蜡烛 。 这 真是 一 个 稀奇 古怪 的 大 杂烩 。 侦 探 们 简直 不 敢 相 信 自己 的 
眼睛 : 他 们 就 好 像 直 接 走 进 了 保罗 布 里 顿 所 描述 的 世界 。 

斯 塔 格 于 9 月 19 日 被 建 捕 并 被 关 进 了 温 布 尔 登 警 察 局 。 他 毫 不 
否认 他 对 温 布尔 登 公园 的 着 迷 。 他 告诉 侦探 ， 他 几乎 在 其 生命 的 每 
一 天 都 要 去 那里 。 他 对 那个 公园 几乎 无 所 不 知 ， 能 够 说 出 那里 的 每 
一 片 树 从 、 每 一 个 地 坑 以 及 每 一 个 水 塘 的 旧名 称 。 他 承认 在 谋杀 发 
生 的 当天 上 午 曾 经 在 这 一 公园 中 中 过 狗 。 但 是 他 声称 自己 没有 在 那 
里 停留 多 久 。 他 当时 突然 感到 头疼 ， 于 是 不 得 不 提前 回 家 了 。 在 家 
中 他 看 了 一 会 儿 电视 之 后 就 在 沙发 上 睡 着 了 。 后 来 被 在 空中 盘旋 的 
警察 直 升 飞机 吵 醒 了 ， 然 后 他 从 当地 的 一 个 店主 那里 听 到 了 这 一 谋 
杀 的 消息 。 











5 “Rachel Nickell，the untold story，1994”，television broadcast 
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随 着 侦探 们 对 斯 塔 格 的 私生活 的 进一步 了 解 ， 他 们 对 他 的 怀疑 
迅速 增 大 。 斯 塔 格 坦率 地 承认 他 仍然 是 一 个 处 男 ， 因 为 他 “无 论 如 
何 都 无 法 使 “ 它 ” 站 起 来 ”6。 但 是 他 坚决 否认 自己 与 雷 切 尔 * 尼克 
尔 之 死 有 任何 牵连 。 他 和 否认 自己 就 是 目击 者 在 回旋 水 塘 边 看 到 的 那 
个 人 ， 他 也 否认 曾经 在 小 溪 中 洗 过 手 。 他 说 那个 小 溪 受 到 了 污染 ， 已 
经 发 臭 。 

斯 塔 格 说 得 越 多 ， 他 把 自己 的 阴暗 面 暴露 得 也 就 越 多 。 他 承认 在 
雷 切 尔 死 后 几 天 ， 他 决定 在 温 布尔 登 公园 中 享受 一 下 裸体 日 光 浴 。 这 
使 得 一 位 路 过 的 妇女 感到 非常 气愤 。 她 声称 斯 塔 格 故意 用 手电 简 照 
她 。9 月 22 日 ， 斯 塔 格 承认 自己 犯 有 狠 变 暴露 罪 ， 并 被 处 以 200 英镑 
(300 美 元 ) 的 罚金 。 当 他 笑 着 从 法 庭 中 跑 出 来 的 时 候 ， 他 还 对 着 吵吵 
喷 喷 地 追随 着 他 的 记者 和 摄影 师 们 做 了 几 个 下 流 的 动作 。 如 果 他 此 时 
知道 案件 调查 小 组 正在 为 他 编造 什么 样 的 罪名 的 话 ， 那 么 他 很 可 能 就 
不 会 这 么 得 意 洋洋 了 。 

应 基 思 . 佩 德 探 长 的 要 求 ， 布 里 顿 研究 了 警察 讯问 斯 塔 格 时 的 录 
音 。 佩 德 想 知道 ， 在 这 盘 录 音 带 上 是 否 有 什么 东西 可 以 排除 斯 塔 格 的 
嫌疑 。 布 里 顿 想 了 想 ， 然 后 就 发 表 了 以 下 这 段 奇 谈 怪 论 : 

“如 果 他 说 自己 有 着 两 年 以 上 的 幸福 婚姻 生活 和 一 个 孩子 的 话 ， 
那么 他 的 情况 就 与 凶手 不 符 。 或 者 说 如 果 他 能 够 证 明 自己 长 期 从 事 一 
项 需要 很 高 智商 的 职业 ， 或 者 与 某 个 女人 有 成 功 、 稳 定 的 关系 的 话 ， 
那么 就 可 以 排除 他 的 嫌疑 。”7 

无 论 我 们 称 这 一 声明 为 胡言 乱 语 、 狂 妄 自 大 、 纯 粹 的 愚蠢 还 是 什 
么 更 为 糟糕 的 东西 ， 这 都 不 重要 。 布 里 顿 仅 用 了 这 短 短 的 几 句 话 就 将 
举证 责任 从 公诉 方 转移 到 了 辩护 方 ， 从 而 将 英国 800 年 的 普通 法 传统 


6 Britton, p.260. 
7 同上 。 
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抛 出 了 窗外 。 而 对 于 警察 来 说 ， 如 果 斯 塔 格 自己 不 排除 自己 的 嫌疑 ， 
那么 他 们 也 不 打算 替 他 去 排除 嫌疑 。 在 两 个 月 的 毫 无 结果 的 调查 之 
后 ， 雷 切 尔 ， 尼克 尔 谋杀 案 的 调查 工作 到 达 了 一 个 质变 的 临界 点 ， 即 
将 演变 成 为 一 出 由 政府 操纵 的 捕 风 捉 影 的 闹剧 。 

一 位 名 叫 朱 莉 . 派 因 斯 的 中 年 妇女 拿 着 一 封 斯 塔 格 写 给 她 的 信 找 
到 了 警察 。 那 封 信 是 斯 塔 格 对 她 于 1990 年 11 月 在 一 份 报纸 的 “孤独 
的 心灵 ”栏目 上 刊登 的 一 条 交友 广告 的 回应 。 很 明显 ， 斯 塔 格 不 是 一 
个 喜欢 绕 弯 子 的 人 。 在 写 给 派 因 斯 的 第 二 封 信 中 他 就 描述 了 自己 的 一 个 
性 幻想 : 他 正 赤身 裸体 地 躺 在 一 个 公园 里 手 泽 ， 突 然 被 一 位 迷人 的 女士 
发 现 。 这 位 女士 对 此 一 点 也 不 反感 ， 反 而 主动 上 前 与 他 发 生 了 性 关系 。 派 
因 斯 女士 被 斯 塔 格 的 这 种 大 胆 的 下 流 举 动感 到 极为 天 恶 。 当 斯 塔 格 随后 
打 电 话 给 她 的 时 候 ， 她 让 他 滚 开 ， 并 威胁 说 ， 如 果 他 再 骚扰 她 的 话 ， 她 
就 要 报警 了 。 但 很 奇怪 的 是 ， 虽 然 派 因 斯 声称 她 对 斯 塔 格 的 这 种 行为 深 
恶 痛 绝 ， 但 是 她 却 没有 销毁 这 封 信 ， 而 是 把 它 保 存 了 两 年 之 久 。 

正当 布 里 顿 思考 这 封 信 的 内 容 时 ， 该 案 的 调查 人 员 向 他 咨询 了 一 
个 问题 。 他 们 想 实施 一 项 行动 ， 让 一 位 便衣 女 警 官 与 斯 塔 格 交 朋 友 ， 
使 他 充分 沉迷 于 自己 的 性 幻想 ， 从 而 引诱 他 透露 他 与 雷 切 尔 . 尼克 尔 
之 死 的 关系 。 他 们 问 布 里 顿 这 种 做 法 是 否 可 行 。 布 里 顿 认为 ， 只 要 处 
理 得 当 ， 这 种 方法 还 是 值得 一 试 的。 调查 人 员 非 常 高 兴 。 如 果 斯 塔 格 
真 的 是 凶手 的 话 ， 在 没有 丝毫 证 据 的 情况 下 ， 这 一 行动 就 是 将 他 送 进 
监狱 的 唯一 机 会 了 。 














这 一 所 谓 的 “ 埃 泽 尔 行动 ”于 1993 年 1 月 19 日 启动 。 那 天 一 位 名 
叫 利 齐 . 詹姆斯 的 女 警官 (不 是 她 的 真实 名 字 ) 写 信 给 斯 塔 格 说 ， 她 
在 访问 她 的 朋友 朱 莉 : 派 因 斯 的 时 候 意 外 发 现 了 他 写 的 这 封 色情 书 
信 。 利 齐 在 信 中 自称 为 一 位 “…… 迷 人 的 金发 女郎 "。 她 说 她 对 斯 塔 格 
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的 信 “ 非 常 ”8 感 兴趣 ， 并 且 渴 望 与 他 建立 关系 。 

这 封 信 对 斯 塔 格 产生 了 电击 般 的 效果 。 在 回信 中 ， 他 气喘 吁 吁 地 
描述 了 他 自己 的 各 种 特点 和 兴趣 。 在 该 信 中 他 对 裸体 日 光 浴 的 痴迷 再 
一 次 成 为 中 心 内 容 。 他 还 表示 希望 与 她 进行 亲密 接触 。 

在 这 一 段 开场 白 之 后 ， 他 们 之 间 的 书信 中 包含 越 来 越 多 的 虐待 和 
受 虑 、 控 制 和 羞 厚 等 性 变态 的 内 容 。 在 几 次 书信 来 往 之 后 ， 斯 塔 格 在 
利 齐 的 不 断 候 惠 下 忘乎所以 ， 完 全 沉浸 在 幻想 之 中 ， 而 他 所 幻想 的 内 
容 也 变 得 越 来 越 丽 怖 。 在 一 封 特别 淫 划 的 信 中 ， 他 发 誓 说 :“ 我 要 挫 毁 
你 的 自尊 ， 让 你 永远 也 无 法 正视 其 他 的 人 。”? 当 利 齐 温柔 地 表达 她 的 
快乐 的 时 候 ， 斯 塔 格 彻底 陶醉 了 。 他 相信 他 已 经 找到 了 他 梦 中 的 女郎 。 
而 此 时 警察 们 也 相信 他 们 找到 了 他 们 己 梦 中 的 那个 男人 。 

保罗 ， 布 里 顿 策划 了 这 个 心理 戏剧 ， 他 在 警察 局 里 的 崇拜 者 编写 

台词 ， 而 利 齐 则 是 说 出 这 些 台词 的 演员 。 在 布 里 顿 的 导演 之 下 ， 利 
齐 和 斯 塔 格 之 间 的 性 挑 喜 不 断 升级 。 利 齐 开始 暗示 ， 她 曾经 有 过 某 种 
让 她 感到 极为 兴奋 的 怪异 的 经 历 。 斯 塔 格 的 兴趣 一 下 子 被 提 了 起 来 。 
利 齐 仍然 非常 狭 独 地 挑逗 他 ， 直 到 克服 了 下 一 个 障碍 一 一 电话 联系 。 
第 一 次 电话 联系 发 生 在 1993 年 4 月 28 日 。 正 如 警察 们 所 预料 的 ， 斯 
塔 格 在 一 开始 的 时 候 表现 得 比较 拘谨 ， 但 是 他 很 快 就 畅所欲言 7。 他 
抱怨 他 的 邻居 们 散布 有 关 他 的 谣言 。 当 利 齐 假装 不 知道 地 问 他 为 什么 
会 这 样 时 ， 斯 塔 格 答应 在 下 一 封 信 中 告诉 她 一 切 。 

在 收 到 这 封 信之 前 ， 苏 格 兰 场 的 官员 举行 了 一 次 高 层 会 议 ， 以 回 
顾 “ 埃 泽 尔 行动 ”并 决定 是 否 继续 这 一 行动 。 在 布 里 顿 和 佩 德 生动 的 
发 言 之 后 ， 会 议 只 可 能 作出 一 个 决定 :继续 。 

正如 他 所 答应 的 ， 斯 塔 格 在 下 一 封 信 中 解释 说 ， 他 曾经 因为 涉嫌 





























8 Britton, p.330. 
9 Britton, p.338. 
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谋杀 雷 切 尔 . 尼克 尔 而 被 逮捕 。 他 用 最 清楚 的 语言 否认 了 自己 与 此 事 
有 任何 牵连 。 在 为 期 28 周 的 “ 埃 泽 尔 行动 ”的 整个 过 程 中 ， 斯 塔 格 始 
终 坚 持 这 一 立场 。 利 齐 总 是 想方设法 使 雷 切 尔 . 尼克 尔 谋杀 案 成 为 他 
们 之 间 交 谈 的 一 个 中 心 内 容 。 但 是 每 当 提 到 这 一 案件 时 ， 斯 塔 格 总 是 
声称 自己 是 无 束 的 。 

随 着 电话 的 内 容 越 来 越 亲昵 ， 布 里 顿 认 为 已 经 到 了 面对面 接触 的 
时 候 了 。 他 选 定 了 一 个 他 认为 是 最 恰当 的 日 子 : 斯 塔 格 的 生日 。5 月 
20 日 两 人 在 海德 公园 第 一 次 见 了 面 。 为 了 以 防 万 一 ， 一 群 便衣 警察 在 
见面 地 点 周围 形成 了 一 道 警戒 线 ， 利 齐 身上 还 装 了 窃听 器 。 

一 场 暴风 雨 浇 灭 了 两 人 在 公园 野餐 的 希望 并 连 使 他 们 将 约会 地 点 
改 在 了 一 个 小 咖啡 厅 。 在 那里 他 们 非常 轻松 地 交谈 起 来 。 过 了 一 会 儿 ， 
利 齐 提 到 了 她 人 生 中 的 那个 脏 脏 的 小 秘密 。 她 说 道 ， 既 然 现在 他 们 已 
经 见 了 面 ， 她 感到 可 以 信任 他 ， 并 将 自己 心中 的 秘密 告诉 他 了 。 她 脱 
口 说 出 自己 曾经 参与 了 一 个 邪教 仪式 ， 在 仪式 上 他 们 杀 死 了 一 名 年 轻 
女子 和 一 个 婴儿 。 这 一 经 历 使 她 感到 如 此 的 兴奋 ， 如 此 的 满足 ， 以 至 
于 她 感到 自己 无 法 对 一 个 没有 杀 过 人 的 男人 产生 任何 亲近 的 感觉 。 

斯 塔 格 感到 左右 为 难 。 他 在 一 生 中 第 一 次 遇 到 了 一 个 表示 对 自己 
有 兴趣 的 迷人 女郎 ， 他 感到 现在 一 一 也 就 是 在 他 30 岁 的 生日 一 终于 
遇 到 了 自己 所 苦 苦 追求 的 机 会 ， 一 个 能 够 使 他 失去 童贞 ， 成 为 一 个 真 
正 的 男人 的 机 会 。 他 所 要 做 的 只 是 承认 自己 杀 了 雷 切 尔 : 尼克 尔 。 但 是 
他 没有 这 么 做 ， 而 是 温顺 地 嘟 喷 着 说 他 无 法 满足 利 齐 这 一 怪异 的 愿望 ， 
并 且 重 申 他 没有 谋杀 雷 切 尔 ' 尼克 尔 。 这 一 过 度 紧张 的 交谈 持续 了 差 不 
多 一 个 小 时 ， 然 后 斯 塔 格 起 身 离开 了 。 在 临 走 时 他 递 给 了 利 齐 一 封 信 。 

这 封 信 在 警察 的 心中 点 燃 了 希望 的 火花 。 它 不 仅 包含 了 斯 塔 格 所 
编造 的 充满 变态 的 故事 一 一 在 这 个 下 流 的 故事 中 ， 斯 塔 格 和 另 一 个 男 
人 在 非常 顺从 而 又 快乐 的 利 齐 身上 发 汇 他 们 的 受挫 感 ， 而 且 还 重复 提 
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到 了 用 做 性 挑逗 工具 的 带 血 的 刀子 。 

佩 德 探 长 带 着 敬畏 的 神情 对 布 里 顿 说 道 :“ 这 与 你 所 说 的 一 
样 …… 你 似乎 已 经 对 斯 塔 格 了 如 指 掌 了 。” 

布 里 顿 谦虚 地 回答 道 :“ 没 什么 。 我 只 不 过 对 性 变态 有 所 研究 黑 
了 。” 他 补充 说 道 :“ 你 们 所 要 找 的 这 个 人 是 一 个 极端 的 性 变态 。 这 种 
变态 在 人 口中 的 比例 极 小 。” 

佩 德 问 道 :“ 有 多 小 ?” 

“ 嗯 ， 当 雷 切 尔 被 谋杀 的 时 候 ， 有 两 个 这 样 的 男人 出 现在 温 布尔 合 
公园 的 几率 小 得 令 人 无 法 置信 。”10 

保罗 “ 布 里 顿 这 个 英国 最 著名 的 临床 法 医 心理 学 家 已 经 发 话 了 。 
从 那 以 后 ， 雷 切 尔 .尼克 尔 谋杀 案 的 调查 工作 就 有 了 一 个 明确 的 目标 ， 
证 明科 林 ' 斯 塔 格 有 罪 。 


收 网 


事情 的 发 展 就 像 布 里 顿 所 预料 的 那样 。 斯 塔 格 仍然 不 肯 承 认 谋杀 
了 雷 切 尔 ， 但 是 比 以 前 更 急于 吸引 利 齐 。 于 是 他 决定 再 编造 一 起 “ 谋 
杀 案 ”来 增加 自己 与 之 发 生性 关系 的 机 会 。 在 打 给 利 齐 的 另 一 个 电话 
中 ， 他 声称 自己 在 新 森林 中 指 死 了 一 个 女孩 一 经 调查 此 事 纯 属 捍 
造 。 但 是 令 斯 塔 格 感到 高 兴 的 是 ， 利 齐 似乎 对 此 感到 非常 的 兴奋 。 她 
在 信 中 描述 了 自己 的 一 个 性 幻想 : 她 和 他 发 生 充满 暴力 的 性 关系 ， 并 
且 在 这 一 过 程 中 他 还 拿 出 了 一 把 刀子 。 在 他 们 下 一 次 约会 的 时 候 ， 斯 
塔 格 建议 利 齐 和 他 一 起 度 周末 ， 他 们 可 以 一 起 到 温 布尔 登 公园 去 玩 。 

这 正 是 警方 所 苦 苦 等 待 的 联系 。 但 是 当 利 齐 开始 追问 雷 切 尔 . 尼 


10 Britton, p.349. 
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克 尔 的 时 候 ， 斯 塔 格 又 在 自己 身边 竖 起 了 一 道 保 护 墙 ， 坚 称 自己 与 她 
的 死 无 关 。 当 斯 塔 格 抱怨 警方 不 断 对 他 骚扰 的 时 候 ， 利 齐 也 试图 对 此 
加 以 利用 。 她 兴奋 地 说 道 :“ 我 真 的 希望 这 件 事情 是 你 干 的 一 一 让 他 们 
知道 你 逃脱 了 惩罚 …… 气 死 他 们 ! ”1 

这 种 心理 战 一 个 星期 接着 一 个 星期 地 继续 着 一 一 利 齐 不 断 地 在 斯 
塔 格 面前 晃动 着 和 他 上 床 这 根 “ 胡 萝卜 "， 试 图 以 此 诱骗 他 承认 自己 
杀害 了 尼克 尔 。 而 斯 塔 格 则 始终 拒绝 上 钩 。 最 后 利 齐 和 他 摊牌 了 。 她 
声称 ， 除 非 斯 塔 格 是 一 名 杀手 ， 否 则 她 永远 也 不 会 和 他 睡觉 :“ 如 果 你 
不 是 那 种 人 ， 没 有 做 过 那 种 事情 〈 原 话 如 此 )， 那 么 你 永远 、 永 远 也 不 
可 能 满足 我 ! ”2 

这 种 极 具 进攻 性 的 挑逗 在 后 来 被 公开 之 后 ， 招 致 了 来 自 心理 
学 界 的 猛烈 的 批评 浪潮 。 精 神 病 研 究 所 的 格 伦 . 威尔逊 博士 的 批评 
尤其 尖锐 :“ 以 发 生性 关系 为 条 件 诱 使 其 证 明 自己 具有 杀人 的 天 
性 …… 这 在 心理 学 上 被 称 为 “操作 制约 。 外 行人 完全 可 以 称 之 为 
洗脑 ”13 

但 是 所 有 这 些 批评 都 是 后 来 发 生 的 事情 了 。 而 在 当时 ， 布 里 顿 在 
警察 的 眼中 还 是 个 无 所 不 能 的 专家 ， 并 且 他 决定 增加 赌注 。 这 回 利 齐 

台词 变 得 直言 不 讳 ， 毫 不 妥协 :“ 科 林 ， 我 坦白 地 对 你 说 ， 你 是 否 谋 
杀 了 她 并 不 重要 一 一 我 一 点 也 不 在 乎 。 事 实 上 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 我 
希望 真 的 是 你 杀 死 了 她 ， 因 为 这 样 我 会 感到 更 轻松 一 些 .”!4 她 隐 含 地 
提 到 她 自己 编造 的 在 邪教 仪式 上 杀 死 一 名 妇女 和 一 名 婴儿 的 事情 ， 以 
此 来 迫使 斯 塔 格 承认 自己 谋杀 了 尼克 尔 。 

她 鸣 咽 着 说 :“ 如 果 温 布尔 登 公园 的 那 起 谋杀 案 真 的 是 你 干 的 ， 那 


11 Britton，p.362. 

12 “World in Action”, television broadcast (September 19，1994). 
13 同上 。 

14 同上 。 
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该 多 好 呀 。 如 果 是 你 杀 了 她 ， 那 一 切 就 都 没有 问题 了 。”'5 

斯 塔 格 回答 说 :“ 非 常 抱 菊 ,但 是 她 不 是 我 杀 的 。” 在 她 面前 他 表 
现 得 像 一 条 胆 导 的 小 狗 ， 急 于 给 她 留 下 一 个 深刻 的 印象 ， 生 怕 遭 到 她 
的 拒绝 。 当 利 齐 谈 到 她 必须 通过 伤害 别人 才能 够 获得 快乐 时 ， 斯 塔 格 
可 怜 分 分 地 嘟 喷 着 说 道 :“ 请 向 我 解释 一 下 ， 因 为 我 以 前 一 直 过 着 很 
平静 的 生活 。 如 果 我 使 你 感到 失望 ， 请 不 要 甩 了 我 。 我 从 来 不 曾 有 过 
这 种 经 历 。 求 求 你 ， 求 求 你 详细 地 告诉 我 你 究竟 想 要 什么 。”16 

尽管 斯 塔 格 竭 力 否认 与 尼克 尔 谋杀 案 有 关 ， 但 是 他 的 确 透露 了 
一 件 奇怪 的 事情 。 据 利 齐 说 ， 在 一 次 约会 的 过 程 中 ， 斯 塔 格 俯 身 身 
在 地 上 ， 以 展示 雷 切 尔 * 尼克 尔 的 尸体 被 发 现时 的 姿势 。 他 还 详细 
地 描述 了 她 两 只 手 的 摆 放 姿势 。 他 说 这 些 都 是 他 在 接受 警方 讯问 的 
时 候 从 警察 向 他 出 示 的 一 张 照片 上 看 到 的 。 但 是 讯问 时 在 场 的 侦探 
们 强调 ， 当 时 展示 给 斯 塔 格 的 那 张 照片 不 可 能 揭示 他 所 描述 的 所 
有 的 细节 。 斯 塔 格 知道 这 些 细节 只 能 意味 着 一 件 事情 : 他 当时 肯定 
在 犯罪 现场 。 

现在 调查 小 组 的 成 员 们 感到 非常 肖 丧 。 他 们 中 的 大 多 数 人 都 真 的 
相信 斯 塔 格 与 雷 切 尔 . 尼克 尔 谋杀 案 有 牵连 。 即 使 没有 其 他 证 据 ， 他 
们 赁 直觉 也 能 够 感觉 到 这 一 点 。 但 是 斯 塔 格 丝毫 没有 要 说 出 实情 的 迹 
象 ， 他 们 通过 这 个 行动 获得 供 词 的 希望 落空 了 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 
已 经 没有 正当 的 理由 继续 这 场 已 经 持续 了 7 个 月 之 入、 耗费 了 纳税 人 
100 万 英镑 (150 万 美元 ) 的 心理 战 了 。 现 在 是 到 了 收场 的 时 候 了 。 

1993 年 8 月 17 日 ， 科 林 ' 斯 塔 格 再 一 次 遭 到 逮捕 并 且 被 指控 谋杀 
了 雷 切 尔 ' 尼克 尔 。 从 随后 他 受 讯问 时 的 录像 上 看 ， 他 面 对 这 一 严峻 
的 考验 显得 异常 的 镇 静 。 即 使 当 “ 利 齐 . 詹姆斯 ” 走 进 审讯 室 的 时 候 ， 


15 The Observer (February 21, 1999). 
16 同上 。 
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他 也 没有 改变 跷 着 二 郎 腿 、 两 臂 交叉 放 在 胸 前 的 姿势 。 不 管 他 对 利 齐 
的 这 种 欺骗 行为 有 着 什么 样 的 感受 ， 他 都 将 其 隐藏 在 了 一 连 串 枯燥 无 
味 的 “无 可 奉 告 ”的 回答 的 后 面 。 














斯 塔 格 在 接受 审判 之 前 被 关押 了 13 个 月 。 在 此 期 间 他 一 直 保持 着 
这 种 镇 静 的 态度 ， 而 他 的 辩护 小 组 则 了 解 到 了 这 场 针 对 他 们 的 顾客 的 
心理 战 的 详细 经 过 ， 并 且 从 法 医 心 理学 领域 召集 到 了 他 们 自己 的 专 
家 。 这 些 专家 对 他 们 所 发 现 的 情况 感到 十 分 震惊 。 埃 里 克 . 谢 泌 德 博 
士 有 着 三 十 多 年 为 公诉 方 和 辩护 方 作 证 的 经 验 。 他 称 利 齐 和 斯 塔 格 之 
间 的 对 话 录音 为 “彻头彻尾 的 淫秽 物品 …… 这 一 切 竟然 都 是 一 名 心理 
学 家 所 策划 的 ， 对 此 我 无 论 作 为 一 个 专业 人 员 还 是 作为 一 个 个 人 都 感 
到 非常 愤怒 ”]。 

英国 罪犯 心理 分 析 的 创始 人 之 一 戴 维 坎 特 教授 也 提出 了 类 似 的 
批评 。 同 时 他 还 对 那些 幕后 策划 者 的 动机 提出 了 质疑 :“ 我 希望 更 多 
地 了 解 利 齐 和 那些 向 她 提供 指导 的 人 …… 因 为 这 样 我 可 以 在 他 们 的 世 
界 观 以 及 他 们 所 构想 出 来 的 这 一 行动 中 发 现 一 些 非常 奇怪 的 东西 。 

成 为 众矢之的 的 保罗 “ 布 里 顿 感 到 自己 越 来 越 孤立 了 。 在 心理 学 
界 几乎 找 不 到 一 个 支持 他 的 这 种 策略 的 人 。 另 外 人 们 也 对 这 一 行动 的 
合法 性 提出 了 质疑 。 布 里 顿 总 是 声称 “ 埃 泽 尔 行动 ”得 到 了 不 仅 包括 
苏格兰 场 ， 而 且 包括 皇家 检控 署 的 高 层 领导 的 批准 。 这 些 部 门 的 律师 
都 对 这 一 行动 进行 了 审查 ， 并 且 宣 布 它 是 可 以 被 法 庭 接受 的 。 

就 在 这 时 他 们 听 到 了 一 个 晴天 霹雳 。1994 年 3 月 ， 约 克 郡 利兹 市 
法 院 的 一 名 法 官 撤销 了 针对 基 思 ' 霍 尔 的 起 诉 。 和 霍 尔 是 一 名 商人 ， 因 
涉嫌 谋杀 其 妻子 帕 特 里 夏 而 受到 审判 。 后 者 于 1992 年 春天 失踪 后 一 直 


























17 “World in Action”™. 
18 同上 。 
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没有 被 找到 。 在 与 “ 埃 泽 尔 行动 ”惊人 相似 的 情况 下 ， 一 名 便衣 女 警 
察 ( 她 也 用 了 一 个 类 似 的 名 字 一 一 利兹 ) 与 替 尔 交 朋友 ， 其 目的 是 从 
他 那里 获取 信息 ， 最 好 是 让 他 亲口 承认 杀 死 了 自己 的 妻子。 皮尔 拜倒 
在 了 利兹 的 石榴 裙 下 并 向 她 求婚 ， 而 利兹 则 以 他 的 妻子 随时 可 能 出 现 
为 由 拒绝 了 他 。 这 时 霍 尔 不 假 思索 地 说 道 ， 他 的 妻子 不 可 能 再 出 现 了 ， 
因为 他 已 经 把 她 斤 死 并 将 她 的 尸体 焚毁 了 。 虽 然 这 一 口供 被 用 录音 机 
录 了 下 来 ， 但 是 主 审 该 案 的 法 官 仍然 认为 ， 根 据 1984 年 《刑事 证 据 法 》 
的 规定 ， 这 一 证 据 应 该 被 排除 在 外 。 结 果 堆 尔 被 宣判 无 罪 。* 尽 管道 到 
了 这 一 挫折 ， 但 是 皇家 检控 署 认 为 霍 尔 案 与 斯 塔 格 案 的 情况 有 着 很 大 
的 不 同 ， 因 此 决定 提出 公诉 。 

这 很 可 能 是 皇家 检控 署 (在 1986 年 以 前 称 为 检察 总 长 办 公 室 ) 在 
其 一 百 多 年 的 历史 中 所 作出 的 最 糟糕 的 一 个 决定 。 


























激烈 的 法 律 争 论 


主 审 法 官 享 利 ， 奥 格 纳 尔 用 了 整整 5 天 的 时 间 听 取 双 方 的 论点 。 辩 
护 方 声称 ， 斯 塔 格 是 一 个 精心 设计 的 诱捕 行动 的 受害 者 。 这 一 行动 利 
用 了 这 个 孤独 、 脆 弱 的 年 轻 男子 急于 失去 童贞 的 心态 。 在 充分 了 解 了 
长 达 七 百 多 页 的 斯 塔 格 和 利 齐 之 间 的 书信 、 电 话 交谈 记录 和 约会 录音 
记录 之 后 ， 奥 格 纳 尔 法 官 对 辩护 方 的 观点 表示 赞同 。 辩 护 律师 、 王 室 
法 律 顾问 威廉 . 克 莱 格 不 仅 要 求法 官 排除 来 自 利 齐 詹姆斯 的 证 据 ， 
而 且 还 争辩 说 ， 来 自 布 里 顿 的 证 据 也 应 该 被 排除 ， 因 为 这 两 者 有 着 不 
可 分 割 的 联系 。 











有 趣 的 是 ， 这 名 主 审 法 官 在 将 这 一 口供 从 证 据 中 排除 之 后 采取 了 一 个 不 寻常 的 行动 : 授 
权 将 其 公布 于 众 。 许 多 人 将 这 一 行动 解释 为 ， 该 法 官 虽然 根据 法 律 不 得 不 将 这 一 口供 从 
证 据 中 排除 ， 但 是 他 认为 它 应 该 被 作为 证 据 采 纳 。 
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公诉 方 的 律师 、 王 室 法 律 顾问 约翰 纳 丁 勇敢 地 与 辩护 方 争辩 着 。 
但 是 他 知道 自己 处 于 弱势 。 他 所 能 够 提出 的 就 是 有 关 雷 切 尔 的 双手 姿 
势 的 有 争议 的 论点 。 被 告 曾经 将 这 种 姿势 描述 为 合掌 祈祷 的 姿势 。 纳 
丁 提出 ， 这 一 细节 只 有 凶手 才 可 能 了 解 ， 因 此 这 种 描述 就 等 于 是 承认 
他 实施 了 这 一 犯罪 。 

克 莱 格 反驳 说 ， 斯 塔 格 所 描述 的 姿势 与 事实 并 不 符合 。 雷 切 尔 的 
双手 实际 上 是 在 腕 部 交叉 的 。 并 且 他 对 其 他 犯罪 现场 细节 包括 具体 地 
点 的 描述 也 错误 百出 。 另 外 ， 他 还 曾经 反复 声称 雷 切 尔 遭 到 强奸 ， 但 
是 事实 上 她 并 没有 被 强奸 。 

当 奥 格 纳 尔 法 官 决定 他 不 需要 听取 保罗 “ 布 里 顿 的 证 言 的 时 候 ， 
公诉 方 担心 最 坏 的 情况 就 要 发 生 了 。 事 实证 明 的 确 如 此 。1994 年 9 月 
14 日 ， 法 官 撤销 了 针对 斯 塔 格 的 所 有 指控 ， 并 且 将 斯 塔 格 释放 。 他 批 
评 这 一 便衣 行动 “考虑 不 周 " “警方 不 仅 表现 出 了 过 分 的 热情 ,而 且 
还 明目张胆 地 试图 通过 最 为 恶劣 的 积极 的 、 欺 骗 性 的 行为 嫁 罪 于 嫌疑 
人 ”1!9。 至 于 受害 人 双手 的 摆 放 姿势 ， 他 说 道 :“ 我 不 认为 …… 这 一 个 
微不足道 的 证 据 构 成 或 者 可 以 被 看 做 …… 有 罪 供述 。” 20 

他 说 道 :“ 警 察 和 公诉 机 构 为 将 犯罪 分 子 绳 之 以 法 而 采取 的 任何 
合法 的 步 又 都 是 值得 称赞 的 一 一 但 是 必须 强调 “合法 ”一 词 。” 而 在 本 
案 中 ,“ 警 方 精心 炮制 了 一 个 持久 的 计划 ， 通 过 微妙 或 者 明目张胆 的 
方法 操纵 被 告 人 ”21。 奥 格 纳 尔 法 官 将 大 多 数 最 严厉 的 批评 留 给 了 保 
罗布 里 顿 。 他 称 布 里 顿 为 “操纵 这 一 切 的 幕后 指使 者 ”2 。 

这 一 来 自 法 官 的 批评 对 于 公诉 方 来 说 是 毁灭 性 的 。 很 少 有 法 官 曾 
经 如 此 严厉 地 批评 过 警察 或 警察 所 使 用 的 方法 。 但 是 我 们 应 该 记 住 奥 








19 Guardian (Manchester) (September 15, 1994). 
20 Britton, p.536. 

21 Independent (September 15, 1994). 

22 “World in Action”. 
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格 纳 尔 法 官 的 这 些 批评 还 得 到 了 其 他 证 言 的 支持 ， 而 这 些 证 言 却 被 大 
多 数 媒体 忽视 了 。 布 里 顿 上 有 关 凶 手 是 一 个 非常 军 见 的 性 变态 ， 因 此 一 
个 人 只 要 符合 他 所 作出 的 心理 分 析 ， 就 几乎 可 以 肯定 是 凶手 的 说 法 遭 
到 了 坎 特 教授 的 冷眼 。 坎 特 告诉 法 庭 说 ， 这 个 凶手 似乎 是 一 个 性 情 残 
暴 的 人 ， 一旦 遇 到 抵抗 就 变 得 狂怒 不 已 一 -而 具有 这 种 人 格 类 型 的 人 
太 多 了 。 

后 来 坎 特 在 接受 记者 采访 时 进一步 阐述 了 他 的 担忧 :“ 很 明显 ， 这 
一 行动 非常 从 考虑 ， 因 为 它 使 无 事 的 人 受到 惩罚 ， 它 还 使 警方 受到 法 
官 的 严厉 批评 并 成 为 人 们 的 笑柄 。”23 

但 是 英国 的 右翼 报纸 却 并 不 这 么 认为 。 它 们 在 司法 不 公 这 一 微 
妙 的 问题 上 的 态度 总 是 那么 暧昧 。 在 这 些 报纸 上 出 现 了 一 大 批 带 着 
话 外 之 音 的 文章 ， 其 目的 都 只 有 一 个 : 使 读者 们 相信 斯 塔 格 这 个 孤 
个 的 怪人 只 是 由 于 法 律 技 术 上 的 原因 才 逃 脱 了 制裁 。 这 是 含 沙 射影 
的 新 闻 报道 。 而 负责 调查 此 案 的 侦探 们 也 以 很 明显 的 方式 向 人 们 上 暗 
示 ， 要 是 法 官能 够 允许 陪审 团 听取 所 有 证 据 的 话 ， 那 么 判定 斯 塔 格 
有 罪 只 是 形式 而 已 。 

他 们 忘记 了 提 到 一 个 事实 ， 那 就 是 公诉 方正 是 由 于 完全 没有 任 
何 站 得 住 脚 的 法 医学 证 据 或 决定 性 的 目击 证 人 证 言 才 不 得 不 寄 希 户 
于 那些 从 一 个 失败 的 温柔 陷阱 中 捡 来 的 脏 脏 的 垃圾 。 除 此 之 外 他 们 
什么 也 没有 。 就 像 在 他 们 之 前 的 警察 一 样 ， 皇 家 检控 署 也 是 在 绝望 
的 推动 下 落 入 了 保罗 布 里 顿 的 掌控 之 中 ， 并 且 为 此 付出 了 惨痛 的 
代价 。 

令 许 多 人 感到 不 安 的 是 ， 布 里 顿 在 决定 将 斯 塔 格 推 到 这 个 怪异 的 
心理 闹剧 的 舞台 中 心 的 同时 ， 也 将 文明 社会 的 一 些 最 低 标准 推 到 了 边 














23 “World in Action”. 
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缘 。 如 果 斯 塔 格 真 的 是 一 个 具有 杀人 倾向 的 变态 狂 的 话 ， 那 么 利 齐 的 
煽动 性 的 刺激 和 无 休止 的 挑 喜与 折磨 以 及 几乎 是 无 可 救 药 的 性 挫折 很 
可 能 会 使 他 最 终 失去 控制 ， 导 致 灾难 性 的 后 果 。 


这 场 灾难 造成 了 巨大 和 深远 的 影响 。 科 林 “ 斯 塔 格 仍然 不 断 受到 
媒体 的 骚扰 ， 并 且 不 断 与 法 律 发 生 低层 次 的 冲突 。1995 年 5 月 ， 他 因 
在 温 布尔 登 公园 用 务 子 威胁 一 名 男子 而 被 判处 12 个 月 的 缓刑 。 他 在 陈 
述 请 求 宽大 处 理 的 理由 时 说 :“ 就 因为 我 是 科林斯 塔 格 ， 所 以 每 次 我 
外 出 的 时 候 都 可 能 会 道 到 别人 的 殴打 。” 2 

1999 年 9 月 ， 前 探 长 基 思 ' 佩 德 -一 他 在 从 事 警 察 工作 20 年 之 后 
因 抑 邦和 过 度 劳累 等 健康 原因 而 于 1995 年 12 月 退休 一 因 与 本 案 无 
关 的 问题 而 面临 腐败 指控 。 而 针对 他 的 指控 也 因 关键 性 证 据 “不 公正 ” 
而 被 法 官 驱 回 。25 佩 德 认为 自己 被 失望 的 警方 高 层 领导 当 了 替罪羊 。 
他 曾经 声称 要 写 一 本 书 ， 讲 述 他 调查 雷 切 尔 ， 尼克 尔 谋杀 案 的 经 过 。 
他 怀疑 自己 受到 的 指控 是 否 与 他 有 关 出 书 的 声明 有 关 。 到 目前 为 止 ， 
他 的 这 本 书 仍然 尚未 出 版 。 

2001 年 4 月 ， 有 人 透露， 那个 化 名 为 “ 利 齐 * 詹姆斯 ”的 年 轻 女 
警察 因为 在 这 一 闹剧 式 的 程序 中 遭受 到 的 精神 压力 而 得 到 了 12 万 英 
镑 (18 万 美元 ) 的 补偿 。 她 在 三 十 几 岁 的 时 候 就 提前 退休 了 ， 并 且 得 
到 了 一 笔 “ 高 额 退 休 人 金 "。 她 声称 自己 因为 执行 据 称 是 高 度 危险 的 任 
务 而 患 上 了 创伤 后 精神 紧张 症 。 但 是 考虑 到 科林斯 塔 格 并 非 凶 手 ， 
这 种 危险 显然 并 不 是 真实 存在 的 ， 而 只 是 想象 中 的 。 

奇怪 的 是 ， 在 所 有 相关 人 员 中 ， 受 到 这 一 事件 影响 最 小 的 就 是 保 
罗 ' 布 里 顿 。 他 似乎 将 所 有 责任 都 推托 得 一 干 二 净 :“ 我 不 对 调查 工作 


24 Daily Telegraph (London) (May 5, 1995). 
25 Guardian (Manchester) (September 2, 1999). 
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负责 。 我 怎么 可 能 负责 调查 呢 ? 我 只 不 过 是 提供 一 些 建议 。 至 于 他 们 
如 何 使 用 我 所 提供 的 信息 ， 那 完全 是 他 们 自己 的 事情 。”26 

他 的 名 声 ， 尤 其 是 他 在 警察 中 的 名 声 ， 仍 然 像 以 前 一 样 的 好 ， 并 
且 他 继续 向 警方 提供 咨询 意见 ， 直 到 1997 年 一 起 严重 的 道路 交通 事故 
使 他 的 资 柱 受到 损伤 ， 从 而 在 实际 上 结束 了 他 的 职业 生涯 。 由 于 再 也 
无 法 在 犯罪 现场 走 来 走 去 了 ， 于 是 他 就 改行 从 事 有 关 人 质 谈判 和 个 人 
安全 方面 的 教学 工作 。 

但 是 他 仍然 无 法 摆脱 科林斯 塔 格 的 幽灵 。2000 年 9 月， 英国 心 
理学 协会 宣布 ， 它 将 就 针对 保罗 “' 布 里 顿 在 “ 埃 泽 尔 行动 ”中 的 职业 
不 当 行为 的 指控 举行 听证 。 截 至 本 书写 作 之 时 ， 该 调查 仍 在 继续 。 

罪案 心理 分 析 仍 然 是 一 个 有 效 和 有 价值 的 刑事 侦查 工具 ， 但 是 我 
们 绝 不 能 将 它 看 做 是 一 个 可 以 替代 实 实在 在 的 硬性 证 据 的 东西 。 著 名 
的 临床 心理 学 家 吉 斯 利 . 格 维 兹 永 松 曾经 应 辩护 方 的 请 求 对 斯 塔 格 作 
过 三 次 心理 检查 ， 但 是 却 没有 发 现 布 里 顿 声称 他 通过 遥控 就 可 以 察觉 
到 的 心理 变态 的 任何 痕迹 。 对 于 这 一 很 容易 引起 情绪 反应 的 话题 ， 也 
许 我 们 可 以 引用 格 维 兹 永 松 的 以 下 这 段 话 作为 结语 :“ 警 方 必须 用 更 
具 批 判 性 的 眼光 来 看 待 罪案 心理 分 析 ， 而 不 能 将 它 当做 一 种 万 无 一 
失 、 百 分 之 百 准确 的 方法 来 使 用 ， 因 为 很 明显 它 并 不 是 万 无 一 失 、 百 
分 之 百 准确 的 。”27 














26 Times (London) (November 2，2000). 
27 “Word in Action”. 
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第 十 五 章 


O .J .辛普森 
(1994 年) 


金钱 与 科学 的 较量 


在 绝 大 多 数 刑事 审判 中 ， 公 诉 方 和 辩护 
方 最 根本 的 区 别 就 在 于 资源 。 而 这 一 区 别 又 
最 突出 地 表现 在 法 医科 学 领域 。 最 高 质量 的 
科学 分 析 是 极为 昂贵 的 ， 只 有 最 富有 的 人 才 
能 够 支付 得 起 。 这 意味 着 在 公诉 方 庞大 的 得 
到 政府 资助 的 专家 证 人 队伍 面前 ， 大 多 数 被 
告 人 不 得 不 低头 届 服 。 这 种 不 平等 的 结果 就 
是 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 在 法 庭 上 没有 人 对 科学 
证 言 和 结论 提出 反对 意见 。 陪 审 团 趋向 于 相 
信 专 家 所 说 的 任何 话 。 

由 于 法 医科 学 是 如 此 之 昂贵 ， 它 一 般 只 有 
在 最 严重 的 案件 中 才 会 被 用 到 。 这 就 使 天 平 进 
一 步 倾斜 ， 因 为 最 严重 的 犯罪 往往 是 由 那些 在 
经 济 上 处 于 弱势 的 人 所 实施 的 。 站 在 被 告 席 上 
的 富 人 所 实施 的 往往 是 一 些 白领 犯罪 。 而 对 这 
些 罪行 的 审判 往往 不 需要 科学 证 言 ， 或 者 只 需 
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要 很 少 的 科学 证 言 。 

这 也 就 是 为 什么 0 .本 辛普森 案 那么 令 人 感 兴趣 的 部 分 原因 。 他 
是 一 个 腰 缠 万 贯 的 谋杀 案 被 告 。 他 拥有 足够 的 经 济 实 力 ， 可 以 使 法 医 
学 证 言 的 每 一 个 字 都 受到 最 为 严格 的 交叉 讯 间 。 任 何人 都 不 用 怀疑 ， 
他 在 这 方面 花 钱 得 到 了 充分 的 回报 。 但 是 该 案 有 一 个 令 人 始 料 未 及 的 
结果 。 人 们 本 来 是 期 望 法 医科 学 可 以 避免 犯罪 侦查 工作 中 的 人 为 腾 
测 。 但 是 在 这 个 案件 中 他 们 却 惊 奇 地 发 现 ， 所 有 的 统计 数据 、 图 表 、 
最 新 的 实验 室 技术 、 百 分 比 、 概 率 理论 以 及 试验 结果 都 在 一 个 公诉 方 
所 完全 没有 考虑 到 的 因素 面前 变 得 不 堪 一 击 。 我 们 所 说 就 是 人 性 这 个 
最 难以 琢磨 的 因素 。 

1994 年 6 月 12 日 晚 10 点 20 分 左右 ， 位 于 洛杉矶 中 产 阶级 居住 区 
的 布 伦 特 伍德 区 南 邦 迪 街 的 一 阵 狗 叫 声 打破 了 星期 天 夜晚 的 宁静 。 将 
近 午夜 时 分 ， 那 只 名 叫 阿 基 塔 的 狗 爪 子 上 沾 着 血迹 ， 鸣 咽 着 将 一 些 感 
到 迷惑 不 解 的 邻居 带 到 了 它 位 于 第 875 号 的 家 门口 。 人 们 立即 就 明白 
了 这 个 动物 悲伤 的 原因 : 在 那 座 抹 着 灰 泥 的 公寓 前 面 的 铺 砖 外 围 走道 
上 躺 着 两 具 几 乎 是 漂浮 在 血泊 中 的 尸体 。 

被 叫 到 现场 的 警察 发 现 一 名 妇女 四 肢 摊 开 ， 脸 朝 下 躺 在 那里 。 她 
被 割 破 的 喉 呢 就 像 公文 夹 一 样 敞 开 着 ， 她 的 头 几乎 被 从 身体 上 割 了 
下 来 。 在 她 的 右边 躺 着 一 名 男子 的 尸体 。 他 也 被 人 用 一 把 刀 割 得 七 
零 八 落 。 

在 一 个 小 时 之 内 警方 就 确认 ， 那 名 妇女 可 能 就 是 这 座 公寓 的 女 主 
人 ，O .J 辛普森 的 前 妻 ，35 岁 的 尼 科 尔 布朗 ' 辛普森 。O .本 辛 
普 森 曾经 是 橄榄 球 球星 ， 现 在 是 体育 节目 主持 人 和 演员 。 而 那 位 男性 
受害 人 的 身份 则 仍然 是 个 谜 。 

另外 ， 奥 伦 索 尔 . 詹姆斯 - 辛普森 也 不 知 去 向 。 

在 随后 的 一 个 小 时 左右 ， 大 量 的 警察 来 到 了 犯罪 现场 。 其 中 的 第 
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十 七 个 一 -马克 - 富 尔 曼 侦探 将 在 这 次 调查 中 起 到 关键 的 作用 。 就 像 
在 他 之 前 来 到 现场 的 警察 一 样 ， 富 尔 曼 没有 去 动 那 两 具 尸 体 ， 他 仅仅 
对 现场 进行 了 观察 。 他 看 到 在 男性 死者 的 身边 散落 着 一 些 物 品 : 一 串 
钥匙 、 一 顶 瞳 蓝 色 针织 帽子 、 一 个 寻呼机 、 一 个 溅 有 血迹 的 白色 信封 。 
另外 ， 在 离 尼 科 和 尔 的 尸体 几 英寸 的 地 方 躺 着 一 只 沾 满 血迹 的 左手 皮 手 
套 。 一 串 带 血 的 脚印 和 血 滴 从 犯罪 现场 一 直 延 伸 到 房子 的 后 面 。 

当 警察 局 下 达 了 将 这 一 焉 耗 当 面 通知 辛普森 的 命令 后 ， 富 尔 曼 自 
告 奋勇 地 说 ， 他 知道 辛普森 住 在 哪里 。 作 为 当地 的 巡警 ， 他 曾经 去 过 
位 于 犯罪 现场 北边 2 英里 的 辛普森 家 中 。 

警察 经 常 光顾 位 于 罗 金 厄 姆 大 街 的 辛普森 家 。 辛 普 森 有 着 一 副 难 
以 控制 的 暴躁 脾气 ， 经 常 对 尼 科 和 尔 拳 脚 相 加 ， 把 她 打 得 鼻 青 脸 肿 。 感 
到 自己 的 生命 受到 威胁 的 尼 科 尔 经 常 给 911 打 电 话 ， 请 求 警察 前 来 控 
制 她 暴怒 的 丈夫 。1992 年 她 受 够 了 这 种 家 庭 暴力 ， 于 是 就 从 家 里 搬 了 
出 去 。 当 年 10 月 ， 她 与 辛普森 离婚 ， 结 束 了 他 们 之 间 7 年 的 婚姻 。 但 
是 离婚 并 没有 浇 灭 辛普森 疯狂 的 妨 火 。 第 二 年 的 一 天 ， 尼 科 尔 又 一 次 
叫 来 了 警察 ， 因 为 她 的 前 夫 怒 气 冲 冲 地 来 到 了 她 的 新 家 ， 猛 踢 她 家 的 
大 门 ， 用 下 流 的 语言 对 她 进行 攻击 ， 并 开始 砸 她 的 汽车 。 警 察 记录 显 
示 ， 在 过 去 几 年 中 ， 辛 普 森 曾经 对 他 的 妻子 实施 过 至 少 62 次 肉体 或 精 
神 虐待 。 

现在 她 被 杀 死 了 。 

一 批 侦 探 分 坐 两 辆 汽车 前 往 在 事 发 地 点 以 北 5 分钟 路 程 之 外 、 位 
于 罗 金 厄 姆 街 和 阿 什 福 德 街 交叉 路 口 的 O .本 辛普森 家 。 在 他 家 院 墙 
大 门 之 外 面 对 北 边 罗 金 厄 姆 街 的 方向 停 着 一 辆 1994 年 产 白色 福特 悍 
马 汽车 。 该 车 停靠 的 方式 非常 疯狂 : 两 个 前 轮 开 到 了 便道 上 ， 而 车 的 
后 部 则 横 在 狭窄 的 街道 上 。 在 多 次 按 动 围墙 大 门 上 的 对 讲 系统 的 按钮 
而 没有 得 到 应 答 之 后 ， 富 尔 曼 更 加 仔细 地 察看 了 那 辆 悍马 汽车 。 然 后 
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他 叫 来 男 一 名 警察 ， 并 向 他 指出 在 驾驶 座 一 侧 车 门 把 上 看 上 去 像 是 有 
血液 的 痕迹 。 

由 于 无 法 通过 电话 与 里 面 的 人 取得 联系 ， 侦 探 们 决定 进入 这 所 住 
宅 。 尼 科 尔 … 辛普森 就 被 人 杀 死 在 2 英里 以 外 的 地 方 ， 而 那 辆 悍马 汽 
车 上 又 沾 有 血迹 。 因 此 ， 他 们 有 合理 的 理由 在 没有 搜查 令 的 情况 下 进 
人 该 住宅 。 这 很 可 能 是 另 一 个 犯罪 现场 。 富 尔 曼 疏 过 该 住宅 5 英尺 高 
的 石 墙 ， 从 里 面 打开 了 大 门 。 

侦探 们 项 打 主 屋 的 前 门 ， 但 是 仍然 无 人 应 答 。 于 是 他 们 就 沿 着 房 
子 的 一 侧 走 到 了 一 排 由 三 个 平房 组 成 的 客房 区 。 这 时 一 个 人 出 现 了 。 
他 自称 为 布 赖 恩 .“ 卡 托 ”. 凯 林 ， 是 辛普森 的 一 个 朋友 和 客人 。 在 另 
一 个 客房 中 住 着 阿 内 尔 ， 辛普森 ，O . 本 辛普森 与 他 的 一 个 前 妻 所 生 
的 女儿 。 她 将 警官 们 带 到 了 空 无 一 人 的 主 屋 中 。 

凯 林 给 警察 讲述 了 一 个 奇怪 的 故事 。 在 前 一 天 晚上 ， 他 和 辛普森 
在 外 面 吃 完 晚餐 后 于 9 点 40 分 回 到 了 该 住宅 中 。 然 后 辛普森 消失 在 主 
屋 中 ， 而 凯 林 则 决 定 给 他 的 女 朋 友 打 电话 。 在 大 约 晚 10 点 45 分 ， 仍 
然 在 打 电话 的 凯 林 听 到 该 建筑 物 的 后 面 靠近 空调 单元 的 地 方 传 来 三 声 
巨大 的 撞击 声 。 他 的 本 能 告诉 他 ， 可 能 是 发 生 了 一 次 小 型 地 震 ， 因 此 
他 拿 起 一 个 手电 简 出 去 查看 房子 受 损 的 情况 。 

但 是 他 所 看 到 的 只 是 一 辆 停靠 在 围墙 大 门 外 阿 什 福 德 街 上 的 轿 
车 。 这 辆 轿车 是 辛普森 租 来 送 他 去 洛杉矶 国际 机 场 搭乘 一 趟 飞 往 芝 加 
哥 的 “红眼 航班 ”的 。 几 分 钟 后 辛普森 出 现在 大 门口 。 凯 林 帮 助 那个 
名 叫 阿 伦 * 帕克 的 司机 将 几 个 箱子 搬 进 了 轿车 的 后 备 箱 。 但 是 有 一 个 
黑色 的 袋子 辛普森 坚持 要 自己 拿 着 。 然 后 这 辆 轿车 就 出 发 前 往 洛杉矶 
国际 机 场 了 。 

侦探 们 在 听 到 了 这 个 消息 后 决定 给 当时 正 住 在 芝加哥 一 家 饭店 的 
辛普森 打 电话 。 辛 普 森 在 得 知 这 个 焉 耗 后 的 反应 令 人 感到 疑惑 。 虽 然 
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他 似乎 非常 翡 痛 ， 但 是 却 没有 询问 有 关 他 的 前 妻 死亡 的 任何 细节 。 他 
说 他 将 搭乘 最 早 的 一 趟 航班 赶 回 洛杉矶 。 

几 分钟 之 后 ， 单 独 在 房子 外 面 搜查 了 大 约 10 一 15 分 钟 的 富 尔 曼 
回 到 房子 里 。 他 说 他 在 花园 中 发 现 了 一 样 东西 。 在 凯 林 住 的 平房 后 面 
他 发 现 了 一 只 带 血 的 皮 手 套 。 它 看 上 去 是 右手 的 ， 与 仍然 躺 在 南 邦 迪 
街 上 花园 里 的 那 只 手套 相 匹配 。 

这 是 一 个 不 祥 的 征兆 ， 尤 其 是 与 在 通 往 面 对 罗 金 厄 姆 街 的 西 大 门 
的 车 道上 以 及 后 来 在 悍马 汽车 后 部 所 发 现 的 血 滴 联 系 起 来 ， 就 更 是 
如 此 了 。 在 汽车 内 部 驾驶 座 一 侧 的 门 上 以 及 在 副 驾 驶 座 一 侧 的 仪表 
板 上 都 发 现 了 红色 的 痕迹 。 在 从 前 门 到 屋子 之 间 的 路 上 又 发 现 了 另 
一 串 血 迹 。 

早晨 7 点 10 分， 洛杉矶 警察 局 的 犯罪 学 家 丹尼斯 冯 和 他 的 实习 
生 助 手 安 德 烈 亚 ， 马 佐 拉 赶 到 辛普森 家 开始 收集 和 记录 证 据 。 在 那天 
上 午 稍 后 的 时 间 ， 他 们 在 邦 迪 街 的 犯罪 现场 执行 了 同样 的 任务 。 当 时 
他 们 根本 没有 想到 自己 在 这 几 个 小 时 内 的 工作 将 会 对 自己 的 生活 以 及 
对 该 案 产 生 深刻 的 影响 。 

随 着 有 关 谋 杀 的 消息 迅速 传 开 ， 邦 迪 街 已 挤 满 了 记者 和 摄影 师 。 
警察 在 尼 科 尔 的 遗体 上 盖 上 了 一 个 毯子 ， 以 保护 其 不 受 望 远 照 相 镜头 
的 窥探 。 这 一 本 来 是 无 害 的 关照 后 来 却 带 来 了 最 具 破坏 力 的 影响 。 

直到 这 时 警方 才 得 知 那 名 被 谋杀 的 男子 的 身份 。 他 的 驾驶 证 表明 
他 是 尼 科 尔 … 辛普森 的 朋友 、25 岁 的 餐厅 服务 员 罗 纳 德 . 戈 德 曼 。 

那天 晚 些 时 候 ， 从 芝加哥 返回 洛杉矶 的 辛普森 被 拘留 并 被 戴 着 手 
铸 押 到 了 邦 迪 街 。 这 一 做 法 明显 是 不 恰当 的 ， 所 以 辛普森 随后 立即 被 
释放 了 。 当 负责 调查 此 案 的 汤姆 范 耐 特 给 辛普森 打开 手 氏 的 时 候 ， 
他 发 现 辛普森 左手 中 指 上 缠 着 纱布 。 辛 普 森 的 解释 令 人 疑惑 。 他 一 开 
始 说 ， 他 的 手指 是 在 洛杉矶 割 破 的 ， 并 且 这 个 伤口 在 芝加哥 又 开裂 了 。 
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但 是 后 来 他 却说 ， 他 的 手 是 在 芝加哥 那个 饭店 客房 中 被 卫生 间 洗 脸 池 

中 的 一 块 碎 玻璃 划 破 的 。 侦 探 检查 了 欧 哈 尔 广场 饭店 中 辛普森 前 一 个 

晚上 所 住 的 那个 房间 ， 但 是 他 们 没有 在 卫生 间 洗 脸 池 中 找到 碎 玻 璃 。 
而 辛普森 含混 的 言辞 已 经 使 人 们 确信 他 有 什么 东西 要 隐瞒 。 


卧室 中 带 血 的 袜子 


出 于 比较 的 目的 ， 警 方 抽取 了 辛普森 的 血样 并 将 其 交 给 了 当时 正 
在 罗 金 厄 姆 街 收集 证 据 的 汉 。 在 汉 和 他 的 搭档 装 入 证 据 收集 袋 贴 上 标 
签 的 物品 中 ， 有 在 主 卧 室 中 发 现 的 一 双 溅 有 血迹 的 天 蓝 色 袜子 。 

6 月 14 日 ， 欧 文 ， 戈 尔 登 博士 对 两 位 谋杀 受害 者 进行 了 尸检 。 尼 
科 尔 手臂 上 的 防卫 伤 表明 她 曾经 与 凶手 进行 过 殊死 搏斗 ， 直 到 她 的 头 
几乎 被 从 颈 部 割 了 下 来 。 根 据 那些 伤口 的 角度 ， 汉 认为 凶手 很 可 能 是 
个 习惯 使 用 右手 的 人 ， 他 从 后 面 从 左 向 右 割 断 了 尼 科 和 尔 的 喉 呢 。 罗 纳 
德 . 戈 德 曼 看 上 去 是 被 人 从 后 面 击 倒 之 后 疯狂 地 捅 了 19 刀 。 

由 于 在 现场 只 有 单独 的 一 串 从 尸体 走向 公寓 后 面 的 带 血 的 脚印 ， 
并 且 两 具 尸 体 上 所 受到 的 刀 伤 都 显示 了 相似 的 手法 ， 所 以 侦探 们 认为 
凶手 只 有 一 个 人 。 

并 且 这 个 凶手 看 来 就 是 O . J 辛普森 。 在 一 个 星期 内 ， 对 他 不 利 
的 证 据 呈 指数 增长 , 

1， 他 在 晚 9 点 40 分 到 晚 10 点 55 分 之 间 没 有 不 在 场 的 证 明 。 而 尼 
科 和 尔 的 狗 正 是 在 这 一 时 间 段 的 正中 间 开 始 喘 叫 的 。 因 此 侦探 们 认为 这 
正 是 谋杀 发 生 的 时 间 。 

2. 在 谋杀 发 生 那 天 晚上 开车 送 辛普森 去 机 场 的 司机 阿 伦 . 帕克 作 
出 了 对 辛普森 具有 破坏 性 的 证 言 。 辛 普 森 告诉 他 在 晚上 10 点 45 分 之 
前 赶 到 位 于 罗 金 厄 姆 街 的 住宅 。 他 早 到 了 20 分 钟 ， 但 是 一 直 等 到 10 

















314 证 据 


点 40 分 才 按 动 了 面 对 阿 什 福 德 街 的 大 门 上 对 讲 系统 的 门铃 。 没 有 人 应 
答 。 在 随后 的 10 分 钟 内 他 反复 试图 通过 大 门 上 的 对 讲 系统 与 辛普森 联 
系 ， 但 是 都 没有 得 到 回应 。 在 大 约 10 点 50 分 他 发 现 一 个 身材 高 大 魁 
梧 的 黑人 男子 匆忙 地 从 汽车 道上 走向 这 所 住宅 面临 罗 金 厄 姆 街 的 大 
门 。 帕 克 再 一 次 按 响 门铃 ， 这 次 一 个 自称 为 辛普森 的 人 在 电话 中 作出 
了 应 答 。 他 说 他 正在 洗澡 ， 马 上 就 下 来 。 大 约 10 分 钟 之 后 辛普森 才 出 
现 。 他 手 里 抓 着 一 个 包 ， 浑 身 是 汗 。 尽 管 那天 晚上 天 气 很 凉爽 ， 但 是 
在 去 机 场 的 整个 路 上 辛普森 一 直 坚 持 要 把 车 上 的 空调 打开 。 

3. 对 在 罗 金 厄 姆 街 发 现 的 手套 上 的 血迹 进行 DNA 比 对 测试 证 
实 ， 这 些 血 迹 很 可 能 是 辛普森 和 两 名 受害 者 的 血液 的 混合 物 。 

4. 那 两 只 手套 被 确认 为 属于 辛普森 的 一 副手 套 。 

5. 在 卧室 发 现 的 那 双 袜子 上 的 血迹 被 鉴定 为 属于 尼 科 尔 的 血 。 

6. 在 戈 德 曼 衬 衣 上 和 在 犯罪 现场 遗留 的 编织 帽 内 所 发 现 的 毛发 
被 认定 为 与 辛普森 的 毛发 相 一 致 ， 而 在 罗 金 厄 姆 街 发 现 的 手套 上 的 毛 
发 则 与 尼 科 尔 和 戈 德 曼 的 头发 相 匹配 。 

7. 戈 德 曼 衬 衣 上 发 现 的 蓝 黑 色 棉 纤维 与 在 辛普森 卧室 中 找到 的 
那 双 袜 子 的 纤维 相 匹 配 。 从 编织 帽 上 提取 的 开 司 米 纤维 与 那 只 手套 的 
衬里 上 的 纤维 相 匹 配 。 在 辛普森 的 福特 悍马 轿车 上 发 现 的 纤维 与 在 辛 
普 森 家 发 现 的 手套 以 及 在 犯罪 现场 发 现 的 编织 帽 上 的 纤维 相 匹配 。 

8. 疑凶 从 位 于 南 邦 迪 街 的 犯罪 现场 离开 时 留 下 的 一 串 带 血 的 鞋 
印 上 的 瓦 夫 饼 图 案 被 认定 为 是 一 种 意大利 产 布鲁诺 . 玛 格 里 牌 皮鞋 所 
特有 的 。 这 种 皮鞋 零售 价 为 160 美元 一 双 ， 在 美国 只 有 和 0 个 商店 销售 。 
而 12 号 (辛普森 所 穿 鞋 的 号 码 ) 的 这 种 皮鞋 一 共 只 售 出 了 300 双 。 最 
初 辛普森 否认 曾经 穿 过 这 种 鞋 。 但 是 在 1993 年 9 月 ， 一 位 新 闻 摄影 师 
在 纽约 的 一 个 体育 场 内 拍 到 了 辛普森 穿着 这 样 的 鞋子 的 照片 。 

尽管 掌握 了 如 此 大 量 的 证 据 ， 公 诉 人 员 还 是 非常 谨慎 ， 因 为 他 们 
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知道 辛普森 在 聘请 律师 方面 拥有 巨大 的 购买 力 。 他 们 必须 要 有 百 分 之 
百 的 把 握 。 到 了 6 月 19 日 ， 他 们 认为 有 这 样 的 把 握 了 ， 于 是 就 发 出 了 
逮捕 辛普森 的 命令 。 但 这 时 犯罪 嫌疑 人 却 消失 了 。 

接 下 来 发 生 的 事情 成 为 电视 新 闻 历 史上 最 吸引 人 的 一 段 图 像 。 一 
辆 白色 的 福特 悍马 汽车 在 洛杉矶 高 速 公路 上 非常 驯服 地 缓慢 行驶 ， 在 
它 的 后 面 毕 蔡 毕 敬 地 跟随 着 一 长 串 的 警车 。 这 看 上 去 非常 古怪 ， 完 全 
不 是 好 莱 坞 动作 惊险 片 中 的 场面 。 据 当时 驾驶 该 车 的 辛普森 的 朋友 阿 
尔 . 考 林 斯 说 ， 辛 普 森 将 一 把 .357 口径 的 手枪 对 准 自己 的 脑袋 ， 并 威 
胁 说 如 果 停 车 他 就 要 开 枪 自杀 。 他 当时 还 带 着 8 000 美元 的 现金 、 他 
的 护照 以 及 包括 假 胡 须 在 内 的 一 套 伪装 用 具 。 人 们 猜测 他 当时 正 前 往 
机 场 ， 准 备 逃 往 国 外 。 但 是 他 却 被 人 发 现 了 。 

90 分 钟 之 后 ， 这 种 在 高 速 路 上 的 闲 庭 散 步 一 一 我 们 的 确 不 能 称 之 
为 “追逐 ”一 最 终 以 悍马 车 缓慢 地 开 回 罗 金 厄 姆 街 而 告终 。 辛 普 森 
躲 进 了 他 的 住宅 中 不 肯 出 来 ， 特 警 突击 队 各 就 各 位 ， 而 辛普森 的 球迷 
们 则 挥动 着 写 有 “我 爱 辛普森 ”的 牌子 。 经 过 一 个 小 时 的 谈判 之 后 ， 
这 个 前 橄榄 球 传奇 人 物 最 终 向 警方 投降 了 。 

第 二 天 他 就 被 指控 犯 有 两 项 谋杀 罪 。 











在 加 利 福 尼 亚 司法 历史 上 很 可 能 没有 哪个 谋杀 嫌疑 犯 像 辛普森 那 
样 面 临 着 如 此 确凿 的 证 据 了 。 地 区 检察 官办 公 室 办 理 此 案 的 25 名 律师 
都 确信 ， 这 些 证 据 已 经 是 无 懈 可 击 了 。 在 通常 情况 下 的 确 是 这 样 的 ， 
但 是 他 们 所 面临 的 可 绝 非 通常 情况 。 大 多 数 被 告 人 在 银行 中 都 没有 几 
千 万 美元 的 存款 。 有 了 这 么 多 钱 ， 几 乎 任何 事情 都 是 可 能 的 。 

为 使 辛普森 免 受 牢狱 之 灾 而 聚集 起 来 的 一 个 由 11 名 成 员 组 成 的 
律师 团 被 喜欢 夸张 的 媒体 称 为 “ 梦 之 队 ”。 最 初 该 团队 的 头号 人 物 是 
以 为 好 莱 坞 名 人 处 理 “未 手 问题 ”而 著称 的 罗伯特 夏 皮 罗 。 但 是 随 
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着 开庭 日 期 的 来 临 ， 这 个 油 滑 的 谈判 高 手 发 现 自己 逐渐 被 排斥 到 了 幕 
后 。 甚 至 连 最 有 经 验 的 谋杀 案 辩 护 律师 FF ' 李 . 贝 利 也 慢 慢 地 从 媒体 
的 镜头 中 淡化 了 出 去 ， 因 为 很 明显 辛普森 获得 无 罪 判 决 的 最 大 的 一 一 
也 许 是 唯一 的 一 希望 就 掌握 在 两 个 风格 和 性 格 过 蜡 的 律师 一 一 巴 
里 谢 克 和 约翰 尼 : 科 克 伦 的 手中 。 

谢 克 是 一 个 彻头彻尾 的 现代 派 律师 。 办 事 准备 充分 、 一 丝 不 苟 的 
谢 克 和 他 的 搭档 、 也 在 该 案 的 审判 中 起 着 重要 作用 的 彼得 : 诺 伊 非 尔 
德 在 使 用 一 一 或 者 说 滥用 一 一 DNA 匹配 技术 方面 是 赫赫 有 名 的 。 他 在 
法 庭 演 说 方面 并 没有 克拉 伦 斯 达 罗 或 厄 尔 . 罗杰斯 那样 有 才华 。 他 
的 才能 在 于 给 对 手 的 法 医学 证 据 挑 毛病 。 他 的 策略 是 ， 首先 用 一 种 可 
以 使 一 屋子 的 失眠 者 昏 昏 欲 睡 的 沉 问 、 单 调 的 声音 讲述 一 大 堆 枯燥 的 
专业 知识 ， 以 麻 兽 人们 的 神经 。 然 后 他 会 挑 出 对 方 证 据 中 的 一 个 小 小 
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的 错误 ， 突 然 发 起 猛攻 。 通 过 没完 没 了 的 重复 、 迁 回 和 遮蔽 ， 他 努力 
将 这 个 候 鼠 窝 那 么 小 的 错误 放大 到 像 珠穆朗玛 峰 那么 大 的 一 团 疑 云 。 
这 自然 需要 很 多 时 间 。 但 是 只 要 辛普森 有 能 力 不 断 地 支付 律师 费 ， 这 
个 来 自 布鲁克 林 的 精力 充沛 的 律师 是 不 在 乎 花费 时 间 的 。 一 句 话 ， 巴 
里 ， 谢 克 可 以 尽情 地 去 做 他 最 擅长 做 的 事 一 一 用 枯燥 而 又 令 人 疑惑 的 
演讲 使 陪审 团 的 头脑 陷入 彻底 的 混乱 之 中 。 

在 达到 这 一 目的 之 后 ， 辩 护 方 就 将 接力 棒 传 给 了 约翰 尼 . 科 克 伦 。 
这 个 油 头 滑 脑 、 温 文 尔 雅 而 又 像 钉 子 一 样 尖 利 的 个 农 的 儿子 本 能 地 知 
道 如 何在 谢 克 所 打开 的 突破 口上 扩大 战果 。 科 克 伦 过 去 曾 将 他 价值 百 
万 美元 的 事业 建立 在 反对 加 利 福 尼 亚 执法 机 构 中 的 种 族 主义 的 斗争 之 
上 。 而 在 本 案 中 面 对 这 一 个 由 8 名 黑人 、 两 名 混合 血统 的 人 、1 名 拉 
美人 和 1 名 白人 所 组 成 的 陪审 困 ， 这 个 狭 独 的 政治 运动 老手 又 干 起 了 
他 的 老 本 行 。 让 那些 科学 家 和 专家 们 尽管 为 法 医学 问题 而 没完 没 了 地 
争吵 去 吧 ， 科 克 伦 对 于 这 场 官司 应 该 怎么 打 早 就 胸有成竹 了 。 
早 在 审判 开始 之 前 ， 辨 护 方 就 向 一 些 他 们 所 喜欢 的 记者 透露 了 他 
们 的 策略 :辛普森 受到 了 警察 的 陷害 ， 而 这 一 陷害 阴谋 是 由 马克 富 
尔 曼 侦探 一 手 策划 的 。 不 管 怎么 说 ， 是 他 在 悍马 车 上 发 现 了 血迹 ， 是 
他 在 罗 金 厄 姆 街 违反 规定 独自 进行 搜查 的 过 程 中 发 现 了 那 只 带 血 的 手 
套 ， 他 曾经 与 辛普森 打 过 架 ， 因 此 可 能 对 辛普森 怀恨 在 心 。 辨 护 方 放 
出 谣言 说 ， 实 际 上 富 尔 曼 是 在 邦 迪 街 发 现 了 那 只 手套 ， 然 后 将 它 带 到 
了 罗 金 厄 姆 街 去 陷害 他 的 老 对 手 。 

要 使 这 种 说 法 站 得 住 脚 的 话 ， 辩 护 方 必须 克服 一 个 障碍 : 富 尔 曼 
是 在 尸体 被 发 现 几乎 两 个 小 时 之 后 第 十 七 个 到 达 现 场 的 警官 。 在 他 之 
前 到 达 的 警官 没有 一 个 在 尸体 旁边 看 见 过 第 二 只 手套 。 

然后 还 有 一 个 可 行 性 的 问题 ， 富 尔 曼 真 的 会 加 春 到 在 没有 事先 了 
解 一 下 辛普森 是 否 有 不 在 场 证 明 或 者 是 否 有 其 他 犯罪 嫌疑 人 进入 警方 




















318 证 据 





视线 的 情况 下 就 试图 去 陷害 辛普森 吗 ? 另外 ， 有 哪个 头脑 正常 的 人 会 
试图 去 陷害 一 个 腰 缠 万 贯 的 国际 名 人 呢 ? 

这 些 都 是 很 难 克服 的 障碍 ， 至 少 人 们 认为 如 此 。 但 是 科 克 伦 手 里 
有 一 张 王牌 。 他 知道 富 尔 曼 是 一 个 谎话 连篇 的 家 伙 。 没 有 一 个 陪审 团 
会 喜欢 他 。 


辛普森 的 火暴 脾气 


1995 年 1 月 24 日， 地 区 副 检 察 长 马 西 妈 - 克拉 克 在 她 的 开场 白 中 
将 辛普森 描述 为 一 个 妨 火 中 烧 的 醋 坛 子 、 一 个 被 他 曾经 爱 过 的 女人 拒 
绝 了 的 控制 狂 和 一 座 随时 准备 喷发 的 杀人 火山 。 在 6 月 13 日 晚上 这 座 
火山 终于 在 布 兰 特 伍德 喷发 了 。 辛 普 森 精心 策划 了 这 起 谋杀 案 。 他 用 
一 把 刀 一 一 谋杀 凶器 始终 没有 被 找到 一 一 在 尼 科 和 尔 的 家 门口 杀 死 了 她 。 
而 倒霉 的 罗 纳 德 ， 戈 德 曼 只 是 辛普森 对 他 前 妻 致命 的 报复 的 一 个 附带 
性 的 受害 者 。 

克拉 克 简 要 描述 了 针对 被 告 人 的 主要 法 医学 证 据 ， 那 一 连 串 从 尼 
科 尔 的 公寓 一 直流 到 辛普森 家 的 血迹 。 她 告诉 陪审 团 说 :“ 在 邦 迪 街 、 
辛普森 的 福特 悍马 汽车 以 及 他 在 罗 金 厄 姆 街 的 住宅 所 发 现 的 一 连 串 的 
血迹 是 辛普森 有 罪 的 铁证 .”:! 另外 还 有 在 编织 帽 上 发 现 的 与 辛普森 头 
发 相 匹配 的 毛发 ， 以 及 辛普森 手 上 的 伤口 。 这 一 切 听 上 去 都 是 如 此 地 
令 人 信服 。 

第 二 天 ， 科 克 伦 一 上 来 就 决定 向 其 对 手 摊牌 。 他 告诉 陪审 团 说 ， 这 
位 橄榄 球 传奇 人 物 是 一 个 被 想 要 不 惜 一 切 代价 获得 胜利 的 公诉 方 所 陷 
害 的 无 齐 的 人 。 他 引用 了 马丁 . 路 德 . 金 的 一 句 话 :“ 发 生 在 任何 地 方 





1 Trial testimony (TT) (January 24, 1995). 
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的 不 公正 都 对 所 有 地 方 的 公正 构成 了 威胁 。”? 他 说 :“…… 本 案 中 所 
收集 到 的 证 据 受到 了 污染 和 破坏 ， 因 此 是 错误 的 。”3 至 于 那 “一 连 串 
血迹 ”， 科 克 伦 声称 辛普森 的 一 些 血 液 在 被 侦探 将 装着 他 的 血样 的 小 
瓶 送 到 实验 室 进行 分 析 之 前 神秘 地 失踪 了 。 这 些 血 液 一 一 据说 有 1.5 
毫升 一 -被 弄 在 了 在 辛普森 卧室 发 现 的 那 双 袜子 上 。 

在 他 陈述 结束 的 时 候 ， 科 克 伦 让 辛普森 站 起 来 走 到 陪审 席 前 面 。 
辛普森 拖 着 两 条 膝盖 伤痕 累累 的 腿 一 病 一 拐 地 走向 陪审 席 。 看 他 那 副 
样子 ， 好 像 每 迈 一 步 就 老 了 十 年 似 的 。 科 克 伦 问 道 ， 处 于 这 样 一 种 可 
怜 的 身体 状况 的 人 有 可 能 去 杀人 吗 ? 

在 这 番 表 演 结束 之 后 ， 就 该 讨论 严肃 的 问题 了 。 

首先 是 那些 警察 。 科 克 伦 对 他 们 大 肆 攻 击 ， 不 仅 对 他 们 的 品格 ， 而 
且 还 对 他 们 的 盲目 的 固执 态度 提出 了 质疑 。 他 问 带头 的 侦探 疡 姆 
兰 格 是 否 考虑 过 “O ' 本 ' 辛普森 不 是 这 个 案件 中 的 唯一 凶手 的 任何 
可 能 性 ”。 

兰 格 回答 道 ;“ 绝 对 没有 任何 证 据 显 示 有 其 他 可 能 性 。”4 

听 到 这 话 之 后 ， 科 克 伦 立即 抛 出 了 一 个 名 叫 费 伊 ， 雷 斯 尼克 的 人 。 
她 是 贝 弗 利 山 的 一 位 交际 花 ， 也 是 尼 科 尔 … 辛普森 的 朋友 。 雷 斯 尼克 
涉嫌 毒品 交易 是 人 所 共 知 的 。 这 使 科 克 伦 得 以 提出 一 个 假设 ， 即 尼 科 
尔 和 戈 德 曼 是 被 毒品 贩子 杀 死 的 ， 目 的 在 于 逼迫 雷 斯 尼克 支付 她 所 欠 
的 毒 债 。 

按照 这 种 说 法 ， 某 个 与 辛普森 手脚 尺寸 相同 的 人 在 相同 的 商店 购 
买 了 与 辛普森 所 买 的 相同 的 手套 和 鞋 ， 然 后 穿着 它们 实施 了 谋杀 。 这 
是 一 个 非常 芝 唐 的 说 法 ， 但 是 它 的 确 达 到 了 其 目的 ， 那 就 是 将 水 进 一 

















2 Atlantic Monthly (August 1963). 
3 TT (January 30，1995). 
4 同上 (March 6, 1995)。 
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步 捞 浑 ， 加 强 了 辩护 方 有 关 洛 杉 矶 警方 一 意 孤 行 地 对 辛普森 实施 报复 
的 指控 。 

当 马 克 : 富 尔 曼 出 庭 作 证 的 时 候 ， 贝 利 对 他 展开 了 狂 育 小 炸 ， 指 
责 他 在 罗 金 厄 姆 栽赃 陷害 辛普森 。 而 富 尔 曼 则 以 温文 尔 雅 的 态度 反复 
否认 了 这 一 指控 。 接 着 贝 利 又 毫 不 客气 地 称 富 尔 曼 是 一 个 变态 的 种 族 
主义 分 子 。 而 富 尔 曼 则 仍然 以 平和 的 口吻 否认 了 这 一 指控 。 

贝 利 问 道 :“ 你 能 够 发 哲 说， 你 在 过 去 10 年 中 从 来 没有 在 对 黑人 
说 话 的 时 候 或 者 在 提 到 黑人 的 时 候 以 “ 黑 鬼 ”来 称呼 他 们 吗 ? ” 

富 尔 曼 回答 说 :“ 我 可 以 这 么 说 ， 先 生 。” 5 

这 时 坐 在 辩护 席 上 的 那 一 大 群 律师 一 定 在 心中 欢呼 喝彩 。 他 们 知 
道 ， 仅 赁 这 一 句 话 ， 富 尔 曼 已 经 把 打开 辛普森 牢房 的 钥匙 拱手 交 到 了 
辛普森 本 人 的 手中 。 

但 是 他 们 首先 要 破坏 公诉 方 的 专家 证 人 的 证 据 。 

于 是 就 轮 到 巴里 . 谢 克 出 场 了 。 

他 的 任务 是 发 现 那些 犯罪 学 家 所 没有 做 的 事情 ， 而 不 是 他 们 已 经 
做 的 事情 。 他 仔细 检查 公诉 方 的 法 医学 证 据 的 每 个 方面 ， 对 其 中 的 每 
一 个 孤立 的 不 正常 情况 都 要 大 做 一 番 文章 。 当 犯罪 学 家 丹尼斯 - 冯 走 
上 证 人 席 的 时 候 ， 他 根本 没有 想到 他 的 苦难 将 持续 3 个 星期 之 久 。 汉 
是 一 个 经 验 丰富 的 专业 人 员 ， 从 事 这 项 工作 已 经 11 年 了 ， 曾 经 在 五 百 
多 个 犯罪 现场 开展 过 调查 。 但 是 他 对 这 次 所 受到 的 攻击 毫 无 准备 。 

谢 克 首 先 从 那 条 用 来 遮盖 尼 科 尔 的 尸体 以 保护 其 免 遭 照相 机 镜头 
罕 视 的 筷子 开始 发 难 。 这 一 本 来 是 警方 为 了 给 死者 保留 一 点 尊严 而 做 
出 的 人 道 主义 姿态 现在 成 了 辩护 方 的 一 根 救命 稻草 。 谢 克 表 示 他 担心 
这 条 筷子 可 能 对 证 据 造 成 了 污染 。 尤 其 是 毯子 上 可 能 带 有 辛普森 在 以 





5 TT (March 15, 1995). 
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前 造访 这 座 房子 时 留 下 的 毛发 ， 并 且 这 些 毛 发 可 能 会 随 着 毯子 被 带 到 
了 犯罪 现场 。 他 问 道 : 使 用 这 条 秘 子 是 不 是 一 个 “严重 的 错误 ” 呢 ? 
汉 说 道 ， 那 要 看 那 条 筷子 有 多 干净 。 

“既然 你 不 知道 那 条 毯子 有 多 干 奖 ， 那 么 将 那 条 毯子 从 房子 中 直 
接 拿 到 犯罪 现场 的 中 心地 带 是 否 仍然 是 一 个 严重 的 错误 呢 ?” 

冯 承 认 说 :“ 我 希望 警方 当时 没有 这 么 做 。”5 

谢 克 继 续 引诱 公诉 方 证 人 承认 了 警方 在 调查 过 程 中 犯 下 的 一 系列 
微小 的 操作 性 错误 : 一 张 在 犯罪 现场 拍摄 的 照片 显示 ， 一 只 未 戴 手 套 
的 手 正 拿 着 用 来 装 尼 科 尔 眼镜 的 溅 有 血迹 的 信封 ， 汉 承认 他 只 从 那 辆 
福特 悍马 汽车 上 采集 了 “有 代表 性 的 血样 ”?， 所 以 在 该 车 被 扣押 6 个 
星期 之 后 还 可 以 在 该 车 上 看 到 血迹 ， 另 外， 这 位 证 人 还 承认 ， 他 曾经 
将 血样 暂时 放 进 一 些 塑料 袋 中 保存 。 这 违反 了 教科 书 上 的 有 关 指 南 ， 
因为 这 种 方法 可 能 会 导致 细菌 在 样品 上 生长 ， 从 而 影响 测试 结果 的 准 
确 性 。 

当 谢 克 指 责 冯 为 了 掩盖 其 收 到 辛普森 血样 的 真实 时 间 而 撒谎 的 时 
候 ， 辩 论 进 入 了 白热化 阶段 。 谢 克 的 指责 让 这 位 犯罪 学 家 感到 有 些 摸 
不 着 头脑 。 他 最 终 回忆 说 ， 他 将 装 有 辛普森 血样 的 小 瓶 交 给 了 他 的 助 
手 安 德 烈 亚 ， 马 佐 拉 。 谢 克 进 一 步 指 控 汉 将 犯罪 现场 原始 清单 换 成 一 
张 复印 件 ， 以 改变 其 上 面 有 关 其 收 到 血样 的 时 间 的 记录 。 虽 然 这 张 丢 
失 的 原始 清单 后 来 在 犯罪 实验 室 的 记录 本 上 被 找到 ， 从 而 使 辩护 方 有 
关 阴 谋 陷害 的 说 法 不 攻 自 破 ， 但 是 这 件 事情 已 经 对 公诉 方 产生 了 负面 
影响 。 

当 丹 尼斯 * 冯 于 4 月 18 日 终于 从 证 人 席 上 一 痪 一 拐 地 走 下 来 的 时 
候 ， 他 感到 是 那样 如 释 重负 ， 以 至 于 他 竟然 走 到 证 人 席 前 与 辛普森 和 








6 TT (April 5, 1995). 
7 同上 (April 11，1995) 。 
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他 的 律师 们 握手 告别 。 对 于 辩护 方 来 说 这 是 一 个 很 好 的 戏剧 性 效果 ， 
而 且 它 不 用 花 辛 普 森 一 分 钱 。 

在 早 些 时 候 ， 谢 克 曾 经 对 冯 让 他 的 助手 安 德 烈 亚 ， 马 佐 拉 收集 
大 多 数 血 样 证 据 的 做 法 进行 过 大 肆 的 攻击 。 现 在 轮 到 马 佐 拉 接受 考 
问 了 。 

讯问 她 的 是 彼得 诺 伊 菲尔德 。 马 佐 拉 承认 她 是 在 没有 冯 的 指导 
之 下 收集 的 血样 。 但 是 冯 在 以 前 的 一 次 听证 中 却 作出 了 与 此 相反 的 证 
言 。 诺 伊 非 尔 德 在 法 庭 上 播放 了 一 些 录像 带 ， 以 证 明 马 佐 拉 的 证 据 收 
集 工作 做 得 很 糟糕 : 她 将 手 放 在 脏 脏 的 小 路 上 ， 然 后 用 脏 手 擦拭 银子 ， 
并 将 几 个 血样 标本 掉 在 了 地 上 。 马 佐 拉 承认 她 在 收集 证 据 时 所 犯 下 的 
这 些 错误 ， 但 是 她 否认 有 人 故意 自 改 证 据 。 和 冯 一 样 ， 她 对 于 那 瓶 辛 
普 森 的 血样 的 说 法 也 含糊 不 清 。 这 等 于 是 给 辩护 方 有 关 警 察 有 充足 的 
时 间 栽 赃 的 指控 火 上 浇 油 。 

谢 克 和 诺 伊 菲尔德 共同 释放 了 一 股 烟幕 ， 其 厚度 恰到好处 : 即 模 
糊 了 针对 辛普森 的 不 利 证 据 ， 同 时 又 使 人 们 能 够 透 过 烟幕 看 到 警方 在 
收集 证 据 工作 中 所 犯 下 的 一 些微 小 的 错误 。 这 真是 项 级 的 辩护 技巧 。 

洛杉矶 警察 局 特别 调查 科 犯 罪 实验 室 血清 室 主 任 、 首 席 化 学 家 格 
雷 格 . 马 西 森 作 证 说 ， 凶 手 从 现场 离开 时 留 下 的 血 滴 与 辛普森 的 血液 
相符 ， 并 指出 每 200 个 人 中 只 有 一 个 具有 这 种 血型 。 他 还 解释 说 ， 那 
个 小 瓶 中 辛普森 血样 的 减少 可 能 是 由 许多 原因 造成 的 。 实 验 表明 ， 在 
各 种 法 医 测试 程 序 中 ， 微 小 的 血液 颗粒 可 能 会 粘 在 手套 、 实 验 室 设备 
或 用 来 从 小 瓶 中 抽取 血液 的 吸 量 管 上 。 

罗 宾 ' 科 顿 博士 是 公诉 方 的 王牌 证 人 之 一 。 她 是 具有 美国 最 先进 
的 DNA 测试 设备 的 实验 室 之 一 塞 尔 马 克 诊 断 实验 室 的 主任 。 科 上 顿 用 
了 整整 3 天 的 时 间 解 释 DNA 的 性 质 和 功能 以 及 用 于 确认 DNA 的 试验 。 
用 来 进行 所 谓 的 基因 指纹 鉴定 的 方法 有 两 种 : 一 种 是 限制 片断 长 度 多 
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态 测试 (RFLP) ， 另 一 种 是 聚合 连锁 反应 测试 (PCR ) 。 与 前 者 相 
比 ， 后 者 所 需 的 血液 的 量 较 少 ， 并 且 更 加 容易 操作 ， 但 是 可 靠 性 没 
有 那么 高 。 

在 RFLP 测试 中 有 三 个 单独 的 步 又: (1) 对 来 自 嫌疑 人 和 犯罪 现 
场 的 血样 进行 处 理 ， 以 产生 自动 射线 照片 (X 光 相片 )，(2) 检查 这 些 
照片 ， 以 确定 它们 是 否 有 某 些 片断 组 相符 ，(3) 如 果 有 相符 的 部 分 ， 
则 确定 这 些 相符 部 分 的 统计 学 意义 。 科 顿 声称 ，DNA 测试 表明 ， 辛 普 
森 的 血样 和 凶手 在 离开 南 邦 迪 街 的 尸体 时 所 留 下 的 血液 相符 。 她 说 ， 
犯罪 现场 的 这 些 血迹 来 自 辛 普 森 之 外 的 其 他 任何 人 的 可 能 性 仅 为 一 点 
七 亿 分 之 一 。 

她 还 确认 说 ， 在 罗 金 厄 姆 街 辛普森 卧室 中 发 现 的 那 双 袜子 上 的 血 
液 与 尼 科 尔 的 血液 具有 相同 的 基因 指纹 。 袜 子 上 的 血液 来 自 尼 科 和 尔 之 
外 的 其 他 人 的 可 能 性 只 有 九 十 七 亿 分 之 一 。 这 一 数字 超过 了 全 世界 的 
总 人 口 。 

在 交叉 讯问 中 ， 诺 伊 非 尔 德 对 塞 尔 马克 实验 室 的 概率 估计 及 其 DNA 
数据 库 进行 了 攻击 。 他 指出 ， 在 过 去 塞 尔 马克 实验 室 曾 经 两 次 一 一 一 次 
是 在 1988 年 ， 另 一 次 是 在 1989 年 一 一 得 出 过 错误 的 DNA 匹配 试验 结 
果 。 这 是 在 早期 DNA 测试 淘金 热 中 一 些 实验 室 急于 抢占 市 场所 造成 
的 。 当 时 包括 塞 尔 马克 在 内 的 一 些 实验 室 感到 这 项 新 技术 可 以 为 它们 
带 来 巨大 的 利益 ， 于 是 就 纷纷 采取 投机 取 巧 的 方法 。 但 是 科 顿 强调 ， 
这 都 是 过 去 的 事情 了 。 在 最 近 几 年 中 ， 塞 尔 马 克 实 验 室 通过 了 一 百 多 
次 质量 控制 测试 。 

加 利 福 尼 亚 司法 部 门 DNA 实验 室 的 测试 结果 印证 了 科 顿 的 检测 
结果 。 加 里 西 姆 斯 作证 说 ， 不 仅 在 罗 金 厄 姆 街 发 现 的 那 双 袜子 上 的 
血迹 与 尼 科 尔 的 血液 相 匹配 ， 而 且 从 那 辆 福特 悍马 车 内 和 在 罗 金 厄 姆 
街 所 发 现 的 手套 上 提取 的 血样 都 包括 辛普森 、 尼 科 尔 和 罗 纳 德 ， 戈 德 
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曼 的 血液 。 

如 果 将 塞 尔 马克 和 加 利 福 尼 亚 司 法 部 门 的 测试 结果 联系 起 来 加 以 
考虑 的 话 ， 那 么 那 双 袜子 上 的 血迹 来 自 尼 科 尔 : 辛普森 以 外 的 人 的 概 
率 就 降 到 了 惊人 的 二 百 七 十 亿 分 之 一 ! 

又 轮 到 谢 克 出 场 了 。 他 与 西 姆 斯 开展 了 一 场 有 关 DNA 测试 和 概 
率 分 析 的 准确 性 的 令 人 厌倦 的 讨论 。 有 时 谢 克 的 问题 是 如 此 的 上 涩 难 
懂 ， 他 所 使 用 的 句子 结构 是 如 此 之 复杂 ， 以 至 于 主 审 的 兰 斯 * 伊 托 法 
定 问 西 姆 斯 说 :“ 你 能 够 理解 在 他 的 问题 中 所 涉及 的 各 种 因素 吗 ?” 

西 姆 斯 叹 了 口气 说 道 :“ 大 概 能 够 听 懂 一 半 吧 。”8 

如 果 那 些 专家 听 起 来 都 那么 费劲 ， 那 么 那些 陪审 团 成 员 能 够 听 懂 
的 机 会 又 能 够 有 多 少 呢 ? 这 时 他 们 已 经 被 与 外 界 隔离 了 133 天 。 不 得 
不 连续 几 个 小 时 地 听 着 那些 专家 讨论 有 关 概 率 和 了 PCR 与 RFLP 之 间 的 
细微 区 别 等 令 人 头脑 麻木 的 问题 ， 很 明显 ， 他 们 变 得 越 来 越 困 惑 了 。 
最 后 伊 托 法 官 决定 批准 组 织 他 们 出 游 一 次 ， 让 他 们 观看 一 部 名 为 《 西 
贡 小 姐 》 的 电影 ， 并 乘坐 古 德 伊 尔 飞 艇 ， 以 鼓励 他 们 的 士气 。 

这 次 休息 对 于 陪审 团 来 说 非常 受 欢迎 ,但 是 也 非常 短暂 。 他 们 很 
快 又 回 到 了 单调 无 聊 的 法 庭 程序 ， 听 着 公诉 方 的 专家 一 个 个 走 上 证 人 
席 ， 在 受到 谢 克 交叉 讯问 的 无 情 敲打 之 后 ， 再 一 个 个 走 下 证 人 席 。 他 
们 每 个 人 都 在 努力 保持 自己 头脑 的 清醒 。 

公诉 方 也 表现 出 了 疲劳 的 迹象 。 在 早 些 时 候 他 们 一 直 在 为 某 些 程 
序 上 的 错误 而 与 辩护 方 纠缠 不 休 。 现 在 他 们 决定 改变 策略 。 他 们 认为 ， 
与 其 让 辩护 方 指出 他 们 的 错误 ， 还 不 如 自己 主动 承认 这 些 错误 。 于 是 
当 洛 杉 矶 县 验尸 官 拉克 希 玛 南 . 塞 斯 亚 瓦 基 斯 瓦 兰 作证 的 时 候 ， 他 痛 
快 地 承认 了 他 的 助手 欧文 ， 戈 尔 登 在 验尸 的 时 候 犯 下 了 一 系列 错误 ， 








8 TT (May 22, 1995). 
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包括 : 未 能 够 提取 尼 科 尔 胃 中 的 食物 ， 未 能 记录 尼 科 尔 ， 辛普森 大 脑 
受到 的 创伤 ， 将 戈 德 曼 的 胆汁 样本 错误 地 标记 为 尿 样 ， 未 能 记录 戈 德 
曼 衬衣 和 和 牛仔裤 上 的 几 处 破损 ， 以 及 未 能 提取 尼 科 尔 ， 辛普森 的 左手 
掌 印 。 以 上 这 些 没有 一 个 是 关键 性 的 错误 ， 也 不 会 影响 到 塞 斯 亚 瓦 基 
斯 瓦 兰 有 关 戈 尔 登 作出 了 基本 正确 的 验尸 结论 的 意见 。 

但 错误 终归 是 错误 。 陪审 团 非常 容易 受到 那些 有 意 引 起 他 们 注意 
的 错误 的 影响 ， 这 一 点 是 众所周知 的 。 这 些 错误 在 他 们 心中 引起 怀疑 ， 
然后 这 些 怀疑 就 像 癌 细胞 一 样 不 断 扩 散 ， 吞 叹 他 们 所 能 够 找到 的 每 一 
项 证 据 ， 直 到 最 后 所 有 的 证 据 都 失去 了 可 信 度 和 价值 。 

这 也 正 是 发 生 在 那 副手 套 上 的 情况 。 








手套 证 据 走火 


这 副手 套 本 来 被 认为 是 公诉 方 皇冠 上 的 宝石 。 它 们 都 粘 有 血迹 。 
而 在 罗 金 厄 姆 街 发 现 的 那 只 手套 上 则 同时 粘 有 辛普森 和 两 名 受害 者 的 
nL 迹 。 这 副手 套 是 阿里 斯 手套 公司 生产 的 。 暗 棕色 的 皮革 、 开 司 米 羊 
毛 的 衬里 、 特 大 号 ， 并 且 最 重要 的 是 ， 它 们 是 专卖 的 。 纽 约 市 的 布 鲁 
明 顿 手套 店 是 该 手套 的 唯一 一 个 专卖 店 。 在 1989 年 和 1992 年 之 间 ， 该 
店 一 共 仅 仅 售 出 了 240 双 这 样 的 手套 。1990 年 12 月 20 日 ， 尼 科 尔 
辛普森 在 这 个 店 中 购买 了 两 副 这 样 的 手套 。 有 关 辛 普 森 的 新 闻 照 片 和 
录像 都 表明 他 在 1993 年 和 1994 年 之 间 曾 经 戴 着 这 种 皮 手套 主持 过 电 
视 节 目 。 

助理 检察 官 克里斯托弗 . 达 登 传唤 阿里 斯 手套 公司 的 副 主席 和 总 
经 理 理 查 德 . 鲁 宾 出 庭 作 证 。 鲁 宾 说 ， 他 测量 过 辛普森 的 手 并 且 估计 
他 戴 的 是 大 号 或 者 特大 号 手套 。 在 较 早 的 时 候 ， 公 诉 方 让 手 的 大 小 与 
辛普森 大 致 相同 的 范 耐 特 侦探 试 戴 了 与 那 副手 套 相同 的 另 一 副手 套 ， 
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结果 他 很 轻松 地 将 其 戴 上 了 。 不 等 辩护 方 作 出 反应 ， 达 登 先发制人 地 
提出 让 辛普森 试 戴 一 下 这 副手 套 。 

这 时 科 克 伦 使 出 了 他 的 一 个 绝招 一 -他 坚持 在 辛普森 试 戴 那 副 棕 
色 手 套 之 前 先 戴 上 一 副 橡 胶 手 套 ， 以 防止 任何 证 据 的 转移 。 在 采取 了 
恰当 的 防护 措施 之 后 ， 辛 普 森 开始 试 戴 那 副手 套 。 

他 努力 地 作 着 各 种 尝试 ， 脸 上 表现 出 各 种 吃力 的 表情 ， 但 是 无 论 如 
何 也 无 法 将 自己 的 手 塞 进 那 副 手套 中 。 他 嘟 喷 着 说 :“ 它 们 太 紧 了 。”9 

此 时 达 登 肯定 希望 地 上 能 够 裂 开 一 个 口子 ， 将 他 自己 、 那 副手 
套 、 这 场 审判 以 及 整个 地 区 检察 官办 公 室 统统 都 知 下 去 。 这 真是 一 
场 灾 难 。 

而 科 克 伦 则 在 努力 控制 住 自己 ， 以 免 在 脸 上 露出 笑容 。 审 判 还 
有 3 个 月 才能 够 结束 ， 公 诉 方 已 经 用 尽 了 所 有 的 弹药 ， 结 果 还 搬 起 
石头 砸 了 自己 的 脚 。 而 在 辩护 方 的 武器 库 中 还 有 一 颗 重型 炸弹 没有 
使 用 呢 。 


辩护 方 通过 私人 侦探 获得 了 由 北 卡 罗 来 纳 州 的 一 名 致力 于 研究 洛 
杉 矶 警方 种 族 主义 倾向 的 作家 所 录制 的 录音 磁带 。 在 这 些 10 年 前 录制 
的 磁带 中 ， 人 们 能 够 清楚 地 听 到 马克 富 尔 曼 侦探 使 用 “ 黑 鬼 ”一 - 词 。 
由 于 富 尔 曼 在 先前 宣 拆 作证 的 时 候 和 否认 他 曾经 使 用 过 这 一 侮辱 性 的 字 
眼 ， 所 以 这 些 录音 带 表 明 他 是 一 个 可 异 的 作假 证 者 。 更 糟糕 的 是 ， 他 
在 这 盘 录 音 带 中 还 多 次 得 意 洋洋 地 承认 ， 他 和 他 的 同事 经 常 对 犯罪 嫌 
疑 人 进行 栽赃 ， 以 确保 对 他 们 得 到 有 罪 判决 。 

虽然 这 个 主要 由 黑人 组 成 的 陪审 团 没有 听 到 这 些 录 音 带 的 全 部 内 
容 ， 但 是 他 们 所 听 到 的 已 经 足够 了 。 虽 然 没有 任何 证 据 表明 富 尔 曼 在 








9 TT (June 15, 1995). 
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本 案 中 有 任何 不 恰当 的 行为 ， 但 是 他 的 可 信和 度 已 经 完全 谎 失 了 。 
马克 富 尔 曼 就 像 一 条 千 疮 百 孔 的 破 船 一 样 沉没 了 ， 并 且 把 整个 
公诉 方 也 一 起 拖 进 了 水 中 。 

在 这 一 案件 中 ， 另 一 个 人 的 名 声 也 受到 了 巨大 的 损害 。 这 个 人 就 
是 辩护 方 的 证 人 享 利 ， 李 博 士 。 李 是 康涅狄格 州 州立 法 医科 学 实验 室 
的 主任 ， 也 是 美国 最 著名 的 法 医学 家 之 一 。 他 是 一 个 充满 活力 、 小 心 
谨慎 的 人 ， 在 法 庭 上 以 一 种 陪审 团 所 喜欢 的 平和 、 浅 显 易 懂 的 方式 作 
证 。 这 一 点 是 值得 赞赏 的 。 但 是 这 并 不 是 说 他 总 是 正确 的 。 而 在 这 一 
案件 中 他 似乎 犯 了 一 个 十 分 荒 雇 的 错误 。 

在 谋杀 发 生 的 13 天 之 后 ， 李 来 到 了 邦 迪 街 。 他 在 犯罪 现场 附近 的 
一 张 纸 和 一 个 信封 上 发 现 了 看 上 去 像 是 不 明 脚印 的 痕迹 。 在 检查 了 现 
场 的 照片 之 后 ， 李 作证 说 ， 他 也 认为 自己 也 在 戈 德 曼 浸 满 血液 的 牛仔 
裤 和 泥土 上 看 到 了 所 谓 的 “部 分 平行 线 状 印迹 模式 ”!0。 由 于 这 种 说 
法 出 自 一 个 如 此 权威 的 来 源 ， 因 此 它 听 上 去 好 像 有 力 地 印证 了 辩护 方 
有 关 邮 手 不 止 一 人 的 声称 。 

李 的 作证 进行 得 很 顺利 。 但 就 在 这 时 公诉 方 将 曾经 在 早 些 时 候 在 
该 案 中 作证 的 联邦 调查 局 脚印 专家 威廉 布 德 齐 亚 克 重新 请 上 了 证 人 
席 。 他 将 于 6 月 13 日 所 拍摄 的 那 条 小 道 的 照片 与 李 在 一 个 星期 之 后 所 
拍摄 的 照片 放 在 一 起 。 他 指出 ， 李 所 确认 的 那个 鞋 印 以 及 与 其 平行 的 
那个 印迹 在 以 前 所 拍摄 的 照片 中 却 看 不 到 。 这 些 脚 印 看 来 是 在 警察 对 
犯罪 现场 解除 封锁 之 后 有 人 在 踩踏 用 于 清洗 血迹 的 水 之 后 留 下 的 。 

布 德 齐 亚 克 的 反驳 彻底 击败 了 李 。 李 在 回 到 他 所 在 的 康涅狄格 州 
之 后 召开 了 一 个 记者 招待 会 ， 对 联邦 调查 局 的 法 医 实验 室 大 加 赞扬 了 
一 番 ， 然 后 垂头丧气 地 宣布 他 不 打算 回 到 法 庭 上 去 为 自己 以 前 的 观点 
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辩护 :“ 我 对 整个 过 程 感到 失望 …… 我 的 名 誉 会 得 到 恢复 的 。 

除了 这 一 个 小 小 的 胜利 之 外 ， 对 于 公诉 方 来 说 整个 审判 过 程 都 是 
一 次 痛苦 的 经 历 。 马 西 娅 . 克拉 克 在 她 的 最 后 陈述 中 仍然 保持 着 很 高 
的 道德 水 准 。 她 请 求 陪审 团 不 要 受到 富 尔 曼 的 种 族 主义 倾向 的 影响 ， 
而 是 要 相信 自己 的 头脑 ， 并 且 注 意 法 医 专家 的 证 言 。 她 说 道 :“ 你 们 已 
经 看 到 了 大 量 的 证 据 ， 并 且 所 有 这 些 证 据 都 指向 一 个 人 一 一 被 告 。”'? 

与 此 相反 ， 科 克 伦 则 把 目光 死 死 地 瞄准 了 陪审 团 成 员 的 情感 。 他 
像 街头 魔术 师 一 样 狐 独 地 为 O. 本 . 辛普森 涂 脂 抹 粉 ， 把 他 从 人 们 的 眼 
前 隐藏 起 来 ， 然 后 将 所 有 人 的 注意 力 转移 到 那个 邪恶 的 富 尔 曼 身上 。 
而 富 尔 曼 此 时 已 经 被 他 神奇 地 转化 为 阿道夫 希特勒 在 意识 形态 上 的 
亲密 伙伴 。 虽 然 科 克 伦 在 逻辑 上 是 站 不 住 脚 的 ， 但 是 他 的 激情 却 绝 非 
如 此 。 他 像 一 个 满腔 热忱 的 布道 者 一 样 呼吁 陪审 团 对 这 个 “谎话 连篇 、 
带 有 种 族 主 义 甚至 种 族 灭绝 倾向 的 警察 ”53 以 及 那个 庇护 他 的 警察 部 
门 说 “不 >。“ 你 们 有 能 力 对 他 们 说 : 这 是 错误 的 。 阻 止 他 们 掩盖 真相 ! 
阻止 他 们 掩盖 真相 ! ”'4 

这 是 加 利 福 尼 亚 历 史上 最 漫长 的 一 次 审判 ， 耗 费 资金 超过 2 亿美 
元 ， 产 生 了 5 万 多 页 审判 记录 ， 有 150 名 证 人 出 庭 。 仅 仅 听取 法 医学 
证 言 就 用 了 两 个 月 的 时 间 ， 在 此 过 程 中 提 到 DNA 的 次 数 超过 了 1 万 
次 。 而 科 克 伦 仅 用 伴随 着 他 那 臭名 昭著 的 手套 展示 的 一 句 咒 语 一 一 
“如 果 手 套 戴 不 上 ， 那 么 你 们 就 必须 判定 他 无 罪 ”一 一 就 将 以 上 这 一 切 
全 部 推翻 了 。 科 克 伦 在 他 的 最 后 的 布道 中 一 遍 又 一 遍地 重复 着 这 句 咒 
语 ， 将 其 深 深 地 印 人 陪审 团 的 集体 意识 之 中 。 它 是 陪审 团 在 审议 裁决 
的 时 候 可 以 想到 的 一 样 具 体 的 东西 。 





11 San Francisco Chronicle (September 16, 1995). 
12 TT (September 29, 1995). 
13 San Francisco Chronicle (September 28, 1995). 
14 TT (September 27, 1995). 
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他 们 仅仅 用 了 5 个 小 时 就 作出 了 O .J' 辛普森 无 罪 的 裁定 。 

我 们 想 不 起 有 任何 其 他 审判 像 这 一 个 那样 引发 了 如 此 多 的 怨恨 和 
敌视 。 在 审判 过 程 中 人 们 所 受到 的 中 伤 是 无 与 伦比 的 。 公 诉 方 将 所 有 
的 赌注 押 在 了 法 医学 之 上 ， 结 果 却 得 到 了 一 个 惨痛 的 教训 ， 即 法 医学 
是 一 把 双 刃 剑 。 他 们 引入 越 多 的 科学 证 据 ， 他 们 的 论点 对 于 陪审 团 来 
说 就 越 有 说 服 力 ， 但 是 同时 这 些 科 学 证 据 也 会 给 辩护 方 留 下 越 多 的 空 
子 。 如 果 每 个 被 告 都 像 辛普森 那样 有 钱 并 且 一 -更 重要 的 是 一 “有 他 
那么 多 的 辩护 时 间 的 话 ， 那 么 作出 有 罪 判 决 的 可 能 性 就 几乎 为 零 了 : 
法 庭 会 被 室 息 ， 而 陪审 团 则 会 被 麻痹 到 只 会 作出 无 罪 判 决 的 地 步 。 

一 些 看 上 去 无 懈 可 击 的 法 医学 证 据 被 人 类 情感 的 原始 力量 给 摧毁 
了 。 在 获得 无 罪 判决 之 后 ， 辛 普 森 律师 团 中 的 所 有 其 他 律师 都 尽量 与 
无 耻 地 利用 陪审 团 种 族 构成 以 达到 自己 目的 的 科 克 伦 划 清 界限 。 但 是 
我 们 很 难 想象 当时 还 有 任何 其 他 策略 可 供 科 克 伦 选 择 。 他 只 对 他 的 顾 
客 负责 ， 而 不 对 美国 的 主流 道德 负责 。 再 说 他 的 这 一 策略 也 并 不 是 什 
么 新 鲜 的 东西 。 

在 过 去 的 几 十 年 中 ， 这 些 “大 好 人 ”律师 们 在 美国 南部 各 州 的 法 
庭 上 一 直 在 使 用 同样 的 伎俩 。 他 们 曾经 从 那些 具有 白人 种 族 主义 倾向 
的 陪审 团 的 手中 为 那些 谋杀 了 非 裔 美国 人 的 被 告 赢得 了 无 数 个 不 可 思 
议 的 无 罪 判 决 。 而 科 克 伦 只 是 变换 了 一 个 服务 对 象 。 突 然 这 个 陪审 团 
获得 了 一 个 千 载 难 着 的 使 天 平 倾向 男 一 侧 的 机 会 ， 一 个 行使 终极 民权 
的 机 会 一 -宣布 一 个 如 今 在 世界 上 绝 大 多 数 人 的 眼中 仍然 是 一 个 蓄意 
和 残忍 的 双重 谋杀 犯 * 的 人 无 罪 。 








* 在 随后 举行 的 民事 审判 中 ， 辛 普 森 被 判定 应 对 尼 科 和 尔 - 辛普森 和 罗 纳 德 ， 戈 德 曼 的 死 负 
责 ， 并 被 判定 支付 总 额 为 3 350 万 美元 的 惩罚 性 和 补偿 性 损害 赔偿 爹 。 
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